[100자평] 원본 없는 판타지

원본 없는 판타지 - 페미니스트 시각으로 읽는 한국 현대문화사
오혜진 외 지음, 오혜진 기획 / 후마니타스 / 2020년 4월

기존의 역사, 문화사에서 걸러졌던 시도들, 실천들, 존재들을 다시 한 번 살펴보려는 시도. 이 시도 덕분에 이전에는 보지 못했던 것들을 보게 될 것이다.

유쾌한 회의주의자의 팩트 체크

스켑틱 - 회의주의자의 사고법
마이클 셔머 지음, 이효석 옮김 / 바다출판사 / 2020년 11월

'회의주의 Skeptism'라고 하면 모든 것을 의심하기만 하고 어떤 것이 진실인지 판단하는 것을 계속 미루기만 하다 결국 아무 결론도 내리지 못하는 태도라고 생각할 수 있다. 자꾸 의심하면서 머뭇거리지 말고 한번은 그냥 시도해 봐야 하는 것 아니냐고 생각할 수도 있다. 미국의 대표적인 과학적 회의주의자이자 과학 저술가인 마이클 셔머는 자신의 저서 『스켑틱』을 통해 회의주의가 이런 선입견과는 다르다는 것을 밝힌다. 그가 생각하는 회의주의는 어떤 태도일까?

회의주의는 모든 것을 의심부터 하고 보는 꽉 막힌 태도일까? 셔머는 회의주의가 오히려 모든 것에 열려 있는 태도임을 보여준다. 과학에는 100퍼센트 확실해 논쟁의 여지가 없는 확실한 진실은 존재하지 않는다. 단, 그것이 진실이라고 잠정적으로 동의할 수 있을 정도로 확인된 것, 진실일 확률이 매우 높은 것들이 있다. 회의주의자는 모든 것을 의심하는 사람이 아니라 근거와 논리가 부족해 진실일 확률이 낮은 것들을 의심하는 사람이다. 자신의 원래 주장이 틀렸다는 것을 증명하는 믿을 만한 증거가 나온다면 자신이 틀렸다는 것을 겸허하게 인정하고 자신의 생각을 바꿀 수 있으니, 꽉 막힌 태도와는 거리가 멀다. 다만 너무 쉽게 새로운 아이디어를 받아들여 그것의 신뢰도를 검증하지도 않고 무조건 믿기만 하는 것은 위험하기에, 열린 마음과 신중한 태도 사이에서 균형을 잡자는 것이다.

회의주의자는 비관적인 염세주의자일까? 회의주의가 비관주의, 염세주의와 같거나 비슷한 태도라고 오해하기 쉽다. 그러나 셔머는 이 책에서 인간과 과학을 향한 깊은 신뢰와 애정을 보인다. 그는 인류가 호색적이고 폭력적인 존재이며 그런 품성 때문에 생겨난 인구 과잉과 전쟁이 우리의 존재를 위협하고 있다는 것을 인정한다. 또한 과학자조차도 자신이 믿고 있는 이론과 주장을 뒷받침할 수 있는 근거들만 취사선택해 그 주장을 더 공고히 하는 '확증편향의 오류'에 빠질 수 있다는 것을 알고 있다. 하지만 긴 시간 동안 인류는 여성과 소수자 등 더 많은 이들을 인권을 인정하는 집단 안으로 받아들여 오는 등 더 진보해 왔고, 인류가 계속해서 앞으로 나아갈 수 있도록 하는 도구가 과학이라고 믿는다. 회의주의는 과학을 대하는 기본적인 태도로 인류와 과학이 잘못된 방향으로 접어들지 않게 나침반 역할을 한다.

회의주의자로서 셔머는 진실과 거리가 먼 수많은 것들과 싸워왔다. 아폴로 우주선의 달 착륙과 9.11 테러, 나치의 홀로코스트는 조작된 것이라는 음모론부터 점성술, 초능력, 강령술, 외계인 같은 초현실 현상이 정말로 일어난다는 주장, 대체의학 같은 유사과학, 종교적 신념 때문에 진화론이 거짓이라고 주장하는 창조론까지. 고등교육을 받은 사람, 훌륭한 과학자로 국가와 학계에서 인정받는 사람들조차 확증편향과 감정에 휘둘려 이런 것들을 믿어버릴 때가 많다. 셔머는 이 책에 실린 과학 칼럼들에서 이러한 것들이 왜 진실로 인정받기 어려운지, 그들이 주장하는 근거가 어떻게 잘못된 것인지 꼼꼼하게 팩트 체크를 한다. 자신의 주장이 옳다고 믿어 의심치 않으며 진실을 검증하는 것도 거부하고, 세상과 사람들을 속이는 사람들은 이 책에서 셔머가 비판하고 풍자하는 대상이 된다. 회의주의자는 자신조차 비판과 검증의 대상으로 올려놓기를 두려워하지 않는 사람들이니, 반박은 가차없고 풍자는 신랄하다. 독자들은 자신이 가지고 있던 편견이 깨지거나, 그것이 잘못되었다는 것을 알면서도 어떻게 반박해야 할지 몰랐는데 이제 알게 되어 속이 시원할 것이다. 셔머의 풍자를 살리는 유머 감각은 과학적 사실들로 가득한 이 책을 지루하지 않게 한다.

셔머 본인은 과학으로 증명할 수 없는 신과 영혼의 존재를 믿지 않는다. 종교가 약속하는 죽음 뒤의 영생도 믿지 않는다. 하지만 신과 영혼을 믿는 사람들, 종교의 영역은 존중한다. 그는 기독교인을 비롯한 종교의 신자들은 경전보다도 더 깊이 있고 상세하게 신성의 위대함을 밝힌 현대 과학을 받아들여야 한다고 말한다. 거짓말을 금지하고 부부간의 정절을 중시하는 기독교의 교리가, 짝을 짓는 영장류로 진화하고 구성원 간의 신뢰를 통해 사회를 유지해 온 인류 진화의 역사와도 통한다는 것을 지적한다. 그리고 이제까지 존재했던 모든 인간은 죽음을 맞았고, 인간의 삶은 유한하기에 더 가치 있는 것이라고 말한다. 이런 점에서 회의주의가 과학적으로 검증할 수 있는 것만을 신뢰한다고 해서 정신적, 영적, 감성적 측면을 외면하는 것이 아니라는 것을 알 수 있다.

『스켑틱』을 통해 우리는 과학적 회의주의가 과학 이론에만 집착해 뭐든지 의심만 하고는 태도가 아니라, 열린 마음으로 세상을 바라보되 우리를 진실로 이끄는 바른 방향을 찾기 위해 끊임없이 탐구하는 태도라는 것을 알 수 있다. 과학과 과학적 회의주의는 세상을 좀 더 정확하게 이해하기 위한 도구이기에, 스켑틱은 일상 속의 잘못된 상식부터 사람들 사이에 잘못 알려진 통념, 건강, 종교, 불로장생 등 사람들이 많은 관심을 가지는 주제를 다루며 세상을 깊숙이 들여다본다. 그렇기에 어려운 과학 이론을 줄줄이 설명하지는 않고, 중학생 정도의 지식만 있어도 이해할 수 있을 정도로 이 주장이 왜 옳고 저 주장은 왜 옳지 않은지를 차근차근 설명한다. 셔머를 존경하고 그의 글을 즐겨 읽어왔다는 번역자는 셔머의 유머 감각을 살리는 자연스러운 번역을 하면서 영어와 미국 문화, 과학자들 사이에서 통하는 조크를 잘 모르는 독자들도 그의 유머와 풍자를 잘 이해할 수 있도록 역주에서 친절하게 설명한다. 때로는 셔머가 간과한 부분을 짚어내기도 하고 셔머의 설명을 보충 설명하기도 한다. 셔머에 대한 깊은 애정과 이해를 토대로 한 번역 덕분에 한국 독자들은 이 책을 더 쉽게 이해하고 즐길 수 있다. 『스켑틱』은 유쾌한 회의주의자의 팩트 체크이면서 과학적 회의주의에 대한 오해와 선입견을 벗겨내고 그것이 무엇인지 이해하게 하는 좋은 회의주의 입문서이다.

[100자평] 스켑틱

스켑틱 - 회의주의자의 사고법
마이클 셔머 지음, 이효석 옮김 / 바다출판사 / 2020년 11월

유쾌한 회의주의자의 신랄한 팩트 체크. 과학적 회의주의는 과학 만능주의가 아니라 오히려 과학이 완전하지 않되 완전해지기 위해 끊임없이 탐구하는 것임을 인정하는 자세이다. 저자의 유머 감각을 살리면서 보충 설명까지 친절하게 해주는 번역 덕분에 더 이해하기 쉽다.

말에 말이 이어지기를 바라며

당신을 이어 말한다 - 잃어버린 말을 되찾고 새로운 물결을 만드는 글쓰기, 말하기, 연대하기
이길보라 지음 / 동아시아 / 2021년 5월

‘코다(CODA, Children of Deaf Adults, 청각장애인 부모에게서 태어난 자녀)’라는 단어 자체를 올해 개봉한 영화 <코다>를 통해 처음 알게 되었다. 이 영화는 프랑스 영화 <미라클 벨리에>(2014)를 할리우드에서 리메이크한 것인데, 청각장애인 가족들을 돌봐야 한다는 의무감과 꿈을 좇고 싶은 마음 사이에서 갈등하는 코다 소녀의 이야기를 그리고 있다. 이 책의 저자 이길보라 감독도 코다이다. 저자는 청각장애인 부모에게서 태어난 비장애인 자녀로서 장애인이 경험하는 세계와 비장애인이 경험하는 세계의 사이에서 살아왔다. 하지만 저자는 이 책에서 장애라는 주제만 이야기하지 않는다. 한 사람의 성별, 젠더, 성정체성, 장애 유무, 인종, 민족, 계급은 별개의 것이 아니라 서로 연관되며 그 사람의 삶과 경험에 영향을 미치기 때문이다. 한 가지 정체성만으로 그 사람의 삶과 그 사람만의 고유한 세계를 다 이야기할 수는 없다. 저자는 코다이면서 여성으로서, 지금 우리 사회를 살아가는 30대 청년으로서 자신의 경험을 이야기하고, 그 경험을 토대로 질문을 던지고 목소리를 낸다.

나와 다른 정체성을 지니고 그로 인해 다른 경험을 쌓아온 사람을 통해 내가 몰랐던 세계를 알게 된다. 비장애인 가족들과 살아온 비장애인인 나는 코다인 저자의 이야기를 통해 청각장애인의 세계를 조금이나마 알게 되었다. 소리를 들을 수 있는 사람을 ‘청인(聽人)’이라고 하고 소리를 듣지 못하는 대신 자신들만의 고유한 언어(수어)와 문화(농(聾)문화)를 지닌 사람을 ‘농인(聾人)’이라고 한다(저자는 이렇게 ‘농인’으로서의 정체성을 스스로 인식하는 사람들을 ‘청각장애인’ 대신 ‘농인’으로 지칭한다. 이런 용어 사용에서부터 그들을 ‘장애’를 가진 결핍된 존재로 정의하지 않으려는 저자의 의도가 보인다). 청인들은 모든 농인들이 간절히 소리를 듣고 싶어 할 것이라고 생각한다. 저자의 농인 부모는 이런 고정관념을 깬다. 그들은 아름다운 음악 소리, 새 소리, 물소리가 궁금하긴 하지만 자신이 농인이라는 것을 자랑스럽게 여기며, 다시 태어나도 농인으로 태어날 것이라고 말한다. 오만하게도 나도 청인으로서 농인들이 소리를 듣고 싶어 하지 않을 수 있고, 그들만의 문화를 누릴 수 있다고 생각하지 못했다. 내 머릿속의 편견 하나가 깨지는 순간이었다.

TV 뉴스나 정부의 코로나 관련 정책 브리핑에 수어 통역사가 나올 때는 그저 ‘청각장애인들에게도 보도 내용이 잘 전달되겠거니’ 하고 생각했다. 하지만 수어 통역사가 나오는 삽입 화면이 너무 작거나, 수어 통역의 질이 좋지 못해 정작 농인들은 뉴스 내용을 이해하기 어렵다는 것을 이 책을 읽고 처음 알았다. 수어에서는 손동작뿐만 아니라 얼굴 표정도 상당한 비중을 차지하기 때문에 손동작과 얼굴 표정이 모두 잘 보이도록 해야 하는데, 뉴스에 삽입되는 수어 통역 화면은 그 둘을 알아보기에 너무 작다고 한다. 그리고 우리나라에서 사용되는 수어에는 음성 언어의 문법과 어순을 그대로 따르는 ‘수지한국어’와 농인들만의 문법으로 구성된 ‘한국수어’가 있는데(예를 들어 ‘짧게 수어 얼굴 표정 사용 좋아’라는 한국수어는 음성 언어로 옮기면 ‘수어와 얼굴 표정을 사용하면 짧게 말할 수 있어 좋아’라는 뜻이다.) 수어를 늦게 배웠거나 평소에 음성 언어로 말하는 농인들에게는 수지한국어가 내용 전달에 유리하지만 그렇지 않은 농인들은 수지한국어를 잘 이해하지 못한다. 지금 진행되고 있는 뉴스 보도의 수어 통역에서는 둘 중 어느 것을 사용해야 할지에 대한 고민이 없다. 게다가 수어를 모르는 사람은 알아채지 못하지만 수어를 아는 저자의 눈에는 수어 통역의 질이 들쭉날쭉한 것이 보인다. 저자는 청인들이 ‘장애인을 배려하는 우리 자신’의 모습에 도취되어 수어 통역을 농인들이 마땅히 누려야 할 ‘권리’가 아니라 청인이 베푸는 ‘혜택’으로 생각하고, 정작 그들에게 필요하고 마땅히 누려야 할, 국민으로서의 알 권리는 외면하고 있음을 지적한다. 저자의 이런 문제 제기를 통해 세상에는 내가 당연히 누리고 있기에 그것을 누릴 수 없는 누군가가 있다는 것조차 알지 못하는 것이 너무 많다는 것을 깨달았다.

나와 다른 정체성을 지닌 사람의 이야기를 통해 내가 몰랐던 다른 세계를 알게 된다면, 나와 같은 정체성을 지닌 사람의 이야기를 통해서는 내 정체성으로 인해 직면하는 문제에 함께 공감하고 더 깊이 생각해 보게 된다. 이 책에서 저자가 자신의 경험과 그에 관련된 사회 문제를 이야기하는 주요 키워드 중 하나는 페미니즘인데, 같은 여성으로서 깊이 공감할 수 있는 주제이다. 저자가 성인이 되기도 전부터 겪은 성추행과 성희롱은 나도 오래전부터 겪어온 것이다. 저자는 딸이라는 이유로 할머니가 지우라고 한 아이였다는데, 내 할머니는 지우라고까지 하지는 않았지만 내가 딸이라는 것을 달가워하지 않았다. 낙태를 해본 경험도 없고 처음에는 낙태를 반대하는 입장이었지만, 원하지 않는 임신을 했을지도 몰라 두려워하다 임신이 아닌 것을 알고 안도하는 친구를 보면서 낙태를 반대했던 신념을 버리게 되었다. 나는 저자의 말에 귀를 기울이며 나의 경험을 저자의 경험과 겹쳐 보고 저자에게 공감한다. 누군가가 저자에게 “임신중지나 몰카, 페미니즘 말고 가벼운 글을 쓰면 좋겠다.”고 했다지만, 계속해서 말하고 쓰고 투쟁하겠다는 저자의 결심을 응원하고 동참하려 한다.

저자가 이 책에서 이야기하는 주제 중 마음 깊이 공감한 또 한 가지는 청년들의 불안정한 삶이었다. 버지니아 울프는 여성이 글을 쓰기 위해서는 돈과 자기만의 방이 있어야 한다고 했다. 그러나 한국 사회에서 청년들은 자기 집을 마련하기는커녕 고시원과 고시원만큼이나 좁은 집을 전전하며 소득의 상당 부분을 월세로 써야 한다. 청년을 위한 공공주택들이 지어지고 있지만, 저자는 공공주택의 입주자 자격을 얻기 위해 가난을 증명하고 경쟁해야 하는 현실에 분노한다. 자기 몸 하나 뉠 집이 없어 불안한데, 자기 몸은 자기가 책임져야 한다. 한국에서는 개인이 보험설계사와 논의하면서 보험을 직접 설계하는데, 네덜란드에서는 국가에서 의료 시스템의 품질을 책임지고 개인의 소득에 따라 보험 보조금을 지급한다고 한다. 네덜란드에서 의사로 일하고 있는 저자의 친구는 “왜 개인이 보험을 들고 그 세부 내용을 선택해야 하느냐. 그건 국가와 사회가 보장해야 하는 것이다.”라고 말한다. 저축과 연금만으로는 노후를 대비하기 어려운 세상이기에 시세 차익으로 돈을 버는 투자가 열풍을 일으키고 있지만, 그러면서 집값과 전세 가격은 올라가고, 실제로 살기 위해 집을 사려는 사람, 전세 집을 구하려는 사람의 형편은 더 어려워진다. 또한 저자는 부동산과 주식 투자에 대한 정보에 접근할 수 없거나 투자를 할 종잣돈조차 없는 사람들이 이러한 투자 열풍 속에서 소외될 것을 우려한다. 모두 국가가 개인이 기본적인 삶의 조건을 안정적으로 누리고 살 수 있도록 보호해 주지 못하기에 생겨난 풍경들이다. 이러한 현실에 저자는 질문을 던진다. 안정적으로 창작 활동을 할 수 있는 자기만의 방과 기본 소득은 어떻게 가능할까? 내 몸은 국가와 사회가 지켜주어야 하지 않을까? 주식을 하지 않고 살 수 있는 방법은 없을까?

정치권력이 없는 평범한 사람으로서 할 수 있는 일은 이렇게 질문을 던지는 것, 작게나마 목소리를 내는 것이다. 헌법에서 보장한 기본권 보장에 어긋나는 법안에 대해 의문을 제기하는 국민 청원을 올리는 것, 성범죄에 부당한 판결을 내린 판사의 대법관 후보 자격을 박탈하라는 국민 청원에 동의하는 것, 성 평등을 위한 법안을 추진하는 국회의원에게 응원 문자를 보내는 것, 블로그나 다른 SNS를 통해서 성 불평등과 성범죄에 대한 자신의 의견을 글로 적는 것. ‘나보다 앞서 간 사람들이 해온 말과 행동 위에 내가 있고, 내가 하는 말과 행동 위에 나보다 나중에 오는 이가 서게 될 것이기에’, 저자는 먼저 용기 있게 말했던 사람, 당신을 이어 말한다고 선언한다. 나는 이 서평을 씀으로써 짧게나마 저자를 이어 말한다. 누군가가 이 책을 읽거나 이 서평을 읽고 이어 말하기를 바라면서.

[100자평] 당신을 이어 말한다

당신을 이어 말한다 - 잃어버린 말을 되찾고 새로운 물결을 만드는 글쓰기, 말하기, 연대하기
이길보라 지음 / 동아시아 / 2021년 5월

어떤 성별이고 어떤 신체 조건을 지녔든, 모두가 혜택이 아닌 권리를 누리며 자기 존재를 설명하지 않아도 될 때까지 쉬지 않고 말하고 쓸 사람. 그 사람을 이어 나도 계속 말할 것이다.