역사 속 헌법, 세계 속 헌법 <헌법의 상상력>

헌법의 상상력 - 어느 민주공화국의 역사
심용환 지음 / 사계절 / 2017년 2월

많은 국민들이 간절히 원했던 대통령 탄핵이 지난 금요일에 이뤄졌다. 그날 이정미 헌법재판소장 권한대행이 판결문을 낭독하는 모습을 생방송으로 보면서, 판결에 의해 대통령이 파면을 선고받는 순간을 경험하면서, 헌법이 왜 법 중의 법이고 법위의 법이라고 일컬어지는지 여실히 느꼈다. 입법부와 사법부, 언론과 기업도 꼼짝 못한 대통령이 헌법에 의해 파면된 것은 헌법의 제정권자가 국민이며, 헌법을 어기면 대통령도 단죄의 대상이 된다는 것을 증명했다. 

그러나 여전히 갈 길이 멀다. 전 대통령에 대한 수사가 아직 진행되지 않은 상황인 데다가 전 대통령은 갖은 방법을 사용해서 수사를 거부할 것으로 보인다. 개헌에 관한 논쟁도 치열하다. 헌법을 잘 모르는 나로서는 현행 헌법의 무엇이 문제인지, 개헌이 필요한지 아닌지 판단할 능력이 부족하다. 마침 시국에 발맞추어 헌법에 관한 책들이 쏟아지듯 나왔고 그중에 몇 권을 읽어보았지만 내가 원하는 지식을 속 시원하게 설명해주는 책은 찾기 힘들었다. 그러다가 만난 책이 <헌법의 상상력>인데 이 책은 제법 괜찮다. 

저자 심용환은 역사교육 전공자이며 역사 대중서 <역사전쟁>, <단박에 한국사> 등을 쓴 작가다. 팟캐스트 <진짜 역사 가짜 역사>, CBS <심용환의 근현대사 똑바로 보기>, tvN <어쩌다 어른>, JTBC <말하는 대로> 등에 출연해 올바른 역사 지식을 전달하는 일도 해왔다. 이 책에서 저자는 제헌헌법부터 제1공화국 헌법, 제2공화국 헌법, 제3공화국 헌법, 유신헌법, 오늘날의 헌법에 이르기까지 한국 현대사의 흐름에 맞추어 헌법에 어떤 변화가 있었으며 변화의 의미는 무엇인지를 꼼꼼히 분석한다. 

"세상의 모든 헌법은 역사입니다. 모든 제도가 형성된 배경에는 그 나라의 고유한 역사적 과정이 있기 때문입니다." (187쪽) 

대한민국 헌법은 1948년 7월 17일 헌법 제1호(제헌헌법)가 제정된 이후 지금까지 아홉 차례에 걸쳐 일부 또는 전부 개정되었다. 한국 현대사가 요동칠 때마다 헌법 개정이 이뤄지고, 헌법 개정이 이뤄졌을 때가 곧 한국 현대사라고 봐도 과언이 아니다.

이승만 전 대통령이 장기 집권을 위해 대통령 중임 제한 규정을 초대 대통령에 한해서만 적용되지 않도록 개헌하고, 박정희 전 대통령이 영구 집권을 위해 유신 헌법을 만든 것은 익히 알려져 있다. 개헌은 주로 정부 구조를 바꾸기 위해 이루어졌지만, 국민의 기본권, 사회권, 인권, 생존권 등의 조항도 권력자의 목적과 사회 분위기에 따라 변화를 보였다. 그 때마다 사회 문화는 물론 국민들의 일상도 달라졌다. 

"대한민국 주권이 국민에게 있고 모든 권력이 국민으로부터 나온다면, 헌법의 경제조항은 물론 사회복지나 근로의 권리 같은 구체적인 조항도 주권자 중심으로 서술되어야 하며 그러한 방향으로 규정되어야 할 것입니다." (319쪽) 

저자는 만약 현행 헌법을 개정하게 된다면 국가가 아니라 주권자인 국민을 중심으로 헌법 조항을 서술해야 한다고 지적한다. 현행 헌법을 보면 대부분의 조항의 주어가 국가로 되어있는데, 이는 대한민국의 주권은 국민에게 있고 모든 권력은 국민으로부터 나온다고 규정한 현행 헌법 1조 2항의 정신과 배치된다. 

저자는 헌법을 한국의 현대사뿐 아니라 세계사의 흐름 속에서 바라봐야 한다는 점도 지적한다. 헌법을 한국 현대사 안에서만 놓고 보면 자칫 보수와 진보, 정당과 정당 간의 갈등 소재로 전락할 우려가 있다. 대한민국 헌법을 미국 헌법, 독일 헌법, 프랑스 헌법, 일본 헌법 등과 함께 놓고 비교하면 대한민국 헌법의 장단점이 무엇이며, 나아가야 할 방향과 고쳐야 할 부분이 무엇인지 더 정확하게 알 수 있다. 이 책에는 그러한 점이 무엇인지 간략하게나마 나와 있다.

[100자평] 헌법의 상상력

헌법의 상상력 - 어느 민주공화국의 역사
심용환 지음 / 사계절 / 2017년 2월

헌법과 역사, 세계사의 관련성을 체계적으로 짚은 책. 내용이 넓으면서도 깊이가 있습니다.

잘 나가는 이과 출신에게 한 수 배우다 <문과 출신입니다만>

문과 출신입니다만
가와무라 겐키 지음, 이인호 옮김 / 와이즈베리 / 2017년 3월

언어와 사회를 좋아하고 수학과 과학을 싫어하는 전형적인 문과 성향을 가진 사람이라서 당연하게 문과를 택했고 자연스럽게 사회과학 계열에 진학했다. '문과는 취업이 안 된다', '이공계가 취업이 잘 된다'라는 말을 귀에 딱지가 앉도록 들었고 실제로 취업에 어려움을 겪었지만, 취업에 도움이 될까 싶어 사회과학 계열에서 그나마 이과에 가까운 경제학을 복수전공했으나 큰 덕은 못 봤고, 덕질 하다 익힌 외국어와 좋아서 시작한 글쓰기와 전공인 사회과학으로 그럭저럭 먹고 사니 '문송할(문과라서 죄송할)' 것까지는 없지 않나 싶다. 

그렇다고 수학과 과학만 보면 얼어붙는 '이과 콤플렉스'가 전혀 없는 건 아니다. <문과 출신입니다만>을 쓴 가와무라 겐키도 그렇다. 저자는 조치대학 문학부 신문학과를 졸업 후 도호 영화사에서 <전차남>, <고백>, <악인>, <모테키>, <늑대아이>, <기생수>, <괴물의 아이>, <바쿠만> 등의 영화를 제작했고 2012년에는 첫 소설 <세상에서 고양이가 사라진다면>을 발표해 서점 대상 후보에 오르는 등 엄청난 성공을 거둔 '성공한 문과 남자'다. 그런 저자에게도 이과만 보면 얼어붙는 '이과 콤플렉스'가 있다. 스티브 잡스, 빌 게이츠, 마크 저커버그 등 지금 세계를 바꾸고 있는 이들은 전부 이과 출신이라는 것도 저자에게는 강력한 스트레스 요인이다(스티브 잡스, 빌 게이츠 등과 자신을 비교하는 호연지기!). 

"진실을 알고 싶었다. 상황을 바꾸고 싶었다. 새로운 것을 만들어 내고 싶었다. 만약 내가 그러기를 바란다면 '이과로부터 배우는' 일에서 도망쳐서는 안 된다고 생각했다." 그리하여 저자는 일본을 대표하는 '성공한 이과 남자' 15인을 만났다. 15인의 면면이 화려하다. 베스트셀러 작가이자 해부학자, 곤충연구가인 요로 다케시, 카도카와 대표이사 가와카미 노부오, 도쿄예술대 교수 사토 마사히코, 닌텐도 전무이사 미야모토 시게루 등 각 분야를 대표하는 사람들이 줄지어 나온다. 이름은 낯설어도 그들이 만든 상품은 익숙할 것이다. 동키콩, 슈퍼 마리오, 피크민, 니코니코 동화, 당고 3형제, 걸그룹 퍼퓸, 유글레나 등 일본뿐 아니라 세계적으로 유명한 상품도 적지 않다. 

"당연한 듯 받아들여지는 일 중 약 20퍼센트 정도는 틀렸을지도 모른다고 의심하지 않으면 위험하다고 생각해요." 해부학자 요로 다케시의 말이다. 그는 초등학교 2학년 때 일본이 패전했다는 소식을 전해 듣고 '여태까지 알고 있던 상식은 대체 뭘까'라고 생각했다. 그전까지 주변 어른들은 물론이고 라디오와 신문에서도 일본은 무적이라서 절대 질 리 없다고 했기 때문이다. 그 일이 있은 후 그는 믿을 수 있는 대상을 찾았고 마침내 그 대상을 찾았다. 그건 바로 벌레였다. 정치와 언론, 말과 글을 믿을 수가 없어서 말이 없고 글을 쓸 줄 모르는 벌레에게 애정을 느꼈다는 그의 말이 애달프다. 

"무슨 일을 하든 항상 '제작 방식'을 만들어 왔다. '이렇게 표현하면 저런 내용을 전할 수 있다'라는 식으로 새로운 전달 방법을 연구하고 개발한다." 도쿄예술대 대학원 영상예술과 교수 사토 마사히코의 말이다. 한때 수학자가 되기를 꿈꾸었던 그는 졸업 후 일본의 대표적인 광고 회사인 덴쓰에 입사해 광고 기획자가 되었다. 그는 광고도 수학처럼 제작 공식을 만들 수 있다고 생각했고, 실제로 인기 광고들을 바탕으로 공식을 만들어 '당고 3형제' 등 인기 광고를 만들어내기도 했다. 무엇을 보든 요소를 분석하고 공식을 추출하고 구조를 파악하는 자세가 이과 출신답다. 도쿄대 대학원 준교수이자 인공지능 연구 선구자인 마쓰오 유타카는 이렇게 말한다. 

"인공지능이 많이 활용될수록 인간은 더 인간다운 직업에 특화될 수 있고, 그 덕에 다양성이 있는 수준 높은 사회가 될 것 같습니다. 그래서 "영어와 프로그래밍은 이제 됐으니 인간다움을 길러라"라고 말하고 싶습니다." 인공지능이 발달하고 딥러닝이 개발되면 문과 이과 할 것 없이 이전과는 다른 패러다임이 지배하는 세상을 맞이하게 된다. '인간 대 인간'이 아니라 '인간 대 인공지능'의 대결이 본격화되는 것이다. 그러니 '인간다움'을 더 연구하라는 조언은 "이과와 문과는 똑같은 산을 다른 길로 오르고 있을 뿐"이라는 저자의 메시지와도 일치한다.

나의 사생활은 나를 어떤 천재로 만들어줄까 <사생활의 천재들>

사생활의 천재들
정혜윤 지음 / 봄아필 / 2013년 3월

정혜윤은 매혹적인 이야기를 지닌 사람들을 많이 알고 있을 뿐 아니라 그 자신이 매혹적인 이야기꾼이다. 2013년에 발표한 <사생활의 천재들>은 정혜윤이 만난 사람들의 매혹적인 이야기와 정혜윤이 쓴 매혹적인 이야기를 동시에 만날 수 있는 책이다. 

이 책에서 저자는 자연다큐 감독 박수용, 영화감독 변영주, 만화가 윤태호, 야생 영장류학자 야생 영장류학자 청년운동가 조성주, 사회학자 야생 영장류학자 정치경제학자 홍기빈, 천문인 마을 천문대장 정병호 등을 만난다. 연령도 전공도 다르고 몸담고 있는 분야도 다른 이들의 공통점은 각자 자기 분야에서 천재적인 재능을 발휘하고 있다는 점. 그리고 그 재능은 타고난 것도, 일부러 노력하고 훈련해서 얻은 것도 아니라 평범하다 못해 흔해 빠진 '사생활'에서 비롯된 것이라는 점이다. 

자연다큐 감독 박수용은 어린 시절 아버지의 강권으로 소몰이를 하느라 학교를 빼먹기 일쑤였다. 그때는 서운했지만 돌이켜보면 학교보다 자연에서, 소를 사고파는 시장에서 더 많은 것을 배웠고, 이는 그가 만드는 자연 다큐멘터리에 반영되어 있다. 영화감독 변영주는 <낮은 목소리> 제작 이후 잇따른 실패를 겪으면서 자기혐오에 시달리다가 <화차>를 만났다. 원작 <화차>는 신용불량자의 파멸을 그렸지만, 그에게 <화차>는 과도한 자기 연민에 빠진 여자의 이야기이고, 이러한 해석은 많은 관객의 공감을 얻었고 영화는 흥행에 성공했다. 조성주는 대학 시절 친구들과 후배들이 최저 임금을 받으며 아르바이트를 하는 모습을 보며 청년들의 권익을 보호하는 '청년 유니언'을 만들었다. 

이들에게 사적 생활과 공적 생활은 결코 분리된 것이 아니었다. 이들은 자신의 감정과 욕망에 솔직하고 가까운 사람을 돕고 싶다는 열망을 이루려고 노력했고, 이것이 도리어 성공의 단초가 되고 훨씬 많은 사람들에게 봉사하는 결과를 낳았다. 나의 사생활은 나를 어떤 천재로 만들어줄까(게으름 천재? 우유부단 천재?). 궁금하기도 하고 두렵기도 하다.

읽을 때마다 새롭다 <소설가의 일>

소설가의 일
김연수 지음 / 문학동네 / 2014년 11월

요즘 나는 교보문고 북뉴스에서 김연수 작가가 연재하는 '곰곰이 생각해보니'라는 칼럼을 열심히 읽는다. 김연수 작가가 쓴 글이라면 소설이든 산문이든 가리지 않고 좋아하지만, 이 칼럼은 김연수 작가가 최근에 읽은 책에 관한 글이라서 더욱 소중하다. 김연수 작가가 요즘 무슨 책을 읽는지, 김연수 작가는 책을 읽으며 무엇을 생각하고 생각한 바를 어떻게 정리하여 글로 남기는지, 김연수 작가의 팬이자 독자이자 글을 쓰는 사람으로서 마음에 새기지 않을 수 없다. 

언젠가 이 칼럼도 책으로 묶여 나오겠지. 2012년 2월부터 2013년 1월까지 김연수 작가가 문학동네 네이버 카페에 연재한 글을 엮은 책 <소설가의 일>처럼 말이다. 이 책은 2014년 11월에 처음 나왔을 때 구입해서 그동안 여러 번 읽었는데도 읽을 때마다 느낌이 새롭다. 저자가 마르셀 프루스트의 소설 <잃어버린 시간을 찾아서>를 2012년 한 해에 걸쳐 다 읽기로 결심했으나 3월까지 1권 47페이지를 읽는 데 그쳤다는 이야기는 언제 읽어도 우습고(그래서 저자는 과연 다 읽었을까), 데뷔작 <가면을 가리키며 걷기>에 관한 이야기는 언제 읽어도 놀랍다(소설의 원래 주인공은 투덜이와 꺽다리이고, 둘은 각각 김연수와 김중혁이라니!). 

그렇다고 이 책을 저자가 '소설가'로서 겪은 '일'을 잡다하게 늘어 쓴 산문집으로 오해하면 곤란하다. 이 책은 엄연히 소설 창작론으로, 저자는 이 책에서 소설을 쓰기 위해 필요한 열정과 동기, 핍진성, 캐릭터 만드는 법, 플롯 짜는 법, 이야기 전개하는 법, 문장 고치는 법 등을 비교적 자세하게 설명한다. 그런데 나는 왜 이 책을 떠올리면 소설 창작에 관한 설명은 하나도 떠오르지 않고 뉴욕 제과나 호두과자 기계 같은 것만 떠오를까(뉴욕 제과와 호두과자 기계 모두 소설에 나온다). 아무래도 저자의 가르침이 하나하나 내 것이 될 때까지 계속 이 책을 읽어야 할 것 같다.