[내 일로 건너가는 법] 80년대생 팀장이 온다

내 일로 건너가는 법
김민철 지음 / 위즈덤하우스 / 2022년 9월

직장 생활을 오래 해보지 않았고 현재도 직장에 속해 있지 않아서 직장 생활에 관한 책을 부러 찾아 읽는 편은 아니다. 그럼에도 불구하고 이 책을 읽은 건 저자가 김민철 작가이기 때문이다. 김민철 작가는 다수의 베스트셀러를 낸 작가인 동시에 18년째 광고 회사 TBWA의 크리에이티브 디렉터로 재직 중이다. 한 개도 하기 힘든 직업을 두 개나 성공적으로 병행하고 있는 비결은 무엇일까. 퇴사가 유행인데 한 직장에 18년째 근무할 수 있었던 노하우와 파이어족이 인기인 시대에 (작가로서 이미 성공했음에도 불구하고) 직장에 계속 다니는 이유가 무엇인지도 궁금했다. 

이 책은 저자가 팀장이 되는 장면으로 시작된다. 처음 회사에 입사했을 때만 해도 팀장이 될 정도로 오래 다닐 생각은 없었다. 할 수만 있다면 평생 팀원으로 남고 싶었고, 기회만 있으면 퇴사할 각을 쟀다. 그랬던 저자가 팀장이 되었다. 팀장이 되니 팀원일 때와는 또 다른 회사 생활이 펼쳐졌다. 팀장은 자신의 일만 잘해서는 안 된다. 자신이 맡고 있는 팀이 하는 일 전체를 총괄하고 통솔할 수 있어야 한다. 부담감 때문에 밤에 잠이 안 왔다. 이제는 정말 퇴사하고 싶은데, 맡고 있는 팀원들을 생각하면 그럴 수가 없었다. 

7년 차 팀장인 저자는 이제 자신이 팀장인 게 매우 좋다고 말한다. 회사도 가능한 한 오래 다니고 싶다. 이건 그동안 저자가 팀장 업무에 훨씬 능숙해지고 유능해졌기 때문만은 아니다. 팀장은 완벽한 사람이 아니다. 팀장이 완벽한 사람이 아니라는 건 팀장 자신도 알고 팀원들도 안다. 팀장은 걱정되는 부분을 먼저 생각하는 사람, 문제가 생기면 솔직하게 공유하는 사람이다. 팀원들이 '나는 이곳에서 안전하다'고 느끼게 하여 알아서 능력을 발휘할 수 있게 하는 사람이다. 이렇게 좋은 팀장을 만나본 적이 없다면, 스스로 좋은 팀장이 되면 된다. 

회사 생활 전반에 적용할 수 있는 팁도 나온다. 클라이언트나 사내 인간 관계 때문에 힘들 때마다 저자는 '물 이론'을 떠올린다. 물 이론이란, 사람은 물과 같아서 상대가 유순하게 나오면 까칠한 사람도 유순해지고, 상대가 이기적으로 나오면 아무리 착한 사람도 이기적으로 바뀌는 것을 뜻한다(181쪽). 안 그래도 힘든 회사 일, 팀 내의 경쟁과 계산은 딱 질색인 저자는 그런 상황이 벌어질 때마다 먼저 백기를 들어서 상황 자체를 없애버리는 전략을 쓴다. 큰 프로젝트를 누가 맡을지를 두고 경쟁이 과열되면 서로 가위바위보를 해서 일을 배분하는 식이다. 

현재의 일, 현재의 직장에 만족하는 사람이라도 항상 퇴사에 대해 생각해야 한다. 지금 당장 퇴사하지 않아도 퇴사라는 선택지가 있다는 걸 유념하면, 당장의 회사 생활에 일희일비하거나 성공 또는 실패에 연연하지 않을 수 있다. 일을 하고 직장에 다니면서 은퇴 후에 쓸 돈을 버는 것도 중요하지만, 은퇴 후의 삶에 대비하는 것도 중요하다. 저자는 회사에 다니면서 사진 찍기, 도자기 공예 등의 취미 생활을 해왔다. 이 중에 일보다 잘하는 것이 생긴다면 새로운 직업이 될 수도 있고, 그런 것이 없다면 지금 하는 일을 더 열심히 하기로 마음먹게 될 것이다.

[지상의 노래] 세상은 그들을 버렸지만, 그 전에 그들은 세상을 버렸다

지상의 노래 ㅣ 민음사 오늘의 작가 총서 31
이승우 지음 / 민음사 / 2020년 5월

최근 며칠 동안 책보다는 드라마에 푹 빠져 있었다. <헤어질 결심>의 정서경 작가가 시나리오를 쓴 드라마 <작은 아씨들>을 보느라 그랬다. 드라마를 보는 내내 드라마의 줄거리를 따라가느라 바쁜 한편으로, <헤어질 결심>의 각본집이 출간된 것처럼 이 드라마도 각본집이 나왔으면 좋겠다는 생각을 했다. 드라마 속 연기와 연출과 미술과 음향이 이미 훌륭한데도 각본집을 읽고 싶다는 마음이 든 건 왜일까. 그건 내가 지독한 활자 중독자라서,라는 이유 밖에는 달리 설명할 길이 없다. 

그래서일까. 드라마를 완결까지 다 보고 나서 오랜만에 소설을 읽는 마음이 참 좋았다. 그 소설이 마침 이승우 작가의 소설이라서 더 좋았던 것도 있다. 그 소설은 2013년 제44회 동인문학상 수상작인 <지상의 노래>. 초판은 2012년 민음사에서 출간되었고, 개정판은 2020년 민음사 '오늘의 작가 총서' 시리즈 중 한 권으로 출간되었으며 나는 개정판으로 읽었다. 

소설은 강상호라는 남자가 죽은 형이 남긴 원고를 책으로 만들기 위해 천산 수도원이라는 곳에 가면서 시작된다. 그 수도원에는 72개의 지하 방이 있고 그 방의 벽에는 성경 말씀이 빼곡히 새겨져 있다. 대체 누가 어떤 이유로 이 수도원에 와서 무엇을 위해 벽서를 남긴 것일까. 출간된 책을 읽고 벽서의 정체에 호기심을 느낀 차동연은 장이라는 남자를 인터뷰하고, 이 과정에서 군사정권의 핵심이었던 한정효라는 남자를 알게 된다. 한편 수도원 인근 마을에는 사촌 누나를 남몰래 사랑한 후라는 소년이 있었는데... 

이 소설은 여러 인물들이 등장해 각자의 시점으로 이야기를 들려주는 방식을 취한다. 이 중에서 단순한 관찰자가 아닌 인물은 후와 한정효이다. 후는 사촌 누나 연희가 박 중위에게 능욕을 당하고 나서야 자신이 연희를 동생이 아닌 남자로서 좋아했다는 것을 깨닫는다. 이에 죄책감을 느낀 후는 마을에 있는 깊은 산속에 위치한 수도원으로 들어가고, 그곳에서 매일 규칙적으로 기도를 하고 성경을 읽다가 성경에 나오는 일화 중에 자신이 겪은 것과 유사한 일이 있음을 발견한다. 수도승의 말대로 성경은 '우리를 비추는 거울'인 걸까. 

한편 군인 출신으로 군사 정부의 요직에 오른 한정효는 아내의 죽음을 계기로 권력의 무상함을 깨닫고 사직을 청하는데, 독재자의 최측근으로서 현 정부의 온갖 부정과 비리를 알고 있는 그를 독재자가 가만히 내버려 둘 리 없다. 결국 그는 수도원에서 조용히 묵상하며 지내기를 그 누구보다 바랐음에도 불구하고 다시 산 아래로 내려오게 된다. 더는 살 수도 없지만 죽을 수도 없어서 시종 걷기만 하던 그는 길 위에서 한 청년을 만나고, 그 청년의 입에서 성경 말씀이 흘러나오는 것에 놀란다. 

인물들의 캐릭터나 각각이 겪는 사건들은 어떻게 보면 상투적이고 진부한데, 작가가 그것들을 엮어낸 솜씨가 훌륭하고 그것들을 풀어낸 문장이 탁월하다. (이승우 작가의 오랜 팬으로 잘 알려진 이동진 평론가가 여러 번 예찬한 대로) 문장이 무척 좋아서 작가의 다른 책들에 담긴 문장들은 어떤지 절로 궁금해지고, 부러 필사하고 싶은 마음마저 든다. 멋부림 없는 간결한 문장들이 느슨함 없이 단단하게 짜인 결과물을 보고 싶은 독자들에게 이 소설을 추천한다.

[싸우는 여성들의 미술사] 역사에 누락된 여성 화가들의 이야기

싸우는 여성들의 미술사
김선지 지음 / 은행나무 / 2020년 6월

"여성이 메트로폴리탄 미술관에 들어가려면 옷을 벗어야 하는가?" 미국의 여성 미술가 그룹 '게릴라 걸스'가 뉴욕 메트로폴리탄 미술관에 소장된 여성 예술가의 작품은 전체 소장품의 5퍼센트에 불과한 반면 누드 작품의 85퍼센트는 여성 누드임을 지적하면서 내건 문구다. 이 문구를 처음 접했을 때 나는 머리를 둔기로 얻어맞은 듯한 충격을 받았다. 남성 화가의 이름은 열 명, 스무 명도 넘게 떠올릴 수 있지만 여성 화가의 이름은 단 한 명도 떠올릴 수 없다는 사실과, 그 남성 화가들 대부분이 여성 누드를 그렸다는 사실이 경악스러웠다. 

서양(더 정확히는 유럽과 미국)의 역사를 '세계사'라고 배우는 것처럼, 서양 '남성' 화가들의 역사를 '미술사'라고 배워왔다는 사실에 실망했다. 그리고 궁금했다. '미술사'에 기록되지 않은 여성 화가들의 역사가. 마침 이 책 <싸우는 여성들의 미술사>를 만났다. 저자는 책에서 르네상스부터 20세기 초 현대 미술의 태동까지 미술사에서 사라진 여성 예술가들의 삶과 예술을 소개한다. 미술사에서 중심 역할을 해온 회화와 조각에서 패션, 공예, 디자인 분야까지 아우른다. (동양의 여성 화가는 없고 서양의 여성 화가들만 소개되어 있는 점은 아쉽다.) 

후대에까지 널리 알려진 여성 화가가 전무한 이유는 여성 화가가 전혀 없었기 때문이 아니다. 미술 역시 다른 분야와 마찬가지로 남성들이 독점하다시피 했지만 극소수의 여성 화가가 존재했고 이 중에는 궁정 화가로 발탁되어 이름을 떨친 인물도 몇 명 있다. 대표적인 예가 소포니스바 앙귀솔라이다. 북이탈리아의 부유한 하급 귀족의 딸로 태어난 앙귀솔라는 아들딸 구별 없이 교육하고 후원했던 아버지 덕분에 일찍부터 미술 교육을 받아서 당시 유럽의 최강국이었던 스페인의 궁정화가가 되었다. 천재로 유명한 미켈란젤로도 앙귀솔라의 그림을 보고 칭찬했다고. 

그러나 이것은 이 책에 나오는 인물들의 사례 중 가장 좋은 것이고, 대부분은 아무리 실력이 뛰어나도 딸이라는 이유로 부모의 지원을 받지 못하거나, 힘들게 화가로서 자리를 잡아도 결혼과 임신, 출산, 육아 때문에 경력이 단절되거나(출산하다가 사망한 경우도 많이 나온다), 남성 화가들처럼 실력으로 평가받지 못하고 외모나 사생활로 평가받는 경우가 허다했다. 남성 화가는 남성의 누드, 여성의 누드 모두를 그릴 수 있는 반면, 여성 화가는 남성 누드를 그리면 성생활이 문란하다는 말을 듣고, 그리지 않으면 실력이 부족해서라는 말을 들었다. 

여성 화가의 작품이 그의 아버지, 남편 또는 남자 형제의 작품으로 알려져 있는 경우도 많다. 베를린 다다이스트 그룹의 일원이었던 한나 회흐는 그 자신이 훌륭한 예술가임에도 라울 하우스만의 애인으로 더 잘 알려져 있다. 북유럽 인테리어의 시초로 알려진 카린 라르손 역시 남편 칼 라르손의 명성에 가려져 정당한 평가를 받지 못하고 있다. 이런 사실을 모르고 이제까지 남성 화가들의 역사만 공부해 왔다니. 원통하다...

[디즈니 트위스티드 원더랜드 앤솔로지 코믹] 인기 게임이 원작인 앤솔로지 만화

디즈니 트위스티드 원더랜드 앤솔로지 코믹 1
토보소 야나 지음 / 대원씨아이(만화) / 2022년 9월

일본의 인기 스마트폰 게임 <디즈니 트위스티드 원더랜드>의 앤솔로지 코믹 1, 2권이 국내에 정식 출간되었다. <디즈니 트위스티드 원더랜드>, 약칭 '츠이스테'의 인기가 어느 정도인지 궁금해서 알아보니, 공식 트위터 팔로워 수가 2022년 10월 17일 현재 123.5만 명에 달하며 유명 게임지 표지를 장식한 바 있다고. 게임 캐릭터를 코스프레한 사람들의 사진도 많고, 각종 굿즈 및 콘텐츠 출시도 활발한 것을 보니 요즘 일본에서 가장 핫한 게임 중 하나라는 말이 맞는 것 같다. 

<디즈니 트위스티드 원더랜드>의 앤솔로지 코믹 1, 2권의 표지는 원안, 메인 시나리오, 캐릭터 디자인을 담당한 토보소 야나가 담당했다. 1권에는 일본의 인기 일러스트레이터 하기와라 다이스케가 작업한 핀업(미니 브로마이드) 1점과 일러스트레이터 8인이 작업한 컬러 일러스트 8점 및 앤솔로지 코믹 16편이 실려 있다. 2권에는 컬러 일러스트 7점과 앤솔로지 코믹 12편이 실려 있다. 초판 한정으로 표지 일러스트가 인쇄된 PP카드도 받을 수 있다. 

원작 게임을 플레이해 본 경험은 없고 동시 출간된 본편 만화 <디즈니 트위스티드 원더랜드 더 코믹 에피소드 오브 하츠라뷸> 1권만 읽은 상태로 이 책을 읽어보니, 과연 처음 보는 인물도 많고 아직 모르는 설정도 많았다. 하지만 앤솔로지 형식의 만화책이 대부분 그렇듯이 원작의 전체 내용을 재해석하기 보다는 원작의 특정 에피소드를 코믹하게 바꾸거나 등장 인물의 외전으로 볼 만한 작품이 많아서 이해하기가 크게 어렵지는 않았다. 

무엇보다도 일본의 정상급 일러스트레이터, 만화가들이 참여한 앤솔로지답게 작화 수준이 높아서 눈이 즐거웠다. 여러 작가들의 다양한 작화를 비교해 보면서 자신의 취향에 맞는 작화는 어떤 느낌이며 어떤 작가가 주로 그런 작화를 그리는지 알아보는 것도 좋을 듯하다. 원작 게임의 팬은 물론이고 일러스트, 작화에 관심 있는 독자들도 한 번쯤 눈길을 줘볼 만한 책이다.

나가노 만화 [먼작귀 2 + 그림책 특별판] - 귀여운 건 언제나 옳다

먼작귀 2 (그림책 포함 특별판) - 먼가 작고 귀여운 녀석
나가노 지음 / 미우(대원씨아이) / 2022년 8월

인기 캐릭터 '치이카와'의 만화 시리즈 <먼작귀(먼가 작고 귀여운 녀석)> 2권이 한국에 정식 발행되었다. <먼작귀> 1권 출간 당시 일반판과는 별도로 <먼작귀> 1권과 그림책이 결합된 특별판이 출간되어 금세 품절된 것으로 알고 있는데, 이번에 출간된 <먼작귀> 2권 역시 일반판과 별도로 <먼작귀> 2권과 그림책이 결합된 특별판이 출간되어 많은 사랑을 받고 있다. 특별판 구매시 초판 한정 PP 스탠드도 받을 수 있다(가르마짱 귀여워 ㅠㅠ). 

<먼작귀> 1권은 배경과 등장 인물 소개가 중심인 반면, <먼작귀> 2권은 구체적인 사건이 진행되어 1권에 비해 읽는 재미가 크다. 언제나처럼 치이카와네 집에서 뒹굴뒹굴하던 치이카와의 친구 가르마는 우연히 '제초 검정 5급' 수험서를 발견한다. 알고 보니 치이카와가 '자격증을 따서 보수가 오르면 모두에게 선물을 줄 수 있어!'라는 생각으로 남몰래 시험을 준비 중이었다고. 치이카와의 마음에 감격한 가르마는 자신도 함께 시험을 치르기로 결심한다. 과연 그 결과는...? 

주인공 3인방 치이카와, 가르마, 토끼도 귀엽지만, 개인적으로 포쉐트 갑옷 씨가 나오는 에피소드가 너무 재미있다. 딱딱해 보이는 인상과 달리 바느질에 능숙한 점, 차가워 보이는 인상과 달리 누구보다 따뜻한 심성을 가지고 있는 점 등이 취향 저격이다(갭모에 ㅎㅎ). 1권에 이어 2권에도 오뎅(어묵), 슈크림, 우동, 파이 스튜, 떡, 갓 지은 쌀밥 등 맛있는 음식이 많이 나온다(탄수화물이 많다고 느껴지는 건 기분 탓일까?). 공복에 읽으면 조금 힘들지도.