<남편의 아름다움> 아름다운 남자를 사랑했네

남편의 아름다움 - 스물아홉 번의 탱고로 쓴 허구의 에세이
앤 카슨 지음, 민승남 옮김 / 한겨레출판 / 2016년 1월

"삶에는 몇 가지 위험들이 있다. 사랑은 그중 하나다." 캐나다 출신 작가 앤 카슨의 <남편의 아름다움>에는 치명적인 아름다움을 지닌 남자와 결혼한 여자가 나온다. 

여자는 열다섯 살에 남자를 만나 첫눈에 반했고 그를 반려자로 맞이한다. 이미 한 여자의 눈을 멀게 한 남자를 다른 여자들이 가만둘 리 없다. 남자는 숱한 여자들과 염문을 뿌리며 결혼생활을 등한시하고, 여자는 그런 남자를 원망하면서도 놓아주지 못한다. 그녀 곁을 떠났다가도 어김없이 돌아오는 남자의 얼굴을 들여다보며 여자는 생각하고 마는 것이다. "아름다움을 접하게 되면 그것이 우선하게 될 것임을". 

남편이 대체 얼마나 아름답기에! 책을 읽는 내내 수많은 미남 배우들의 얼굴을 떠올렸다. 내가 만약 그들의 아내이고 그들이 나를 두고 다른 여자와 바람을 피운다면 나는 과연 그들을 용서할까. 남자의 얼굴만 보고 사랑에 빠질 나이는 이미 지났고, 나 아닌 다른 여자에게 눈길을 주는 남자를 이해해줄 만큼 속이 없지도 않으니 용서는 가당치 않다. 

작품 속 여자의 마음을 이해하지 못하는 건 아니다. 남편의 '아름다움'은 단지 그의 용모가 지닌 매력을 가리키는 것이 아니라 그와 함께 보낸 시간과 사랑했던 추억을 포함한다. 여자는 남편의 아름다운 용모를 볼 때마다 그를 사랑했던 시간과 그의 사랑을 받았던 과거의 자신을 추억한다. 그의 아름다움을 몰랐다면 지금 느끼는 괴로움도 없겠지만 그를 알고 환희를 느끼고 사랑에 푹 빠져 있었던 시간도 없었을 터. 그를 모르고 고통 없는 삶보다 그를 알고 고통스러운 삶이 더 낫다고 여기는 마음을 충분히 이해한다. 

작가는 존 키츠의 시에서 영감을 받고 탱고에 비유해 이 작품을 썼다고 한다. 존 키츠의 시도, 탱고도 몰라서 그러려니 할 뿐이다. 운문 형식의 산문, 산문처럼 읽히는 운문이라는 점은 작가의 다른 작품인 <빨강의 자서전>과 크게 다르지 않다.

[서평단 모집]《하나일 수 없는 역사》(5명)

안녕하세요. 휴머니스트입니다 :D

낡은 상식과 기존의 역사 인식에 도전하는 《하나일 수 없는 역사》의 서평단을 모집합니다! 

《하나일 수 없는 역사》는 역사 교과서 국정화로 한국사는 물론 세계사 교과서도 국정으로 발행되는 일이 벌어지고 있는 현재의 우리가 꼭 주목해야할 책입니다. 역사를 어떻게 읽고 기억해야 하는지, 주체적인 역사 인식을 위해서, 다양한 시각자료와 함께 더욱 생생하게 역사를 읽어보세요.

그 어떤 금지도 독단도 터부도 없이 역사를 읽는다!

하나일 수 없는 역사

르몽드 '역사 교과서' 비평

르몽드 디플로마티크 기획｜고광식 김세미 박나리 이진홍 허보미 옮김｜김육훈 해제

모든 학생이 국가가 만든 하나의 교과서로 공부하고, 그 교과서에 논쟁적인 질문을 던지지 못하도록 한다면 그것은 역사 교육이 아니다. 권력이 앞장서서 정치적 쟁투의 수단으로 삼으려는 것은, 국민의 기억을 동제함으로써 그것을 의도하는 이들의 생각대로 미래를 만들고자 하는 일이다.

낡은 상식과 역사 인식에 끊임없이 도발적인 질문을 던지는 이 책은 역사를 비판적으로 성찰할 수 있는 길로 우리를 이끌어줄 것이다.

- 김육훈(역사교육연구소장, 역사교사)

《하나일 수 없는 역사》를 읽고 리뷰를 남겨 주실 서평단을 모집합니다. (5명)

* 서평단 신청 방법

1. 본 게시물을 본인의 블로그나 SNS에 스크랩해 주세요. (전체 공개)

2. 스크랩 주소와 함께 이 책을 읽고 싶은 이유를 아래 댓글로 남겨 주세요.

- 모집 인원: 5명

- 모집 기간: 2월 10일 ~ 2월 16일

- 당첨자 발표: 2월 17일 금요일 예정 (휴머니스트 서재 공지)

- 도서 발송: 발표 게시물 비밀댓글로 당첨자 정보 취합 후 일괄 발송     

* 서평단 활동 방법

1. 도서를 받으신 후, 일주일 내에 '알라딘 서재'와 개인 블로그 또는 SNS에 리뷰를 남겨주세요.

2. 당첨자 발표 게시물 댓글로 리뷰 주소를 남겨 주세요.

※ 도서 수령 후 리뷰를 작성하지 않은 분들은 이후 이벤트에서 당첨 제외됩니다.

▶ 함께 읽으면 좋은 책 ◀

<빈손으로 협상하라> 협상, 세 가지만 알면 이긴다

빈손으로 협상하라 - 불가능을 가능으로 만드는 궁극의 하버드 협상 전략
디팩 맬호트라 지음, 오지연 옮김 / 와이즈베리 / 2017년 1월

나는 전통시장에서 물건 사는 걸 잘 못한다. 전통시장에서는 상인과 흥정해서 값을 깎을 수 있고 그게 재미라는데, 나는 값을 깎지도 못하고 그렇다고 부르는 값을 다 주고 사자니 비싸게 사는 것 같아서 찜찜하다. 이런 내게 필요한 것이 바로 '협상력'이다. 하버드 대학교 경영 대학원을 비롯해 세계 유수의 경영 대학원과 경영자 과정에서 협상학을 가르치는 디팩 맬호트라 책 <빈손으로 협상하라>를 보면 협상력은 누구에게나 있다. 심지어 돈 없고 힘이 없는 사람도 '세 가지 수단'만 갖추면 협상에서 승리할 수 있다.

'세 가지 수단'은 프레이밍, 프로세스, 공감이다. 프레이밍은 문제를 바라보는 관점을 바꾸는 것이다. 협상자가 문제를 '승자독식'의 프레임으로 바라본다면 '윈-윈'의 프레임으로 바라볼 때보다 협상이 성사되기 어려운 것이 당연하다. 상대가 당신의 제안에 '예'라고 말하면서도 승리를 선언할 수 있게끔 협상 전략을 짜면 협상이 성사될 가능성이 높아진다. 프로세스는 협상 과정을 바꾸는 것이다. 협상 과정에 충분한 관심을 기울이지 않으면 아무리 협상을 잘해도 협상이 내가 원하는 방향으로 성사되기 어려울 수 있다. 공감은 협상 성사의 충분조건은 아니지만 필수조건이다. 상대가 어떤 상황에 놓여 있고 무엇을 원하는지 알지 못하면 나 또한 원하는 것을 얻을 수 없다. 공감은 결과적으로 상대가 아닌 자신에게 호의를 베푸는 것이다. 

꼬리표는 누군가를 설명하는 효율적 수단이지만, 어쩔 수 없이 불완전하고 한계가 있다. 자신이 상대하는 사람들을 경쟁자도, 동업자도, 적도, 친구도 아닌 그저 이해관계, 제약, 대안, 관점을 가진 자신과 똑같은 사람이라고 받아들이는 것이 가장 좋다. 협상가로서 해야 할 일은 그런 요소들을 이해하고 상황에 맞게 대처하는 것이다. 내 경우, 협상을 할 때 사람들이 '친구'처럼 행동하는 '적'처럼 행동하든 그들 모두에게 파트너라는 꼬리표를 붙이는 게 도움이 됐다. (277~278쪽) 

저자는 협상 상대와 공감하고 협력하기 위해 '상대를 적이 아닌 파트너로 생각하라'고 조언한다. 협상 상대는 물리쳐야 할 '적'이 아니라 협상을 성공적으로 완수하기 위해 필요한 '파트너'이다. 상대를 적으로 인식하면 상대의 입장에 공감하지 못해 협상을 질질 끌기 쉽지만, 상대를 파트너로 인식하면 상대가 원하는 것을 얻게 해주고 나도 원하는 것을 얻어서 궁극적으로 협상이 성공적으로 이루어진다. 이는 전통시장에서 값을 잘 깎는 사람들만 봐도 알 수 있다. 이 사람들은 상인에게 물건값을 깎아달라고 하면서 손님을 더 데려오겠다거나 다시 사러 오겠다는 약속을 한다. 손님을 더 데려오거나 다시 사러 오겠다고 약속함으로써 협상 상대인 상인에게 한 발 물러설 빌미를 제공하는 것이다. 아는 만큼 실천할 수 있을까. 다음번에 전통 시장에 가면 시도해 보리라.

[전환시대의 논리] 5. 사상적 변천으로 본 중국 근대화 백년사

오늘날의 사회주의 중국의 형성으로 일단락되는 중국 근대화투쟁의 사상적 기조는 서구문명의 '부정과 극복'이라는 것으로 두드러진다. (154쪽)

18세기까지 중국이 세계에서 가장 발달한 문명을 가지고 있었던 것은 누구도 부인하기 힘든 사실이다. 그러나 아편전쟁을 계기로 중국이 서양 국가보다 군사적 측면에서 취약하다는 것이 명확하게 드러났으며, 이후 열강이 중국 대륙으로 들어와 각종 이권을 침탈하고 국정을 유린하는 과정을 통해 정치적, 경제적, 사회문화적 측면에서도 중국의 상황이 열악하다는 것이 만천하에 드러났다.

저자는 중국 근대화의 특징을 서구 문명의 부정과 극복이라는 관점으로 본다. 부정과 극복. 일견 모순되는 것 같지만 이는 중국 문화의 특성을 제대로 알지 못하기 때문이다. 중국 문화는 수천 년 역사 동안 여러 이민족으로부터 각종 공격과 침략을 받았다. 표면상 패배를 당한 적도 있고 이민족에게 국권을 빼앗긴 적도 있지만 결과적으로 중국은 이민족 문화를 자국 문화로 동화함으로써 이를 극복했고, 이념보다는 현실을 중시하는 태도로 위기를 넘겼다.

서구에 대한 태도도 마찬가지다. 중국은 서구 문명을 무조건 배척하지 않고 태평천국 운동, 신해 혁명 등의 사상적 기조로 활용하는 등 긍정적으로 수용했다. 하지만 서구 문명에 완전히 동화되지는 않고 오로지 자신들의 이익을 달성하는 데 도움이 되는 정도로만 차용했다. 마르크스 사상도 예외는 아니다. 중국은 근대화라는 현실적인 목표와 反유럽주의라는 정치적 노선을 달성하기 위한 사상으로서 마르크스 사상을 포용했다. 

동학반란의 '창의문'과 '상소'는 어디까지나 현 체제를 시인하고 그 테두리 안에서의 탐관오리의 숙청에 중점을 두고 있다. 태평란은 사회제도 그 자체의 부정과 평등, 무계급 사회 건설이라는 분명한 이념을 가지고 있었다. (161쪽)

중국 근대화 과정에서 일어난 사건 중에는 비슷한 시기 조선에서 일어난 사건과 유사한 것이 매우 많다. 저자는 그 중에서도 태평천국 운동과 동학혁명을 예로 든다. 한중일 역사가 서로 밀접한 연관을 맺고 있는 것은 누구나 아는 사실이지만 막상 구체적인 사건과 사건을 연결할 생각은 좀처럼 하지 못했다. 한국의 역사만 배울 것이 아니라 가깝게는 한중일, 최종적으로는 세계의 역사를 통합적으로 배워야 할 필요성을 다시 한번 느낀다.

[전환시대의 논리] 4. 권력의 역사와 민중의 역사

민중에게서 버림받은 '영웅'처럼 가련한 신세는 없다. (중략) 영웅은 민중이 만드는 것이며, 민중에게서 버림을 받게 되었다는 것은 그에 앞서서 그가 민중을 배반했다는 엄연한 인과응보의 논리이다. (117쪽)

저자는 이 장에서 한때 중국민중의 영웅이었던 장개석과 중국 공산당의 영웅인 모택동에 대해 제3자적 관찰과 공식문서를 근거로 비교한다. 장개석이 대표하는 중국은 중국 근대사에서 제2혁명이라고 불리는 1926~27년부터 국민당정권이 1949년 5월 중국 본토에서 쫓겨나 대만으로 낙향하는 20여 년을 일컫는다. 장개석은 진시황 이래 처음으로 한족에 의한 중국통일을 달성했다. 

문제는 장개석을 비롯한 국민당 정권의 출신성분이다. 국민당 정권은 지주, 상인, 은행가, 공장주 등 도시 자본가 계급과 화교가 중심이었다. 정권이 자신들의 이익을 옹호하는 것은 당연한데, 이 이익이 농민 또는 노동자 계급의 이익과 배치되니 갈등은 처음부터 예고된 것이나 다름 없었다. 뿐만 아니라 국민당 정권은 일본의 침략에 대항하기 위해서 영국, 미국, 프랑스 등의 지지가 필요했다. 영국, 미국, 프랑스는 자신들의 이권을 지키기 위해선 공산당을 타도하고 국민당과 손잡을 필요성이 있었다. 아시아에서 사회주의를 몰아내는 것은 일본의 목표이기도 했기에 국민당은 자연히 일본과 손을 잡을 수밖에 없었고, 이는 자신들의 실패를 예비한 것이나 마찬가지다. 

정부시책에 비판적인 세력이나 지성인, 자유주의자는 처음에는 경원되다가 전쟁 후기에 가서는 투옥되었다. 언론통제, 비밀경찰에 의한 통치, 대학에 대한 당의 통제, 그밖에 일인, 일당 독재를 유지하기 위해서 필요한 그리고 불가피한 온갖 추악한 현상이 표면화했다. 그것은 일견 정권의 강력함을 뜻하는 듯했지만 실제로는 가장 약한 권력의 특징임을 우리는 차차 알게 된다. (134쪽)

1937년 노구교 사건을 계기로 중일 전쟁이 발발한다. 이때 장개석의 인기는 전보다 더 상승한다. 하지만 전쟁이 길어질수록 전쟁은 전 인민적 성격을 상실하고 점점 개인적 목적을 위한 전쟁으로 바뀌었다. 위에 인용한 바와 같이 정부에 비판적인 세력은 투옥되었고, 정부는 혼란을 틈타 재벌 및 은행과 손을 잡고 권력을 독점 및 농단했다. 

그 사이 공산당군은 민중의 마음을 얻고 있었다. 이들은 일본군이나 국민당군대에서 빼앗은 무기로 농민을 무장시켰고, 농민의 이익을 지키는 것이 곧 나라의 이익을 지키는 것이며 나라의 이익을 지키는 것이 곧 농민의 이익을 지키는 것임을 말로만 하지 않고 실천으로 ㄹ보였다. 결국 1945년 항일전이 끝났을 때 중국 민중이 원하는 것은 국민당이 아니라 공산당임이 확실해졌다. 이는 공산당이 당시 중국 민중이 원하던 전략을 펼쳤기 때문만이 아니라, 국민당이 애초부터 치명적인 약점을 가지고 있었고 그것을 스스로 노출했기 때문으로 보인다.