[작은 아씨들] 원작이 궁금하다면 무조건 이 책

작은 아씨들 (영화 공식 원작 소설·오리지널 커버)
루이자 메이 올콧 지음, 강미경 옮김 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

영화 <작은 아씨들>이 개봉하면서 국내의 여러 출판사에서 <작은 아씨들> 관련 책을 출간했는데, 여러 책을 읽어봤지만 그중에서 이 책이 가장 좋았다. 영화 속 '조의 책'을 재현한 1868년 초판본 표지를 그대로 살린 책이라는 점이 우선 좋았고, 1부와 2부를 모두 번역한 완역본이라는 점이 좋았다, 영화 스틸컷(흑백)이 수록되어 있어서 영화의 감동을 되살려준다는 점도 좋았다.

소설의 주인공은 마치 가의 네 자매다. 장녀 메그는 동네에서도 소문난 미모의 소유자로, 맏이로서의 책임감이 강해서 항상 의젓하게 행동하고 동생들을 잘 돌본다. 둘째 조는 성격이 가장 활달하고 씩씩하다. 언젠가 유명한 작가가 되어 집안을 건사하겠다는 기특한 꿈을 가지고 있기도 하다. 셋째 베스는 몸이 병약해서 학교에도 다니지 못하지만, 자매 중에 가장 착하고 배려심이 깊다. 막내 에이미는 아직 철부지이지만, 세 언니들을 보면서 어떻게 행동하는 것이 자신에게 가장 이익이 될지 판단하는 야무진 아이다.

이야기는 네 자매의 아버지 마치 씨가 군목으로 참전한 후 처음으로 맞는 크리스마스의 장면으로 시작한다. 가장인 아버지의 부재로 집안의 재정 상태가 좋지 않아졌기 때문에 자매들은 넉넉하게 음식을 만들어 먹을 수도 없고 서로를 위한 선물도 살 수 없다. 자매들은 머리를 맞대고 자신들이 가진 자산과 능력으로 가능한 한 가장 즐거운 크리스마스를 만들 방법을 모색한다. 값비싼 음식을 먹는 대신 다 함께 노래를 부르고 글을 읽고, 서로를 위한 선물을 사는 대신 어머니를 위한 선물을 마련하는 식이다.

<작은 아씨들>에는 이런 식으로 자매들이 서로의 능력과 상황을 최대한 발휘해 최고의 결과를 얻기 위해 노력하는 장면이 많이 나온다. 자매들이 각자의 장래를 결정할 때에도 마찬가지다. 메그는 아름다운 외모를 이용해 부자 남편을 얻을 수도 있었지만, 가난한 대신 똑똑하고 자신을 아껴주는 남편을 만나 현모양처가 되는 길을 택한다. 조는 여자에게 허락된 직업이 교사, 간호사, 청소부 정도밖에 없던 시대에 작가로서 성공하는 길을 찾는다. 베스는 병약한 몸 때문에 할 수 있는 것이 많지 않음에도 불구하고 주위 사람들을 행복하게 해주기 위해 나름대로 노력한다. 에이미는 마치 고모의 재산을 상속하면서 자신의 사랑도 쟁취하는 방법을 생각해낸다.

현대의 관점으로 보면 불편하게 느껴지는 점도 없지 않지만, 1868년에 발표된 소설임을 감안하면 여전히 널리 읽힐 가치가 있는 훌륭한 작품이다. 어린 데다가 여성이라는 이중의 제약을 지닌 인물들이 각자의 상황에서 분투하며 최선의 방식을 찾아가는 모습은 오늘날에도 많은 사람들의 가슴을 울리기에 충분하다.

[우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면] ‘김초엽 월드‘에 컨택트하다

우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면 - 2019 제43회 오늘의 작가상 수상작
김초엽 지음 / 허블 / 2019년 6월

오랫동안 한국문학 하면 무겁고 어둡다는 이미지가 있었다. 민족의 고통을 이야기하지 않으면, 민주화에 대한 염원을 노래하지 않으면 문학으로도 인정받지 못하는 분위기가 문단 안팎에 존재했던 것 같다. 그런데 최근 몇 년 사이에 한국문학의 이미지가 많이 바뀌었다. 여성, 장애인, 성소수자, 이주민, 비혼모 등 사회적 약자들의 이야기가 중심 화제로 떠오르고, 최은영, 김금희, 정세랑, 박상영 같은 젊은 작가들의 활약이 두드러진다. 종래의 한국문학보다 훨씬 가볍고 밝은 분위기의 작품들이 독자들로부터 큰 사랑을 받고 있다.

최근에는 SF 문학의 인기가 상당하다. 그 중심에는 김초엽이라는 젊은 작가가 있다. 김초엽은 1993년생으로 포스텍 화학과를 졸업하고 동 대학원에서 생화학 석사 학위를 받았다. 2017년 <관내분실>과 <우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면>으로 제2회 한국과학문학상 중단편 대상과 가작을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 소설집 <우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면>이 김초엽의 첫 책이다.

이 책을 읽기 전부터 이 책에 대한 찬사를 많이 들었다. 어떤 사람은 이 책을 읽고 자기도 모르게 눈물을 쏟았다고 했고, 어떤 사람은 이 책을 2019년 올해의 책으로 꼽기도 했다. 읽어보니, 아쉽게도 나는 이 책으로부터 그만한 감동을 받지는 못했지만, 왜 그토록 많은 사람들이 이 책을 좋게 평가하는지는 알 것 같다. 나만 해도 이 책을 읽고 이제 더는 테드 창의 책을 읽으면서 '한국에는 왜 이런 소설을 쓰는 작가가 없을까?'라고 한탄하지 않아도 되겠다는 생각을 했으니 말이다.

책에는 모두 일곱 편의 단편이 실려 있다. 이 중에서 가장 좋았던 작품은 <감정의 물성>이다. 기술이 발전하고 새로운 트렌드가 끊임없이 등장해도 사람들의 기본적인 감정이나 상태에는 큰 차이가 없다. 이에 착안한 새로운 아이템이 등장해 선풍적인 인기를 끌고, 화자는 그중에서도 유독 증오나 분노, 우울 같은 부정적인 감정을 자극하는 아이템이 인기가 있는 이유를 궁금해한다. 실제로도 사람들은 기쁨, 즐거움, 편안함 같은 긍정적인 감정을 얻기 위한 소비도 하지만, 슬픔, 분노, 공포 같은 부정적인 감정을 얻기 위한 소비도 많이 한다(호러 영화라든가 놀이동산이라든가). 인간의 이러한 특성이 역사적, 사회적으로는 어떤 영향을 낳는지 궁금하다.

<나의 우주 영웅에 관하여>도 좋았다. 주인공 가윤은 터널을 통과해 우주의 저편으로 넘어간 최초의 우주 비행사가 될 뻔한 재경 이모를 동경해 자신도 우주 비행사가 된다. 마침내 치열한 경쟁을 거쳐 최종 후보로 선발된 가윤. 하지만 최종 테스트를 앞둔 상태에서 자신이 동경해온 재경 이모가 불의의 사고를 당해 터널을 통과한 최초의 우주 비행사가 되는 데 실패한 게 아니라는 사실을 알게 된다. SF라는 장르의 틀 안에서 현실에서 여성이 겪는 부당한 사회적 시선과 압박을 묘사하고, 나아가 과거의 여성과 현재의 여성이 연대해 업적을 계승하는 이야기라는 점이 좋았다.

[김수미의 시방상담소] 유쾌 상쾌 통쾌한 인생 상담의 향연

김수미의 시방상담소 - 뭣 같은 세상, 대신 욕해드립니다
김수미 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2020년 2월

예전에는 국민드라마 <전원일기>의 '일용엄니'로 유명했고, 요즘은 국민들의 밥상을 책임지는 집밥 전령사로 사랑받는 배우 김수미의 책이 나왔다. <김수미의 시방상담소>이다.

이 책은 산전수전 다 겪었다고 자부하는, 일흔을 넘긴 배우 김수미가 독자들의 고민을 듣고 답변하는 방식으로 구성되어 있다. 이제 막 스무 살이 된 청년의 진로 고민부터 오랫동안 일한 직장에서 정년퇴직한 남성의 고민, 워킹맘으로 바쁘게 살면서 새로운 공부에 도전할지 말지 고민하는 여성의 고민 등등 성별과 세대, 직업과 전공을 불문하고 쏟아지는 수많은 질문에 김수미는 시원하면서도 명쾌하게 답한다.

<전국노래자랑> 예선에 탈락해서 속상해하는 사람에게 당신이라면 어떤 위로를 해주겠는가. 김수미는 이렇게 말한다. "밤마다 생각나 쪽팔려 죽겠으면 <전국노래자랑> 매주 챙겨 보세요. 보면서 연지 곤지 찍고 드레스 입고 별의별 괴상한 분장하고 나오는 사람들 보면서 생각하세요. 전국에 얼굴 팔리기 전에 탈락해서 다행이다, 살았구나. 오케바리? 자, 다음!" (21쪽)

친한 친구가 언제부터인가 잘나가서 열등감 느끼는 사람에게 김수미는 이렇게 말한다. "나란히 같이 걷던 애가 갑자기 나를 막 앞질러 가. 그런데 마냥 태연할 사람이 어디 있겠어. 아, 나는 왜 쟤처럼 안 될까. 무너지는 거 당연하지. 나쁜 거 맞아. 나쁜데 자연스러운 거야. 그러니까 받아들여요." (26쪽) 비슷한 사연에서 저자가 한 이런 조언도 좋았다. "남이 나보다 잘되면 속상하지. 자존감도 떨어져. 진정으로 축하해 주고 격려해 줄 수 있는 대인배가 몇이나 있을까? 중요한 건 그 이후에 감정을 어떻게 다스리느냐 하는 거야. ... 안 아프면 그게 더 변태야." (47쪽)

여기까지 읽고 김수미 배우는 위로와 치유의 화신인가 했는데 이다음 질문에 대한 답변을 보니 그렇지만도 않다. 화장 지우고 자는 게 너무 힘들고 귀찮다는 사람에게 저자는 이렇게 말한다. "귤껍질 위에 파운데이션 한번 발라 봐. 어떻게 되나. 보이냐? 그게 네 미래다." 초콜릿, 사탕, 젤리 같은 간식에 환장했다는 사람에게는 이렇게 말한다. "계속 먹어요. 처먹어. 계속 단것 먹으면 사십 넘기자마자 급성 당뇨가 와." ㅋㅋㅋ

이 밖에도 화끈하면서도 가슴 찡한 답변이 한가득이다. 어려운 인생 문제에 유쾌 상쾌 통쾌한 답변을 원하는 독자에게 강력 추천한다.

[작은 아씨들] 어른이 되니 보이는 장점들

작은 아씨들
루이자 메이 올콧 지음, 최지현 옮김 / arte(아르테) / 2020년 2월

고백하건대 어린 시절 수많은 책을 섭렵했지만 <작은 아씨들>은 그다지 좋아하지 않았다. 그 시절 나는 <데굴데굴 세계여행>, <먼 나라 이웃나라> 같은 세계여행 류의 만화에 탐닉했고, <삼국지>와 <용의 눈물> 같은 역사물에 열광했다(지금도 취향은 크게 달라지지 않았다). 그랬던 나에게 여자애 네 명이 벽난로 앞에 모여 앉아 뜨개질 하고 파티에 입고 갈 드레스를 고르는 이야기가 눈에 들어왔을 리가 없다.

이십여 년의 세월이 흘러 <작은 아씨들>을 다시 읽게 되었다. 그레타 거윅의 영화 <작은 아씨들> 개봉에 맞춰 원작 소설의 완역판이 몇 권이나 쏟아져 나온 덕분이다. <작은 아씨들>을 다시 읽으니 예전에는 보이지 않았던 장점과 미덕들이 많이 보였다. 참고로 이 책은 <작은 아씨들>의 1868년 초판본의 완역본이며 1부를 다룬다.

소설의 배경은 남북전쟁(1861~65)이 한창인 미국이다. 크리스마스를 며칠 앞둔 어느 날. 비슷하게 생겼지만 저마다 다른 개성이 엿보이는 네 명의 소녀가 벽난로 앞에 앉아 이야기를 나누고 있다. 가장 나이가 많고 예쁘게 생긴 아이의 이름은 메그다. 넷 중에 가장 활달하고 씩씩해 보이는 아이는 둘째인 조다. 그 옆에는 착하지만 다소 몸이 약해 보이는 베스가 있고, 또 그 옆에는 귀엽고 똘똘한 인상의 막내 에이미가 있다. 자매인 네 소녀는 아버지 마치 씨가 군목으로 참전한 동안 돈을 아끼면서도 즐겁게 살아갈 방법을 찾고 있다.

마치 가의 네 소녀는 저마다 성격도 다르고 자신 있는 분야나 장래 희망도 다르다. 외모를 꾸미는 데 관심이 많은 메그는 언젠가 자신을 진정으로 아껴주는 남자를 만나서 좋은 가정을 꾸리고 싶어 한다. 서글서글한 성격의 조는 남자에게 의존하지 않고 스스로 경제적 독립을 하는 것이 목표다. 그러기 위해서 꾸준히 글을 쓰고 작가가 되기 위해 노력한다. 몸이 약한 베스는 자신을 걱정하는 사람들에게 조금이라도 도움이 될 방법을 찾고 있는 착한 성격의 소유자다. 언니 셋을 보면서 자란 에이미는 돈과 사랑 모두를 가지고 싶어 한다.

독자는 자매들 중 누구에게든 자신과 닮은 점을 발견할 수 있다. 나의 경우, 연애나 결혼보다 직업적 성공과 경제적 독립을 우선시하는 삶을 살아왔다는 점에서는 조와 가장 비슷하다. 하지만 장녀인 만큼 동생보다 어른스럽게 행동해야 한다고 생각하는 점은 메그를 닮았고, 향상심이 있고 상황에 따라 남들과 타협하기도 하는 점은 에이미를 닮았다. 이렇게 다양한 여성 캐릭터들을 통해 여성 안의 다양한 면들을 발견할 수 있다는 점은 남성 중심 서사에서는 보기 힘든 여성 서사만의 장점이다.

이 소설의 단점이나 약점은 이 소설이 지금으로부터 150여 년 전인 1868년에 출간되었다는 점을 감안해서 봐야 한다. 이때만 해도 여성이 가질 수 있는 직업은 교사, 간호사, 청소부 정도였다. 여성은 고등 교육도 받지 못하고 제대로 된 일자리도 얻지 못하고 경제적인 권리도 인정받지 못했기 때문에 대부분의 여성들을 일정한 나이가 되면 부모가 정해준 남자와 결혼해 가정을 꾸리고 전업주부로 사는 길을 택했다. 수백, 수천만 명의 여성이 오로지 하나의 삶을 강요받았던 것이다.

작가는 마치 가의 네 자매를 통해 이렇게 개성도 다르고 문제를 해결하는 방식도 다른 여자아이들이 일정한 나이를 지나면 똑같은 모습으로 똑같은 삶을 살도록 강요받는 것이 얼마나 부자연스럽고 우스꽝스러운 일인지를 알게 해준다. 네 명의 여성이 있으면 네 개의 삶이 가능해야 한다는 것을 보여준다.

[무한의 주인 신장판 1] 작화와 내용 모두 완벽한 전설의 무협 만화

무한의 주인 신장판 1
사무라 히로아키 지음 / 대원씨아이(만화) / 2020년 2월

<무한의 주인>을 알게 된 것은 2017년에 개봉한 미이케 다카시 감독이 만든 동명 영화 때문이다. 정확히는 영화에서 주인공 '만지'를 연기한 기무라 타쿠야가 속한 그룹 SMAP의 오랜 팬인 덕분이고. 영화 홍보 영상을 워낙 많이 봤기 때문에 영화의 대략적인 설정이나 줄거리는 알고 있었는데 정작 원작인 만화는 볼 생각을 못 했다. 심지어 사무라 히로아키의 다른 작품인 <파도여 들어다오>를 몇 년째 재미있게 보고 있으면서도.

마침 <무한의 주인 신장판>이 국내에 정식 출간되었기에 읽어보았다. 이야기는 불로불사의 몸을 지닌 검객 '만지'가 부모의 복수를 꿈꾸는 소녀 '린'을 만나면서 시작된다. 린의 부모는 '승리야말로 검의 길'이라고 여기는 일도류 수장 아노츠에 의해 잔인하게 살해당했다. 린은 부모의 복수를 하겠다고 다짐하지만, 린 자신은 아직 어리고 힘도 약하고 검을 제대로 휘두르지도 못한다. 그런 린에게서 자신의 여동생의 모습을 발견한 만지는 갈등 끝에 린을 도와주기로 한다.

대략적인 줄거리만 보면 사람을 백 명이나 벤 무시무시한 검객 만지가 눈앞에서 부모를 죽인 원수를 찾아 복수하러 나선 소녀를 돕는 전형적인 무협 만화 같지만, 인물들의 구체적인 대사나 순차적으로 진행되는 에피소드를 보면 그렇지만도 않다는 것을 깨달을 것이다. 불로불사의 몸을 가진 만지는 사람을 백 명, 천 명씩 죽일 수 있지만 정작 자기 자신은 죽을 수 없다. 죽고 싶어도 죽을 수 없는 인물을 통해 작가는 생명의 가치, 삶의 소중함을 전하려 하지 않았나 싶다.

부모의 복수를 꿈꾸는 소녀 린의 변화 역시 많은 것들을 생각하게 해준다. 1권에서는 아직 명확하게 드러나지 않지만, 2권에서 린은 자신이 하려는 복수 역시 죄 없는 사람들을 아프게 하고 또 다른 비극을 낳을 수 있음을 깨닫고 갈등한다. 게다가 자신의 눈에는 언제나 옳게만 보였던 아버지가, 다른 관점에서 보면 틀리게 보일 수도 있음을 알고 좌절한다. 이 밖에도 만지와 린이 길 위에서 만나는 다양한 사람들의 에피소드를 통해 삶과 죽음의 가치, 인간이 존재하는 의미를 다양한 각도로 생각해보게 하는 걸작이다.