[악덕의 윤무곡] 알고 싶지 않았던 진실

악덕의 윤무곡 ㅣ 미코시바 레이지 변호사 시리즈 4
나카야마 시치리 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2019년 7월

죄지은 사람을 향해서 손가락질하기는 쉽다. 하지만 그 손가락이 자신을 향할 때 어떻게 행동해야 하는지는 잘 모른다. 나카야마 시치리의 '미코시바 레이지' 시리즈는 소년범 출신의 변호사 미코시바 레이지를 통해 죄의 무거움과 벌의 가능성을 탐구하는 작품이다.

미코시바 레이지는 열네 살 때 같은 동네에 살던 한 여자아이를 토막 살인하는 죄를 지었다. 그 후 소년범으로 징역형을 받았고, 이나미라는 간수와의 만남을 통해 진심으로 죄를 뉘우치고 공부에 매진해 사법고시에 합격했다. 미코시바가 살인자라는 사실을 아는 사람들은 그를 향해 손가락질하지만, 미코시바는 그런 비난에 아랑곳하지 않고 일에만 전념한다. 변호사로서 맡은 일을 잘 해내는 것이 살인이라는 무거운 죄를 저지른 그에게 남겨진 유일한 속죄의 길이라고 생각하기 때문이다.

미코시바 레이지 시리즈 제4권 <악덕의 윤무곡>에서는 미코시바의 어머니와 여동생이 등장한다. 미코시바가 소년원에 들어간 후 아버지는 스스로 목숨을 끊었고 어머니와 여동생은 행방을 감췄다. 살인자인 미코시바에게 쏟아져야 할 비난이 미코시바의 가족에게까지 쏟아졌기 때문이다. 그로부터 30년 넘게 가족의 존재를 잊고 살았던 미코시바는 사전 연락도 없이 여동생이 사무실로 찾아와 적잖이 놀란다. 오랜만에 만난 여동생이 전해준 소식에는 미코시바 답지 않게 크게 동요한다. 미코시바의 어머니가 재혼한 남편을 살해했다는 혐의를 받고 수감된 상태라는 것이다.

미코시바는 어머니가 피고인인 사건의 변호를 맡을지 말지 고민하다 결국 맡는다. 처음에는 미코시바가 망설인 까닭이 혈육에 대한 정이나 연민이 남아 있어서인 줄 알았다. 하지만 나중에 미코시바는 말한다. 열네 살 어린 나이에 살인을 저지른 것은 후천적인 문제라고 생각해왔다, 그런데 이제 와서 어머니로부터 물려받은 선천적인 기질 때문이라고 밝혀지면 더 이상 살아갈 수 없을 것 같다고 말이다. 이런 고민을 하면서, 미코시바는 어머니의 참모습을 알기 위해 그동안 어머니가 살았던 장소들을 찾아간다. 이 과정에서 자신이 저지른 죄로 인해 가족들이 얼마나 큰 고통을 겪었는지 알게 된다.

미코시바 레이지 시리즈를 읽을 때마다 머릿속이 복잡해진다. 미코시바는 열네 살에 끔찍한 살인을 저지른 범죄자다. 현실에서라면 이런 범죄자를 용서할 수 없고, 이해하고 싶지도 않다. 미코시바 레이지 시리즈를 읽다 보면 과연 나에게 범죄자를 용서할 자격이 있는가 하는 의문이 든다. 내가 만약 미코시바 레이지와 같은 범죄자라면, 미코시바 레이지만큼 고통스럽게 속죄하며 살 수 있을까 하는 의문도. 절대 성인(聖人)은 아니지만 그렇다고 완전한 악인도 아닌, 미코시바 레이지의 이야기를 계속 읽고 싶다.

[깨끗하게 해 주시겠어요? 4] 세탁소가 배경인 힐링 일상물

깨끗하게 해 주시겠어요? 4
핫토리 미츠루 지음 / 대원씨아이(만화) / 2020년 2월

깨끗이 빨아서 햇볕에 말린 세탁물처럼 기분 좋은 느낌의 만화를 만났다. 핫토리 미츠루의 <깨끗하게 해 주시겠어요?>이다. 아타미에서 작은 세탁소를 운영하는 '킨메 와카나'는 '지역에 뿌리내린 진심 어린 서비스'라는 가게의 모토를 지키기 위해 열심히 일한다. 킨메가 이웃들의 옷을 세탁하면서 그들과 인연을 맺고 이어가는 과정이 만화의 주 내용이다.

킨메의 일상은 대체로 별일 없이 편안하게 흘러간다. 때로는 열심히 해도 안 되는 일이 있기도 하고, 본의 아니게 실수를 하기도 하지만, 이웃들을 실망시키지 않기 위해 그들이 맡긴 옷을 책임지고 세탁한다. 읽기만 해도 마음이 편안해지는 힐링 일상물인 것만으로도 좋은데 깨알 같은 세탁 팁까지 얻을 수 있으니 일석이조다. 인상 좋고 성실한 킨메가 2년 전의 기억이 없는 이유는 뭘까. 궁금해서 1권부터 정주행 해야 할 듯.

[토끼목 사축과 4] 일중독 토끼들의 큐트한 라이프

토끼목 사축과 4
후지사와 카미야 지음 / 대원씨아이(만화) / 2020년 3월

<토끼목 사축과>는 우선 귀여운 그림체로 한 번 심쿵하게 만들고, 기발한 줄거리로 두 번 심쿵하게 만드는 만화다. 블랙 기업에 고용되어 사축으로 생활하는 싱글 직장인 츠다 신지로의 집에는 '일하지 않으면 죽는' 습성을 지닌 달에서 온 토끼 후와미와 모후코가 있다. 비정상적인 노동 의욕을 지닌 후와미와 모후코는 요리나 설거지 같은 평범한 일상을 전부 극한의 노동으로 바꾼다.

4권에서 츠다는 후와미와 모후코에게 자격증 공부를 해볼 것을 제안한다. 츠다는 후와미와 모후코가 다른 곳에 취업하면 이 집에서 나갈 거라고 생각해서 자격증 공부를 제안한 건데, 츠다의 기대와 달리 후와미와 모후코는 비정상적인 노동 의욕을 자격증 공부에서도 발휘해 단기간에 엄청난 학습 성과를 올린다. 급기야 현직 직장인인 츠다가 달토끼인 후와미와 모후코의 실력에 밀리는 상황이 발생한다...!

후와미와 모후코를 집에서 내쫓을 방법을 궁리하던 츠다는 같은 회사에 다니는 히메카와에게 후와미와 모후코를 소개한다. 후와미와 모후코는 히메카와가 츠다와 비슷한 타입의 고용주인 줄 알고 열심히 노동을 하지만, 히메카와는 후와미와 모후코가 그저 자신과 함께 가만히 앉아서 자신에게 응석을 부려줬으면 좋겠다고 생각한다. 귀여움 최강자 라파나가 등장하는 에피소드도 좋았다. 취향 저격이다 ㅎㅎㅎ

[쿵후보이 친미 개정판 4] 평생의 라이벌 시후앙과의 대결

쿵후보이 친미 개정판 4
마에카와 타케시 지음 / 대원씨아이(만화) / 2020년 3월

1983년부터 현재까지 절찬리에 연재 중인 무협 액션 만화 <쿵후보이 친미>의 개정판이 출간되었다. 이번에 출간된 4권에서는 리키의 밑에서 매일 봉술 수련에 매진하는 친미 앞에 평생의 라이벌 '시후앙'이 나타난다. 그동안 자신의 실력을 능가하는 또래를 만나본 일이 없는 친미는 시후앙과의 첫 대련에서 아쉽게 패하고 마음에 큰 동요를 느낀다. 그런 친미에게 소슈 선사가 주는 가르침이 무척 인상적이었다.

소슈 선사는 친미에게 각각 벼룩이 한 마리씩 들어있는 상자를 건네준다. 상자 안에 든 벼룩은 크기가 비슷해 언뜻 봐선 잘 구분이 되지 않는다. 그런데 한 마리는 아주 높이 뛰는 반면, 다른 한 마리는 그의 반에도 못 미치는 높이밖에 못 뛴다. 소슈 선사는 친미에게 벼룩을 관찰하다 보면 시후앙에게 진 이유를 알게 될 거라고 말한다. 대체 벼룩 두 마리와 친미, 시후앙이 무슨 관계인 걸까.

마침내 소슈 선사가 주려고 했던 가르침을 알아낸 친미는 자신이 그동안 스스로 정해놓은 한계에 갇혀서 더 크게 성장할 기회를 잃었음을 깨닫는다. 이제부터는 자신의 한계를 정하지 않고 더 열심히 연습하고 노력해야겠다고 다짐한다. 불철주야 노력하는 친미의 모습은 나에게도 많은 자극을 주었다. 이 맛에 다들 그렇게 오랫동안 <쿵후보이 친미>를 읽어온 걸까. <쿵후보이 친미>의 매력에 서서히 빠져들고 있다.

[루비프루트 정글] 과소평가된 명작

루비프루트 정글 ㅣ 큐큐클래식 3
리타 메이 브라운 지음, 알.알 옮김 / 큐큐 / 2019년 3월

남성 작가들의 책을 읽느라 너무 많은 시간을 허비했다는 생각을 하는 요즘이다. 스콧 피츠제럴드나 레이먼드 카버의 책을 읽던 시간에 리타 메이 브라운의 <루비프루트 정글>을 읽었다면 내 인생은 얼마나 달라졌을까. 나는 지금 여기가 아닌 어디에 있었을까. "읽은 즉시 각인되어 남은 인생 내내 짊어질 수밖에 없는 책"이라는, 책 띠지에 적힌 듀나 님의 한줄평만큼 이 책의 가치를 정확하게 표현하는 문장은 없을 듯하다.

몰리 볼트는 펜실베이니아의 보수적인 마을에서 사생아로 태어났다. 몰리는 어려서부터 활달하고 머리가 좋아서 틈만 나면 장난을 쳤다. 그 바람에 어머니로부터 야단을 맞은 적도 많지만, 몰리는 어머니가 야단을 치거나 말거나 자신의 주장을 굽히지 않고 자기답게 살아간다. 머리가 좋으니 학교 공부도 잘했는데, 어머니는 여자가 공부를 잘해봤자 무슨 소용이냐며 타박한다. 몰리가 아무리 학교에서 인기가 많고 선생님들의 칭찬을 들어도, 전근대적인 성 편견을 지닌 어머니의 눈에는 몰리가 그저 '여자답지 못한' 천방지축, 말괄량이로 보일 뿐이다.

몰리는 똑똑한 아이답게 일찍부터 자신의 성 정체성을 자각한다. 남자보다 여자가 더 좋고, 여자에게 더 끌린다는 것을 말이다. 몰리는 펜실베이니아에서, 플로리다에서, 뉴욕에서 자신의 인생을 살아가는 동시에 여러 명의 여자들을 만나고 다양한 형태의 사랑을 경험한다. 몰리는 늘 자신의 감정에 솔직하고 최선을 다해 상대를 사랑하지만, 정작 상대 여성들은 여성 또는 성소수자에 대한 편견 때문에, 혹은 그러한 편견을 가진 주변 사람들 때문에 몰리를 놓친다. 그로 인해 몰리는 의도치 않게 인생의 크고 작은 부침을 겪으면서도 천천히 조금씩 앞으로 나아간다.

이미 여성인 여성들에게 '여성답지 못하다'며 억압과 통제를 일삼는 사람들 중에는 놀랍게도 많은 수의 여성들이 있다. 자기 안의 자연스러운 본능과 욕망을 따름으로써 발생하는 손해보다 주변 사람들의 시선과 사회의 관습을 따름으로써 얻는 이익이 더 크다고 판단해 놓고서는, 정작 그 판단이 틀렸다는 생각이 들거나 그런 생각이 들게 하는 사람을 보면 그 사람을 괴롭히는 것으로 분풀이를 하는 것이다. (일부 이성애자들이 성소수자를 혐오하는 심리도 비슷하다고 생각한다.)

내가 이제야 하는 생각들을 1944년생인 저자가 이미 했다는 것과, 내가 지금에서야 깨닫고 있는 문제들이 1973년에 발표된 이 작품 안에 모두 있다는 것이 놀랍다. 한편으로는 이렇게 긴 세월이 흐르는 동안 여성과 성소수자와 페미니스트가 인식하는 현실에 아무런 변화가 없다는 것이 참담하다. 세상이 바뀌려면 얼마나 더 많은 '루비프루트'들의 목소리가 더 보태져야 하는 걸까.