아무래도 싫은 사람, 당신에게는 누구입니까?

아무래도 싫은 사람 ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2013년 7월

이번에 출간된 마스다 미리의 책 세 권 중에서 제목만 봤을 때 가장 읽고 싶었던 책이다. <아무래도 싫은 사람>이라니... 학교에서, 직장에서, 심지어는 가족이나 친척들 중에도 이런 사람 한명쯤은 있다. 잘 지내보려고 노력하지만 잘 안되고, 좋게 이해하려고 해도 안되는 사람 말이다. 착하디 착하고 순하디 순한 수짱에게도 그런 사람이 있을까? 너무나도 궁금했다. '수짱 시리즈' 순서상으로는 <지금 이대로 괜찮은 걸까?>, <결혼하지 않아도 괜찮을까?>에 이은 세 번째 책으로, 이 책을 읽고나서 <수짱의 연애>를 읽어야 이야기 흐름이 이해가 될 것이다. 

 

수짱의 '아무래도 싫은 사람'은 바로 직장에 새로 들어온 동료다. 큰아버지의 '빽'으로 들어와서 점장인 수짱의 일에 사사건건 훼방을 놓는다. 그것도 모자라 틈만 나면 손님이든 동료든 누구에 대해서든 험담을 한다. 규칙대로 하고 싶고 남의 험담을 하는 것을 싫어하는 수짱에게는 눈엣가시 같은 존재가 아닐 수 없다. 더군다나 이곳은 직장이다. 직장에서는 상사의 권위를 인정하고, 업무 영역을 침범하지 않고, 업무 외의 이야기는 삼가야 하는 것이 룰이다. 그런 룰을 지키려는 수짱에게 점장 행세를 한다느니, 고지식하다느니 나쁜말을 하고, 말 끝에는 꼭 '농담이야' 라는 말을 붙여 화낼 여지도 주지 않는 사람... 으으으 최악이다...

하지만 그 사람의 입장을 생각해 보면 그런 행동들이 이해가 되지 않는 것도 아니다. 새로 들어간 직장에서 동료들과 친하게 지내고 싶은데 방법을 몰라서 험담으로 마음의 벽을 허물려고 하는 것이고, 친척의 빽으로 들어온 것이 부끄러워서 괜히 잘난척을 하고 허세를 부리는 것인지도 모른다. 그녀의 입장에서 보면 룰을 내세우고 틈을 보이지 않는 수짱이 더 답답하고 미웠을지도 모른다. 그녀에게는 수짱이야말로 '아무래도 싫은 사람'이 아니었을까? (물론 머리로는 이해하지만, 실제로 이런 사람을 만나면 나도 수짱처럼 엄청 고민할 것이다. 마음공부라는 게 이래서 어렵다니까...) 결국 수짱은 특단의 조치를 내리는데, 그 조치는 의외의 결과를 가져온다. 그 결과는 다음 권에서 확인하도록......^^

같이 밥 한 번 먹어보고 싶은 언니 '수짱', 그 첫번째 이야기

지금 이대로 괜찮은 걸까? ㅣ 마스다 미리 만화 시리즈
마스다 미리 지음, 박정임 옮김 / 이봄 / 2013년 7월

예약구매한 마스다 미리 3부작 2탄이 도착했다. 몇 달 전에 출간된 마스다 미리 3부작 1탄(내가 정말 원하는 건 뭐지?, 주말엔 숲으로, 결혼하지 않아도 괜찮을까?)이 만화 부문 베스트셀러에 오르는 등 국내에서 많은 사랑을 받은 덕분에 2탄이 출시된 모양이다. 이번 예약판매도 시작과 동시에 여기저기서 구매했다는 소식이 들리는 것을 보면 잘된 것 같다. (선물로 에코백에 컵받침까지 주니 누가 혹하지 않겠냐마는) 게다가 이번 2탄에는 내가 좋아하는 김연수 작가님과 임경선 작가님이 추천사도 쓰셨다. (김연'수짱'?) 좋아하는 작가들이 내가 좋아하는 만화를 좋아한다고 하니 어찌나 설레던지... 역시 내가 괜히 좋아하는 게 아니었어...   

그런데 마스다 미리의 만화를 포함해 만화라는 장르 전반에 대해 아쉬운 점이 하나 있다. 바로 너무 금방 읽게 된다는 것! 저번에 산 세 권도 앉은 자리에서 10분 만에 다 읽어서 허탈했는데, 이번에 산 세 권도 택배 기사님께 받자마자 동생이랑 다 읽어버렸다. 어찌나 허무하던지... 다음 권을 기다리는 시간은 너~~~~무 긴데, 책을 사서 읽는 시간은 너~~~~무 짧다. (내가 살면서 읽은 중에 제일 좋아하는 만화책이 요시나가 후미의 <어제 뭐 먹었어?>인데 이 책도 다음 권이 너~~~~무 안 나온다. 언제 나오나요? 엉엉ㅠㅠ) 하반기에 영화가 국내에서 개봉한다고 하니 그거라도 기다려야겠다. 시바사키 코우가 연기하는 '수짱'이라... 안 어울리는 것 같으면서도 어울리는 것 같고... 기대된다.

<지금 이대로 괜찮은 걸까?>는 마스다 미리의 대표작 '수짱 시리즈'의 대망의 첫번째 책이다. 수짱 시리즈를 읽는 순서는 <지금 이대로 괜찮은 걸까?>, <결혼하지 않아도 괜찮을까?>, <아무래도 싫은 사람>, <수짱의 연애>인데, <결혼하지 않아도 괜찮을까?>가 국내에서 제일 먼저 출간되었고, 이번에 나머지 책 세 권이 출간되었다. 어느 책을 먼저 읽어도 줄거리를 이해하는 데 크게 지장은 없지만, 그래도 순서대로 읽는 편이 이야기를 깊게 이해하는 데 도움이 되지 않을까 싶다. 

수짱은 일본 남단의 가고시마 현 출신으로 20대 시절 도쿄에 상경해 카페에서 일하고 있다. 현재 나이는 서른네살. 남자친구는 없다. 친구들이 하나둘 결혼을 하고 아기 엄마가 되어가는 모습을 보면 쓸쓸하지만, 결혼을 하고싶다거나 해야겠다는 자각이 높지는 않다. 그보다는 결혼을 왜 해야하는지, 일 잘하는 멋진 여자로 사는 방법은 무엇인지, 좋은 사람이 되는 길은 무엇인지 등 인생 자체에 대한 고민이 많은 편이다. 수짱이라는 캐릭터는 마스다 미리 작가 자신의 경험과 성격이 많이 반영된 인물로 보인다. <엄마라는 여자>라는 책을 보면 지방 출신인 작가는 이십대 초중반까지 평범한 회사원으로 살다가 이십대 후반에 일러스트레이터의 꿈을 이루기 위해 상경해 카페에서 아르바이트를 하며 지냈다고 한다. 삼십대 후반인 지금까지 결혼을 하지 않았고 앞으로도 할 생각은 없다고 한다. 수짱이 시골에서 상경한 점, 카페에서 일하는 점, 삼십대 중후반까지 미혼인 점은 이러한 작가의 모습과 많이 닮았다. 

수짱 시리즈에서 첫번째 책 <지금 이대로 괜찮은 걸까?>는 주인공이 현재 생활에 문제를 느끼는 최초의 상황을 그렸다. 이후 두번째 책 <결혼하지 않아도 괜찮을까?>에서는 성인 여성의 가장 큰 관심사 중 하나인 결혼 문제에 대한 고민을 다루고, 세번째 책 <아무래도 싫은 사람>은 직장 내 인간관계와 직업에 대한 고민, <수짱의 연애>는 연애 문제에 대해 다룬다. <지금 이대로 괜찮은 걸까?>는 다른 세 권의 책처럼 구체적인 문제 상황이 드러나지는 않기 때문에 조금 심심한 면이 없지 않은데, 아이러니하게도 이런 '심심함' 자체가 매우 공감이 되었다. 수짱을 보면, 당장 연애를 하는 것은 아니지만 남자친구나 남편이 있어 괴롭히는 것도 아니니 나쁠 게 없고, 일이 썩 재미있고 보람된 것은 아니지만 그럭저럭 보수도 괜찮고 나쁘지 않은 편이다. 수짱의 친구인 마이코를 보면, 유부남이기는 하지만 좋아하는 남자가 있고, 직장은 짜증나지만 결혼하면 그만둘 것이기 때문에 괜찮다고 생각한다. 뭔가 크게 좋은 일도 없지만 나쁜 것도 없는 상태. 그런 상태에서 '지금 이대로 괜찮을까?'라고 자문(自問)하는 것은 배부른 소리일까? 인간의 당연한 심리가 아닐까?

거창한 행복을 기다리는 것은 아니지만 좋은 사람이 되고 싶다는 꿈이 있고, 남자에게 기대지 않고 스스로 변화를 만들려고 하는 수짱을 보고 있으면 그저 흐뭇하고, 응원해주고 싶고, 같이 열심히 살아보고 싶은 생각이 든다. 그래서 수짱 시리즈를 비롯한 마스다 미리의 만화가 국내에서 유난히 큰 사랑을 받고 있는 것 같다.

일본 고대문화에 숨쉬고 있는 한민족의 흔적들

나의 문화유산답사기 일본편 2 - 아스카.나라 아스카 들판에 백제꽃이 피었습니다 ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2013년 7월

<나의 문화유산답사기 - 일본 편2 아스카, 나라>의 주무대는 아스카와 나라다. 두 곳 다 문화가 융성한 도시라서 그런지 '일본 편1'의 무대인 규슈에 비해 내용이 더욱 풍부하다는 느낌을 받았다. 아스카와 나라는 일본 고대문화의 하이라이트라고 할 수 있는 곳으로 많은 일본 학생들이 수학여행지로 찾고, 일반인들에게도 관광지로 인기가 많다. 아스카는 5세기 가야와 6세기 백제에서 건너간 도래인들이 문화를 전래한 곳으로, 일본 고대문화의 꽃이자 유네스코 세계유산으로 지정된 법륭사에도 도래인들의 흔적이 많이 남아있다. 나라는 8세기 일본 고대문화의 정점을 상징하는 곳으로, 이 때부터 일본은 한반도의 영향에서 벗어나 당나라의 문화를 받아들이며 독자적인 문화를 개척해가기 시작한다. 당시 한반도는 통일신라와 발해로 양분되어 있었는데, 백제 문화의 영향을 받은 일본과 백제를 멸망시킨 통일신라는 적대적인 관계였다. 국사 교과서에는 이 부분이 발해가 스스로를 고구려의 후예로 지칭하며 일본에 국서를 보냈고, 신라와 당을 견제하기 위해 왜와는 우호적으로 지냈다는 내용으로 기록되어 있다. 교과서는 우리 민족인 발해 위주로 서술이 되어 있어서 발해의 입장만 생각했는데, 일본의 입장에서 보면 백제를 멸망시킨 신라보다는 왕조상 백제와 밀접한 관련이 있고 문화적으로도 왜에 많은 영향을 준 고구려를 계승한 발해가 교류하기에 더 나았을 것이다. 이런 식으로 우리나라 역사를 다른 관점에서 보니 신선한 느낌이 들었다.

'제1부 아스카'에는 가야인, 백제인 등 한반도에서 건너간 '도래인'들의 생활과 야마토 정권과의 관계, 문화적 영향에 대한 내용이 나온다. 가야, 백제 등지에서 일본으로 이주한 유이민들이 많았다는 사실은 일본편1 규슈 편에도 나온다. 도래인들은 야마토 정권의 형성에 많은 역할을 했다. 그들은 건축, 토목, 금속, 예능 등의 기술자로서 야마토 정권의 실권자인 소가씨의 편에 섰다. 소가씨는 야마토 정권 최고의 지도자이자 후에 부처로 추앙되는 쇼토쿠 태자의 외척이다. 우리 국사 교과서에도 이 시기에 대한 내용이 담겨있다. 백제 성왕이 노리사치계를 파견하여 불교를 전한 일, 쇼토쿠(성덕) 태자가 고구려의 승려 혜자를 스승으로 모신 일 등이 바로 그것이다. 왜는 백제와 친했는데 쇼토쿠 태자는 왜 고구려의 승려를 스승으로 모신 것인지 궁금했는데, 책에서 보니 고구려는 백제와 왜가 친하게 지내는 것을 경계했고, 이를 위해 혜자는 물론 담징 같은 화가를 파견했다고 한다. 규슈 편에서 저자가 말한대로 삼국시대를 오국시대로 보아야 하는 이유를 다시 한번 알겠다. 법륭사에도 도래인들의 흔적이 많이 남아있다. 대표적인 것이 고구려의 담징이 그린 금당벽화다. 그런데 이 책에서 금당벽화에 대한 새로운 사실 하나를 알았다. 국사 교과서에 고구려 스님 담징이 호류사(법륭사의 일본식 표현) 금당벽화를 그렸다는 내용이 나오고, 그 벽화가 하도 실감나서 새가 날아가다가 부딪혀 죽었다는 이야기도 들은 기억이 나는데, 법륭사에 현존하는 금당벽화는 담징이 그린 것이 아니라고 한다. 담징이 금당벽화를 그린 것은 사실이겠지만, 그 후 법륭사가 화재를 입어 담징이 그린 금당벽화는 남아있지 않다고 한다. 그것도 모르고 법륭사에 가서 금당벽화를 보고 이 그림이 고구려 스님 담징이 그린 것입네, 하고 감탄했더라면 꽤나 민망할 뻔했다. 

'제2부 나라'는 엄연히 말해 우리 문화의 흔적보다는 일본문화에 대한 설명이 압도적으로 많다. 그럴 수 밖에 없는 것이 나라 시대부터 일본은 한반도를 거치지 않고 당나라로부터 직접 영향을 받기 시작했기 때문이다. 그래서 나라의 유적을 보면 한반도 특유의 단정하고 우아한 느낌보다는 당문화 특유의 화려하고 육감적인 느낌이 많이 묻어난다. 나라에서 눈여겨볼 만한 우리 문화 유적으로는 첫째, 신라장적이 있다. 국사 교과서에 '민정문서'라고 나오는 신라장적은 지금의 청주 지방인 서원경의 4개 촌락에 대한 기록 문서로, 1930년대에 정창원에서 소장 유물을 정리하다가 발견되었다. 이 문서가 정창원에 있게 된 계기는 신라에서 놋사발을 일본에 수출하면서 그릇들이 서로 들러붙지 않도록 끼워넣은 것으로 추정된다. 즉, 재활용된 파지였다. 일본의 지방에 있는 한 사찰에서 우리나라 고대 국가의 관청 문서가 발견된 것도 놀라운 일이지만, 고작 파지인데도 버리지 않고 몇백 년 동안 간직해온 일본인들의 정신(!)이 더욱 놀랍다. 둘째는 몽유도원도다. 몽유도원도는 안평대군의 꿈을 안견이 그린 것인데, 일본인들이 소장하다가 1950년대 한국전쟁 직후 한국에 잠시 매물로 나왔으나 구입하는 사람이 없어 나라의 덴리 대학교 부속 덴리도서관에서 구입했다고 한다. 우리 선조가 만든 문화재가 타국에 있다는 것도 안타까운 일이지만, 몽유도원도의 사례처럼 우리 문화재가 국내로 돌아올 수 있었는데도 눈여겨보는 이가 없어서, 또는 경제력이 부족해서 돌아오지 못하는 것은 애통한 일이다. 

'일본편1 규슈'도 마찬가지지만 '일본편2'에서도 저자의 일본문화에 대한 관심과 해박한 지식을 곳곳에서 엿볼 수 있어서 놀라웠다. 문화유적과 역사뿐 아니라 문학과 대중문화에도 관심이 많아서, 나츠메 소세키의 <마음>, 가와바타 야스나리의 <설국> 등이 인용되었고, 일본의 국사(國師)로 칭송받는 시바 료타로의 작품은 여러번 언급되었다. '아츠히메', '해협을 건너는 바이올린', '된장군과 낫토짱의 결혼전쟁' 같은 일본드라마도 소개되어 있다. 심지어는 일본의 인기 아이돌 그룹 AKB48의 약사사 공연도 소개되어 있다. 팬으로서 리얼타임으로 AKB48의 소식을 듣고 있던 나에게도 당시 약사사 공연 영상은 충격이었다. 큰 행사에 인기 연예인이 초대되어 무대를 선보이는 것은 우리나라에서도 흔한 일이지만, 절이라는 신성한 공간의 한 가운데에서 미륵보살을 배경으로 여자아이들이 춤을 추는 모습은 생경하면서도 재미있는 광경이었다. 저자가 AKB48의 약사사 공연을 안다는 것도 놀라운 일인데, 이를 통해 저자가 젊은 세대들이 음악을 비롯한 대중문화를 통해 교류하고 마음의 벽을 허무는 것을 좋게 평가한 것이 인상적이었다.

그러고 보니 올해 초에 겪은 일이 생각난다. 우리나라에서는 '초난강'이라는 이름으로 유명한 대표적인 '친한파' 일본 연예인 쿠사나기 츠요시가 주연을 맡은 연극이 올해 초에 한국에서 상연되었다. 오랫동안 그가 얼마나 한국을 좋아하고 한국 문화에 관심이 많은지를 지켜본 팬으로서, 그가 일제강점기에 한국 문화를 사랑한 일본인을 연기하는 연극이 국내에서 상연된다는 소식을 듣고 얼마나 감격했는지 모른다. 감격은 여기서 그치지 않았다. 공연 당일에 공연장에 가보니 의외로 일본인이 많았다. 그중에는 유창한 한국어로 나에게 길을 묻는 일본인 팬도 있었다. 한국인으로서 보기에 연극 내용이 일본인에게는 충격적일 수도 있겠다 싶었는데도 묵묵히 보는 모습 또한 인상적이었다. 비록 자국 연예인을 보기 위한 것이기는 하지만, 그 연예인이 외국을 좋아하는 것도 모자라 외국에서 외국어로 연기를 하는 것을 이해하고, 스스로 그 외국어를 배운다는 것은 대단한 일이 아닐 수 없다. 만약 내가 좋아하는 우리나라 연예인이 외국을 좋아한다고 고백하고, 외국에서 외국어로 연기를 한다면 나는 그것을 받아들일 수 있을까? 심지어 그 연기 내용이 그동안 알고 있던 지식이라든가 학교에서 배운 내용과 배치되는 것인데도 말이다. 일본 연예인을 통해서든, K-POP 스타들을 통해서든 간에 한국을 좋아하는 일본인의 숫자가 급증하고 있는 것은 사실이다. 그리고 그들 중에는 우리말을 배우고 한국의 역사와 전통, 문화, 예술 등에 깊은 관심을 가지며 한국문화를 진정으로 좋아하고 이해하려고 노력하는 사람도 적지 않다. 역사와 정치의 벽이 높기는 하지만, 민간 차원에서 서로 더 알고 싶고 좋아하는 마음이 점점 더 커진다면 한일관계는 달라질 수도 있지 않지 않을까? 이 책이 바로 그런 이들에게 길잡이 역할을 하는 책이 되기를 소망한다.

유홍준의 문화유산답사기, 이제는 '일본'이다

나의 문화유산답사기 일본편 1 - 규슈 빛은 한반도로부터 ㅣ 나의 문화유산답사기
유홍준 지음 / 창비 / 2013년 7월

얼마 전 모 방송에서 배우 이순재가 진검승부, 나와바리, 꼬붕, 간지 같은 일본식 표현을 쓰면 안 된다고 일갈하는 것을 보았다. 간지, 꼬붕 같은 말은 일본어인 줄 알았지만, 진검승부가 일본어에서 유래한 말인 줄은 방송을 보고 처음 알았다. 그의 설명에 따르면 전통적으로 문(文)을 숭상했던 우리나라에서는 검(劍)이라는 글자 자체를 잘 쓰지 않은 반면, 일본에서는 사무라이들이 항상 칼을 차고 다녔기 때문에 진검승부라는 말이 나왔다고 한다. 그 말을 듣고 나니 진검승부라는 말이 너무나도 어색하고 낯설었다. 일본어를 배우고 있고 일본문화에 관심이 많은 만큼 우리말과 우리 문화에 대해서도 많이 알려고 노력하고 있다고 자부했는데, 평소 아무 생각 없이 이런 말을 써왔다는 게 부끄러웠다. 관심만 있었지, 피상적인 것만 보고 본질은 놓치고 있었던 것 같다.

유홍준의 <나의 문화유산답사기 - 일본 편1 규슈>를 읽으면서도 수없이 반성했다. 이 책은 교과서에도 실릴 만큼 전 국민에게 오랫동안 사랑받은 베스트셀러 <나의 문화유산답사기>의 일본 편이다. 우리 땅의 문화유산도 아직 볼 것이 많은데 저자는 왜 일본으로 눈을 돌린 걸까? 서문을 보니 이해가 되었다. "일본인들은 고대사 콤플렉스 때문에 역사를 왜곡하고, 한국인은 근대사 콤플렉스 때문에 일본 문화를 무시한다." (p.5) 지리적으로 가까운 만큼 한일 양국은 역사적으로 정치, 경제, 문화, 언어 등 여러 분야에 걸쳐 많은 영향을 주고받았다. 그러나 서로에 대한 콤플렉스 때문에 양국의 문화 교류나 대중들의 인식은 다른 지역의 이웃나라들에 비해 현저히 부족하다. 심지어 한국인들 중에는 일본의 고대문화는 죄다 우리가 만들어 준 것으로 확대해석하면서, 뼈아픈 근대사로 인해 일본 문화의 구체적인 내용까지 알고자 하지 않는 사람이 많다. 일본 문화에 관심이 많은 나조차도 불편하고 불쾌하다는 이유로 일본의 역사와 정치, 문화의 세부적인 내용에 대해서는 알려고 하지 않았다. 그동안 <나의 문화유산답사기>를 읽으면서 내가 얼마나 우리 역사, 우리 문화에 무관심했는지를 반성했다면, 이번 일본 편을 읽으면서는 내가 얼마나 한일 양국의 역사와 문화에 대해 무지했는지, 그러면서도 독도 문제 같은 정치적 이슈에 대해서는 '잘 알지도 못하면서' 떠들었는지를 깨달을 수 있었다. 

  

 

규슈는 2300년 전 고조선과 삼한시대 사람들이 집단으로 이동하여 청동기 문명과 쌀농사를 전해주어 일본 역사에서 야요이 시대가 열리게 도와준 현장이자, 백제와 왜의 친선 관계의 흔적이 남아있는 고장이며, 조선 시대에는 우리 도공들이 끌려가 터를 잡고 화려한 도자기 문화를 꽃피운 곳이다. 규슈 하면 후쿠오카나 구마모토 같은 관광지를 먼저 생각했는데, 이렇게 우리나라 역사와 관련된 곳들이 많다니 의외였다. 

먼저 한반도에서 건너온 유이민들이 일본의 야요이 시대를 열었다는 것은 <총, 균, 쇠>를 쓴 세계적인 석학 제레드 다이아몬드가 '일본인은 어디에서 왔는가'라는 논문에서 입증한 바 있다. 야요이 시대 이전에 일본에는 조몬인이 살고 있었는데, 이들의 인골과 유물들은 야요이 시대를 연 유이민들의 그것과 아주 다르다. 저자는 한반도에서 건너온 '도래인'이 일본을 지배하면서 오늘의 일본을 만들었다는 학설은 세계적으로 인정받고 있고 일본 학자들 중에도 인정하는 이가 많지만, 일본으로 건너간 한국인이 발전시킨 문화를 한국문화로 보는 것은 잘못이라고 말한다. 만약 재미교포가 미국에서 예술가로 성공을 하면 그것은 한국문화의 승리인가? 같은 문화적 배경을 지닌 사람이 타국에서 성공했다는 사실을 대단하게 볼 수는 있지만, 그것을 한국문화의 승리네, 한민족의 성취네, 대한민국의 국격을 높였네 등등의 말을 하며 찬사를 보낸다면 열 중 아홉은 지나치다고 할 것이다. 마찬가지로 같은 민족일지라도 도래인이 일본땅에서 꽃피운 문화는 우리문화가 아니라 일본의 문화다. 거기에는 일본만의 특수한 환경과 사회문화가 반영되어 있기 때문이다. 그러므로 그것을 모조리 한국문화라고 칭하는 것은 잘못이다. 반대로 일본 학자들은 야요이 시대의 농경 문화를 중국에서 '한반도를 거쳐' 들어온 것이라고 왜곡하지 말고 '한반도에서' 전해준 것임을 인정해야 한다. (p.43) 흑백논리마냥 모두가 내 것이라고 주장하지 말고, 무엇이 내 것이고 무엇이 너의 것인지 서로 인정할 것은 인정한다면 이러한 갈등은 없어질 것이다.   

저자의 시점은 청동기 시대를 지나 이제 삼국시대로 넘어간다. 저자는 4세기에 6세기에 이르는 삼국시대가 사실상 가야와 왜까지 포괄하는 오국시대였다고 말한다. "백제와 고구려는 서로 왕까지 죽이면서 싸웠던 불구대천의 원수지간이었다. 반면에 백제와 왜는 단 한번도 싸운 적이 없다. ... 백제는 왜에 문명을 전해주었고, 그 대신 수시로 군사적 지원을 받은 맹방이었다. 우방도 그런 우방이 없을 정도로 친했다." (pp.7-8) 한민족인 삼국이 그토록 치열하게 대치한 것과 달리, 왜는 백제, 고구려 등과 친선관계를 맺었고, 특히 백제와는 뗄레야 뗄 수 없는 형제 국가로 지냈다. 왜를 알면 백제를 알 수 있고, 삼국시대를 더 잘 알 수 있다. 5세기 백제의 문화를 꽃피운 무령왕은 '사마왕'이라고도 불렸는데, 그 이유는 바로 그가 규슈의 가쿠라시마('시마'는 일본어로 섬을 뜻한다.)에서 태어났기 때문이다. 663년 백촌강 전투 때 일본은 백제 부흥군을 돕기 위해 무려 2만 7천 명의 병력을 지원했다. 나당 연합군에 패한 일본군과 백제 유민은 일본으로 건너갔고 행여 나당 연합군이 쳐들어올까봐 성을 쌓는 등 만반의 태세를 갖췄다. 국사 교과서에는 삼국이 일본에 불교, 한자, 예술 등 문화적으로 많은 것을 전해주었다는 사실은 나오지만, 백제와 왜가 서로 병력을 지원할 만큼 가까운 사이였고, 왜가 정치적으로 삼국과 어떤 관계를 맺고 있었는지 등에 대해서는 자세히 나오지 않는다. 만약 이같은 사실을 안다면 일본을 더 이상 가깝고도 '먼' 나라로 여기기 어렵지 않을까?      

규슈에 남아있는 우리문화의 흔적은 도자기에 관한 것이 많다. 국사 교과서를 보면 임진왜란, 정유재란 등 왜란 당시 많은 도공들이 일본으로 끌려갔다는 내용이 나온다. 막연히 '왜놈들에게 끌려가 힘든 삶을 살았겠거니' 했는데, 이 책을 보니 대부분 장인으로서 높은 대우를 받으며 잘살았고, 정권의 지원 아래 기술력을 최고 수준으로 끌어올려 일본의 도자기 문화를 발전시켰으며, 후손들 중에는 도공으로서 명맥을 잇고 있는 자들도 있고 귀화하여 외교 가문으로 발전한 경우도 있었다. 요즘 방영 중인 문근영 주연의 MBC 사극 <불의 여신 정이>의 주인공의 실제 모델인 백파선이 바로 당시 일본으로 끌려간 도공의 부인으로서 남편의 뒤를 이어 960명이나 되는 도공들을 이끈 장인이라고 한다. 규슈에는 조선 도공들의 흔적이 많이 남아있고, 도자기 문화 또한 문화재이자 관광상품으로서 잘 보존되어 있다. 문제는 우리다. "그때나 지금이나 우리는 도자기에 대해 거의 무관심하다. 고려청자, 조선백자, 조선 분청사기가 뛰어나다는 주장만 했지 생활속에서 그것을 즐기지 않고 있다. 그러나 조선 도자의 가치를 일본인들은 일찍이 알아챘고 그것을 생활 속에서 마냥 즐기고 있다. 우리는 고유기술을 갖고 있었지만 그것을 활용할 줄 몰랐고, 일본은 그 고유기술을 통째로 가져가 자신들의 위대한 도자기 문화를 만들어냈던 것이다. 반성할 대상은 우리 자신이다." (p.123) 일본은 비록 외국에서 끌고 온 도공일지라도 섭섭지 않게 잘 대우해줘서 자국의 도자기 문화를 발전시켰고, 지금도 일본인들은 고급품부터 일상에서 쓰는 그릇까지 도자기를 향유하고 애용하며 문화이자 생활로서 사랑하고 있다. 반면 조선에서는 도공들이 끌려간 이후 도자기 문화를 발전시키려는 노력이 전무했고, 그 결과 현재 우리나라에서 도자기는 옛 사람들이나 즐기던 취미로 전락했다. 자국민이 아끼고 사랑하지 않는 문화를 외국인들이 눈여겨 보고 높게 평가할 리가 없다. 무조건 우리 것이 좋다고 외치지 말고, 우리 스스로 우리 것을 사랑하는지 돌아볼 일이다.

<나의 문화유산답사기 - 일본편>이라고 해서 일본에 있는 우리 문화의 흔적을 찾아가는 이야기일 줄 알았고 실제로 그런 내용이지만, 일본문화 속에서 우리 문화의 흔적을 찾으며 우리 문화가 훨씬 위대하다느니, 일본문화는 아류라느니 등의 국수주의적인 태도가 전혀 보이지 않아서 좋았다. 또한 저자는 서문에서 자신은 일본 전문가가 아니라 집필하면서 어려움을 많이 느꼈다고 했는데, 책 내용을 보니 전혀 그런 것이 느껴지지 않았고, 오히려 오랫동안 일본을 현장답사하고 많은 이들의 도움을 받아 천천히, 그러나 꼼꼼히 책을 완성했다는 느낌을 받았다. 이 시리즈는 국내에서는 물론 일본에서도 출간될 예정이라고 한다. 일본에서 어떤 반응을 얻을지도 궁금하지만, 국내 반응 또한 기대되고 걱정된다. 기대되는 이유는 일본 하면 덮어놓고 좋아하는 사람들이 한번쯤 일본과 한일관계에 대해 그 역사부터 깊게 생각할 기회가 될 것 같아서이고, 걱정되는 이유는 일본 하면 무조건 싫다, 나쁘다고 말하는 사람들이 이 책에 눈길을 줄지 의문이 들어서이다. 오랫동안 일본어를 배워 왔고 일본 문화에도 관심이 많은 나는 이 책을 통해 조각조각 알고 있던 일본의 역사와 한일관계를 한번에 쫙 정리할 수 있어서 좋았지만, 일본어가 낯설고 일본 지명이나 인물 이름, 일본 역사 등을 잘 모르는 사람들에게는 어떻게 받아들여질지 궁금하다. 어려울 것 같다는 내 생각이 아는 자의 기우로 그쳤으면 좋겠다.

피렌체에서 의문의 사건에 휘말린 랭던, 단테의 '신곡'에 얽힌 미스터리에 도전하다 <인페르노>

인페르노 1 ㅣ 로버트 랭던 시리즈
댄 브라운 지음, 안종설 옮김 / 문학수첩 / 2013년 7월

댄 브라운의 소설을 처음 읽은 건 대학교 때였다. 동아리방 책장에 댄 브라운을 포함하여 당시 인기있는 작가들의 책이 많이 있었는데, 킬링타임이나 할까 해서 한 권을 빌려 읽은 게 화근(?)이었다. 그 전까지만 해도 일본소설을 주로 읽었던 나의 눈에 댄 브라운 소설 특유의 속도감과 장대한 스케일, 치밀한 줄거리는 그야말로 '신세계'였다. 그날부터 며칠 동안 수업도 듣는둥 마는둥 하며 그의 소설만 내리 읽었다. <디지털 포트리스>, <디셉션 포인트>, <다빈치 코드>, <천사와 악마> 등이 그때 읽은 소설이다. 그 중에서 가장 좋아하는 작품은 단연 댄 브라운의 대표작인 <다빈치 코드>와 <천사와 악마>다. 두 작품 모두 세계적인 베스트셀러가 되었으며, 영화로 만들어져 흥행에 성공했다. 내가 이 두 작품을 좋아하는 이유는 각각 프랑스 파리와 바티칸 공국이라는 유럽의 두 명소를 배경으로 잘 활용했고, 종교, 문화, 정치, 미술, 과학 등 여러 분야에 대한 저자의 지식과 식견을 볼 수 있기 때문이다. 언어를 도구로 사용하는 예술의 한 장르로서의 소설이 있다면, 작가의 세계관을 보여주기 위해 그 자체가 도구로서 활용되는 소설도 있다. 댄 브라운의 소설은 후자로서 문학성은 조금 부족할지 몰라도, 작가가 가지고 있는 지식을 추리소설의 형태로 짜임새있게 구성하여 독자로 하여금 연속되는 퀴즈를 풀어나가는 듯한 지적인 쾌감을 느끼게 해준다는 점에서 새로운 문학의 형태를 개척했다고도 볼 수 있다.

댄 브라운의 신작 <인페르노>는 단테의 서사시 <신곡>에 묘사된 지하 세계를 뜻한다. <신곡>은 역사상 <성경> 다음으로 가장 많은 헌정과 모방, 변종과 주석을 거느린 작품으로서, 문학뿐 아니라 미술, 음악 등 다른 장르에도 큰 영향을 주었다. <신곡>은 천국과 연옥, 지옥 이렇게 3부로 구성되어 있는데, '인페르노'는 이중에서 지옥을 뜻한다. 작가의 오랜 페르소나이기도 한 주인공 로버트 랭던 교수는 영문도 모른채 단테의 고향인 피렌체의 어느 병원 침대 위에서 며칠 동안의 기억을 잃은채 눈을 뜬다. 그곳에서 그는 의문의 사건에 휘말리고, 시에나라는 이름의 아리따운 의사와 함께 도망치는 신세가 된다. 위기를 피할 수 있는 단서는 단 두 가지. 아름다운 여인이 나타나는 이상한 꿈과 병원에 실려 왔을 때 그가 했다는 말 '베소리'. 이 두 가지를 힌트로 랭던과 시에나는 피렌체와 베네치아 등지를 누비며 단테의 '인페르노'에 얽힌 미스터리를 풀어나간다.

이 소설은 형식면에서는 작가의 전작 <다빈치 코드>와 유사하다. 로버트 랭던이 낯선 도시에서 영문도 모른채 사건에 휘말린다는 점이 비슷하고, <다빈치 코드>의 소피와 마찬가지로 지성과 미모를 겸비한 여성 시에나가 그를 도와준다는 점이 동일하다. 랭던이 전에 했던 강연이 힌트가 된다는 점도 같다. 무엇보다도 미술과 문학, 종교의 색채가 강하다는 점이 비슷하다. 다른 점은 <다빈치 코드>가 줄거리 자체부터 예수의 후손을 찾는 내용인 데다가 <최후의 만찬>, 성배, 성전기사단 등 기독교에 관련 소재들이 많이 등장하여 기독교 색채가 매우 진한데 반해, <인페르노>는 단테의 <신곡>이 주제이기 때문에 기독교보다는 단테가 살아있던 시대의 이탈리아 문화와 당시 정치, 미술, 문학 등의 이야기가 더 많이 부각되고, 이탈리아 외에도 터키 이스탄불을 중심으로 융성한 비잔틴 문화에 대한 이야기도 나온다. 종교적 색채가 진한 <다빈치 코드>가 부담스러웠던 독자에게는 <인페르노>가 한결 쉽게 느껴질 것이고, 르네상스 시대의 이탈리아, 그리고 유럽 문화의 발전상을 풍부하게 느낄 수 있을 것이다.

내용면으로는 <천사와 악마>와 유사한 점이 많다. <천사와 악마>는 교황청이 위치한 바티칸을 중심으로 종교와 과학 간의 대결을 그린 작품인데, <인페르노> 역시 중심 소재는 단테의 <신곡>이라는 문학 작품이지만, 궁극적으로는 예술과 과학, 감성과 이성, 마음과 머리의 대결로 귀결된다. 나는 특히 사건의 진상이 밝혀진 다음에 랭던, 시에나, 신스키 등 중심 인물들이 나누는 대화의 내용이 인상적이었다. "인간의 줄기세포 조작에서부터 자연계에는 존재하지 않는 새로운 변종을 탄생시키려는 노력에 이르기까지, 온갖 시도가 끊이지 않아요. ... 과학의 발달 속도가 워낙 빠르다 보니, 어디에 선을 그어야 할지 아는 사람이 아무도 없는 형국이에요." (pp.361-2) 인류의 미래를 위해 과학이 어떤 역할을 해야 하는가에 대한 논의는 최종적으로 과학자들의 행위의 도덕적 정당성은 무엇인지, 목적이 수단을 정당화할 수 있는지 같은 '철학적'인 논의로 발전한다. 과학이 '무엇을' 할 수 있는가를 논하는 학문이라면, 철학을 비롯한 인문학, 사회과학 등 소위 '문과' 계열의 학문은 '왜' 해야하는가, 즉 목적과 의의를 논하는 학문이라고 할 수 있다. 결국 이 소설은 그 둘이 조화를 이뤄야 하되, 어떻게 조화를 이룰 것인가에 관한 근원적인 질문을 던지는 이야기라고 할 수 있다.

전작과 유사한 부분이 많지만 <인페르노>만의 강점 역시 있다. 바로 '메시지'다. <다빈치 코드>만 해도 주제나 교훈보다는 줄거리 자체의 재미가 돋보이는데, 이번 <인페르노>는 작가가 줄거리보다도 작품을 통해 전하고픈 메시지에 더 공을 들인 작품이다. 책 말머리를 보면 <신곡>에서 유명한 구절 중 하나인 '지옥의 가장 암울한 자리는 도덕적 위기의 순간에 중립을 지킨 자들을 위해 예비되어 있다' 라는 문장이 나오는데, 이 문장은 소설 속에서도 여러번 반복되며 중요하게 다뤄진다. <인페르노>가 지옥에 관한 이야기임을 고려할 때 결국 작가는 '도덕적 위기의 순간에 중립을 지키는 자'들에게 경고를 던지고자 하는 것으로 해석할 수 있다. 소설에서는 도덕적 위기의 순간을 구체적으로 유전자 조작 같은 생명공학, 넓게는 과학 분야에서의 위험한 시도라고 제시하지만, 현실을 사는 독자로서 과학뿐 아닌 세상 만사에서의 도덕적인 위기의 순간을 떠올리지 않을 수 없다. 과연 나는 하루에도 수없이 직접 겪거나 보고 듣는 '인페르노' 같은 일들에 대해 어떻게 대처하고 있는가? 그저 바라보거나 입다물고 있지는 않은가? 많은 것을 반성하게 된다.