유사품 인문학에 주의하세요 [인문학 페티시즘]

인문학 페티시즘 - 욕망과 인문의 은밀한 만남
이원석 지음 / 필로소픽 / 2015년 3월

나는 평소 분야나 장르를 가리지 않고 '잡독'하는 편이지만 인문학과 자기계발이 결합된 책은 학문의 정수인 인문학을 한낱 자기계발의 도구로 이용하는 발상이 거북해 꺼린다. 왜 나는 인문학과 자기계발의 만남이 거북한 것일까? <인문학 페티시즘>을 읽고 그 이유를 자세히 알 수 있었다. 중앙대에서 문화이론 전공으로 박사 논문을 준비하고 있는 저자는 강신주를 비롯한 인문학자의 아이돌화 현상부터 인문경영, 자기계발 열풍, 다독, 책 쓰기 과열, 대학의 몰락, 학습 모임의 부흥 등 현재 한국 사회 각 분야에서 인문학을 둘러싸고 벌어지는 현상을 이 책에 낱낱이 분석했다. 

현재의 상황을 냉정히 보자면, 인문학이 우리의 삶을 바꾼다기보다 인문학이 자기계발의 주요 방편이 되고 있는 게 현실이다. 우리 사회에서 인문교양은 우리의 스펙을 늘려주는 훌륭한 문화적 액세서리에 불과하다는 뜻이다. 이는 다른 이들과 거리를 벌리기 위한, 구별짓기(distinction)의 수단으로 활용되고 있다. (p.10)

저자에 따르면 노동을 하지 않아도 되는 유한 계급을 위한 자유인의 학문(Liberal Arts)으로서 탄생한 인문학이 자기계발과 실용성에 목마른 현대 대중의 수요를 충족시키는 데 활용되는 것부터가 모순이다. 대학 강단을 벗어나 대중을 상대로 강연하는 일군의 인문학자들이 시장에서 소비되는 작태와, 이들을 강사로 초빙해 만드는 인문학 프로그램, 고위경영지도자 과정이 어색해 보이는 이유도 이와 같다.

인문학이 출판계에서 소비되는 실태는 더욱 참담하다. 최근 몇 년 동안 소위 인문경영이라고 해서 인문학과 경영학을 접목시키거나, 고전 읽기나 인문학 공부를 자기계발서의 콘텐츠로 쓴 책이 많이 나왔다. 나도 그런 책을 여러 권 읽었는데, 인문과 경영 그 어느 쪽으로도 제대로 된 교훈을 얻은 적이 없었고, 외길로 공부해도 힘든 고전과 인문학을 어쭙잖게 활용한 것이 불편할 뿐이었다. 그 어떤 산업 분야보다 인문학의 쓰임을 진지하게 고민해야 할 출판계에서조차 인문학이 매출을 올리기 위한 수단으로 전락한 것이 안타깝다.

독서와 책 쓰기를 자기계발과 연결시키는 책은 말할 것도 없다. 나 또한 자기계발의 일환으로서 책 읽기를 하는 면이 없지 않지만, 오로지 자기계발만을 위해 독서를 하는 것에는 반대한다. 언젠가 책을 쓰고 싶다는 꿈도 있지만, 책을 많이 읽지 않는다고 여기는 대중의 자책과 책을 써서 유명해지고 싶고 돈도 벌고 싶은 욕망을 이용해 책 쓰기를 권유하는 책을 보면 어디 가서 책 쓰고 싶다고 말하기가 민망하다. 역으로 어떤 책을 쓰지 않아야 하는지 나쁜 예를 알려주니 고맙다고 해야 할까.

인문이 자유인의 학문이던 시대는 갔다. 그때는 철저한 비실용성을 전제했다. 잉여로운 시간을 교양 추구로 채우던 시절은 지나갔다고 일갈하였다. 이것은 결코 문교양이 철저한 실용성을 획득하게 되고만 현실에 대한 한탄이지, 인문학 그 자체의 가능성에 대한 좌절은 아니다.

인문학 자체의 비실용성은 명백하게 비현실성을 의미한다. 현실 유지보다 현실 초월을 추구하는 것이기 때문이다. 달리 말하자면 현행 세상을 넘어 다른 세상을 갈망하는 것이다. 그러니까 인문학은 마르쿠제가 말한(지금 세상을 떠받치는 평면적 이데올로기에 속박되어 살아가는) 일차원적 인간의 처지를 벗어나게 해주는 능력을 가지고 있다. 다른 세상의 신선한 공기를 맡을 수 있게 해준다. (pp.216-7)

그렇다면 인문학은 왜 배워야 하며, 우리는 인문학을 어떻게 소비하고 활용해야 할까? 저자는 구체적인 대안을 제시하지 않지만, 후기에 저자가 스티븐 킹의 소설이 원작인 영화 <쇼생크 탈출>을 예로 들며 인문학은 '교양을 통한 현실 초월과 해방'을 가능케하는 수단이라고 설명한 대목을 읽으며 나는 이것이야말로 인문학의 쓸모라고 생각했다. 같은 영화를 보고도 단순히 '재밌다', '멋있다'고 느끼는 사람과 저자처럼 자신만의 관점으로 관찰하고 풍성하게 해석할 줄 아는 사람 - 둘 중 누구의 인생이 더 재미있고 풍요로울까. 이것이야말로 비용 대비 효과가 큰 투자이며, 인생의 부자가 되는 길이 아닐까. 오늘 밤엔 사놓고 오랫동안 읽지 않은 '진짜 인문학' 책을 들춰봐야겠다.

<HRC> 힐러리는 어떻게 패배를 극복했나

HRC 힐러리 로댐 클린턴
조너선 앨런.에이미 판즈 지음, 이영아 옮김 / 와이즈베리 / 2015년 4월

대학 시절 공강 시간이면 중앙도서관 시청각자료실에서 미국 드라마 <웨스트 윙>을 보았다. 웨스트 윙은 정치외교학과 전공자인 나에게 미국 정치에 대해 교과서보다 더 많은 것을 가르쳐주었다. 공직을 경험한 적 없는 내게 대통령과 그 주변 사람들의 생활을 여실히 보여주었다. 정치는 어떻게 이루어지고, 얼마나 많은 사람들이 이해득실을 계산하며 어울리는지를 알려주었다. 정치에 관심 있는 사람이라면 꼭 한 번 볼 만한 드라마다. 

2016년 미국 대선의 가장 유력한 후보로 꼽히는 힐러리 클린턴을 다룬 책 <HRC>를 읽는 내내 웨스트 윙 생각이 났다. 웨스트 윙의 주인공인 제드 바틀렛 대통령과 퍼스트 레이디 애비의 모델이 클린턴 부부라는 설이 있기도 했지만, 이 책을 읽으며 웨스트 윙 생각을 한 건 웨스트 윙에 나오는 바틀렛 부부가 정치적 실패, 건강 악화, 딸 납치, 심지어는 피격 사건 같은 큰일이 발생했을 때에도 좌절하지 않고 재빨리 상황을 타개할 방법을 찾았던 것처럼 클린턴 부부도 그러했기 때문이다.

이 책은 힐러리가 2008년 민주당 예비선거에서 오바마에게 패배한 후 민주당의 승리를 위해 전력적으로 오바마를 돕는 한편 예비선거에서 자신을 돕지 않은 인물들을 가려내는, 이른바 '살생부' 작업을 하는 장면에서 출발한다. 빌이 아칸소 주지사였던 시절부터 미국 정계에 있었던 힐러리의 주변에는 항상 사람이 많았지만 그 중에는 친구인 척 하는 적도 많았다. 힐러리는 민주당 예비선거를 통해 누가 적인지 똑똑히 깨달았고, 천천히 은밀하게 복수를 감행했다. 반면 자신을 도와준 사람은 물심양면으로 도왔다. 힐러리가 바쁠 때는 빌이 대신했다. 2016년 대선을 위한 초석을 이 때부터 다지고 있었던 것이다.

힐러리는 또한 오바마 행정부에서 5년 동안 국무부 장관을 역임하며 외교 활동을 하고 국내 정치에도 적극적으로 관여했다. 한때 경쟁자였고 자신을 패배시킨 오바마의 밑에서 일한 건 공직자의 소명을 다하고 민주당원으로서의 역할을 한다는 이유도 있었지만 외교정책 전문가로서의 경력을 쌓는다는 목적도 있었다. 실제로 많은 전문가들이 힐러리가 국무부 장관직을 수행한 다음에는 재무부 장관이나 세계은행 총재로 자리를 옮겨 경제 분야의 커리어를 만들지 않겠느냐고 짐작한 바 있다. 이유가 무엇이었든 간에 국무부 장관직을 성공적으로 수행하며 자신의 입지를 더욱 탄탄히 한 것은 분명하다.

가장 인상적이었던 것은 힐러리 혼자만 노력한 것이 아니라 빌도 함께 했다는 것이다. 빌은 오바마와 꽤 오랫동안 서먹한 사이였지만 결국엔 좋은 사이가 되었다. 물론 정치적 이해관계도 있었다. 빌에게는 힐러리의 정치 자금을 마련하기 위해 현직 대통령인 오바마의 도움이 필요했고, 오바마로서는 민주당 내에서 큰 세력을 가지고 있고 여전히 높은 국민적 인기를 자랑하는 클린턴에게 밉보여서 좋을 것이 없었다. 전직 대통령이라는 애매한 입장에도 불구하고 힐러리가 패배를 극복하고 다시 한번 대권에 도전할 수 있도록 돕는 모습을 보며 클린턴 부부의 남다른 팀웍을 알 수 있었다.

대학교 때 자서전 <살아있는 역사>를 읽고 깊은 감명을 받았는데, 이번에 다시 그녀에 관한 책을 읽으니 감회가 새로웠다. 그 책이 나온 이천 년 대 초만 해도 퍼스트레이디였던 힐러리가 직접 정치인이 되겠다고 나선 게 놀라운 일이었는데, 십여 년이 지난 지금은 그녀가 대권에 도전한다고 해도, 미국의 첫 여성 대통령이 되겠다고 해도 전혀 이상하게 느껴지지 않는다. 그것은 어떤 자리에서든 자신의 역할을 충실히 수행하며 여성이 고위직에 오를 수 있고 대권에도 도전할 수 있다는 것을 몸소 보인 그녀 자신의 공이 아닐까. HRC. 힐러리 로댐 클린턴. 앞으로 그녀가 어떤 '살아있는 역사'를 쓸지 기대된다.

[100자평] 책상 엿보기

책상 엿보기 - 더 큰 꿈을 꾸는 25인 그들은 책상에서 시작되었다
윤태진 지음 / 교보문고(단행본) / 2014년 3월

책상이 주제인 데 반해 책상 사진이 자세히 나오지 않은 점은 아쉽지만 사람 이야기가 좋았으니 만족한다.

책상 엿보기 - 책상을 보면 그 사람이 보인다

책상 엿보기 - 더 큰 꿈을 꾸는 25인 그들은 책상에서 시작되었다
윤태진 지음 / 교보문고(단행본) / 2014년 3월

교보문고 북뉴스 연재된 '윤씨 아저씨의 책상 엿보기' 코너에 소개된 글을 엮은 책이다. 연재 당시 뉴스레터를 통해 재미있게 읽었던 기억이 나서 책으로 읽어보았다. 미처 읽지 않은 글도 있고, 읽었는데 다시 읽으니 느낌이 새로운 글도 있었다. 

이 책은 의사, 형사, 선생님, 만화가, 배우 등 다양한 직업을 가진 사람들의 이야기를 그들의 책상을 매개로 하여 소개한다. 인상적이었던 인물 첫 번째는 흉부외과 의사 정의석. 의사이면서 글도 쓰고 그림도 그리는 분인데, 알고보니 아내가 무려 소설가 정이현(ㄷㄷㄷ). 예술적인 재능을 가진 분들은 서로를 알아보는 모양이다. 두 번째는 배우 윤진서. 여배우 하면 떠오르는 이미지와 달리 책상에서 보내는 시간이 길고 책도 썼다고 하니 관심이 간다. 세 번째는 그 어려운 사법고시에 패스하고도 판검사나 로펌 같은 안정된 길을 택하지 않고 지역 변호사가 된 변호사 이미연. 연재 당시에도 이 분의 이야기가 인상적이었는데 책으로 다시 읽으니 역시 대단하다. 

이밖에도 PD 이재익, 디자이너 스티브&요니, 모델 송경아, 광고인 김홍탁, 가수 나얼, 철학교사 안광복, 편집자 김홍민, 기자 고재열 등 각 분야에서 인상적인 활동을 보이고 있는 사람들의 이야기가 나온다. 책상이 주제인 데 반해 책상 사진이 자세히 나오지 않은 점은 아쉽지만 사람 이야기가 좋았으니 만족한다.

<나는 세상으로 출근한다> 오피스리스 워커 시대가 온다

나는 세상으로 출근한다 - 정년 없고, 해고 없고, 상사 없는 오피스리스 워커가 되는 법
박용후 지음 / 라이팅하우스 / 2015년 3월

스티브 잡스는 아침이 기다려지는 일을 하라는 말을 남겼지만, 내게 아침은 지겨운 하루의 시작일 뿐이다. 오늘 아침도 이불을 부여잡고 십 분만 더, 오 분만 더를 외치다 겨우 출근했다. 분명 내일도 그럴 것이다. 더 끔찍한 건, 이렇게 다니기 싫은 회사조차 오래 다닐 수 있다는 보장이 없다는 사실이다. 나보다 먼저 취업한 친구들이 하나둘 회사를 그만두는 모습을 보면 가까운 미래의 내 모습을 보는 것 같아 마음이 무겁다. 그 후 어떻게 살지를 생각하면 더 막막하다. 나는 앞으로 어떻게 살아야 할까.

우리 중 절반은 오피스리스 워커가 된다

실직과 생계에 대한 두려움으로 자신의 본성을 억누른 채 하얗게 질려가고 있다면, 한번쯤 곰길이를 떠올려 볼 필요가 있다. 두려움에 질린 채 살다가, 어느 날 갑자기 출근할 오피스가 없어졌을 때, 백수가 될지 오피스리스 워커가 될지는 그때까지 어떤 준비를 하고 있었느냐에 달려 있다. (p.10)

다음카카오, 선데이토즈, 데상트코리아 등 국내 유수의 기업에서 계약직으로 일하며 '한 달에 13번 월급 받는 남자'로 유명한(지금은 16번으로 불어났다) 국내 유일의 관점 디자이너 박용후의 충고를 들어볼까. 그의 두 번째 책 <나는 세상으로 출근한다>에 따르면 고정적으로 출근하는 사무실 없이 일하는 '오피스리스 워커'가 전 세계에 2200만 명 있으며 앞으로 더 늘어날 것으로 예상된다. 바야흐로 일과 조직이 분리되고, 개인은 조직을 떠나 자신의 일, 나아가 업을 추구해야 하는 시대가 온 것이다. 저자 역시 한때는 직장에 다녔지만, 관점 디자이너로 일하고부터는 회사에 들어오라는 권유, 심지어는 사장이 되어달라는 부탁도 죄다 거절했다. 하고 싶은 일을 하기 위해 굳이 조직이나 지위를 고집해야 할 필요가 없음을 깨달았기 때문이다.

 

 

관점을 바꾸면 보이지 않던 것들이 보입니다. 같은 것을 다르게 보고, 다르게 본 것이 공감을 얻으면 그 공감의 크기만큼 가치가 됩니다.

어떤 집단에 소속되기 위해서 정답을 암기하고 그 조직이 원하는 말뚝이 되는 시대는 끝나가고 있다. 이제는 기업들조차 고정된 모양의 말뚝을 원하지 않고 있다. 새로운 세상을 꿈꾸고 새로운 질문을 던질 인재를 찾고 있다는 것이다. 숙련된 기술보다 본질을 꿰뚫는 능력을 갖춘 오피스리스 워커는 자신이 일할 일터를 자유롭게 선택할 자유를 얻게 된다. (p.82)

학교를 졸업하면 당연히 회사에 취직해 조직을 위해 몸을 바쳐야 하는 줄로 믿는 사람들이 아직도 많은 지금으로서는 퍽 과감한 주장이다. 하지만 자신의 꿈을 펼칠 수 없고 생활이 만족스럽지 않은 조직을 떠나 성공한 사례는 의외로 많다. 대표적인 예가 일본을 대표하는 지성인이자 언론인 다치바나 다카시이다. 도쿄대학 불문과 졸업 후 일본을 대표하는 저널인 <주간문춘>의 기자로 활약하던 그는 돌연 회사를 그만두고 다시 도쿄대학 철학과에 입학해 자신의 지적 욕구를 충족하는 시간을 가졌다. '보다 많은 것을 보기 위해 조금은 덜 보기로 결심했다'고 퇴사의 변을 남긴 그는 몇 년 후 대학마저 중퇴하고 자기만의 공부를 했다. 학위나 학교 간판, 인맥을 얻기 위해 억지로 공부하는 '척' 하는 사람들과는 다른 인생을 산 것이다.

그렇다고 모든 사람이 당장 직장을 그만 둘 수는 없는 일. 직장에 다니면서 오피스리스 워커처럼 사는 방법도 있다. 첫째는 돈보다 혼을 추구하는 것이다. 시키는 대로만 일하는 사람, 시간만 채우는 사람은 결코 성공할 수 없다. 둘째는 직이 아니라 업을 추구하는 것이다. 저자는 기자 시절 베스트셀러 순위에 있는 책을 다 사와서 제목만 보고 공통된 키워드를 찾는 특별 트레이닝을 받았다. 이를 통해 사람들이 좋아하고 욕망하는 것이 뭔지를 찾아내는 기술을 터득했고, 이를 이용해 기자를 그만둔 후에 관점 디자이너로서 일할 수 있었다. 자신의 일을 직장 내 부서, 업무, 직함에 한정짓지 말고 한 분야의 전문가가 될 각오로 한다면 분명 얻는 것이 있을 것이다.

배짱, 그 안에 천재성이 있고, 파워가 있고, 마술이 있습니다. - 괴테 

아인슈타인은 '똑같은 생각과 똑같은 일을 반복하면서 다른 결과가 나오기를 기대하는 것보다 더 어리석은 생각은 없다'고 말했다. 남과 다를 바 없는 평범한 관점을 갖고 일을 대하는 한, 단지 열심히 한다고 해서 성공할 수 있는 시대는 이미 끝난 것이다. (pp.161-2)

나는 아직 경력도 짧고 혼자서 일할 만큼의 기술과 지식을 가진 것도 아니라서 당장 회사를 그만둘 수는 없다. 그렇다면 선택은 하나. 지금 다니는 회사에서 오피스리스 워커처럼 열심히 일하는 것이다. 이제까지는 시키는 일을 그저 열심히 하는 것에 급급했지만, 앞으로는 오피스리스 워커라면 어떻게 할지 생각하며 보다 주체적이고 적극적으로 일해야겠다. 그렇게 하는 것이 회사에도 좋고 궁극적으로는 나한테도 좋을 것이다. 그러다보면 언젠가는 나도 나만의 일을 할 수 있는 날이 오겠지? 내일은 오늘보다 출근하는 발걸음이 가벼울 것 같다.