‘목소리의 형태‘ 오이마 요시토키 최신작 <불멸의 그대에게>

불멸의 그대에게 1
오이마 요시토키 지음, 김동욱 옮김 / 대원씨아이(만화) / 2017년 5월

<불멸의 그대에게>는 최근 국내에서 개봉한 영화 <목소리의 형태>의 원작을 그린 오이마 요시토키가 2016년부터 현재까지 연재하고 있는 작품이다. <목소리의 형태>의 원작을 그린 작가의 최신작이라고 해서 <목소리의 형태>처럼 서정적인 현재물을 기대했는데, 웬걸 전혀 상상도 하지 못한 판타지물이다. 어딘가 <목소리의 형태>와 닮은 부분이 있기는 하다. 그것이 뭔지는 차차 밝히기로 한다. 

이야기는 '나'로 지칭되는 존재에 의해 지상에 '구체(球體)' 하나가 던져지는 장면으로 시작된다. 그것은 단순한 구체가 아니라 온갖 것들의 모습을 본뜨고 변화할 수 있는 구체. 처음에 그것은 돌이었다가 이끼가 되었고, 래시 늑대 한 마리를 만나서는 늑대의 모습이 되었다. 늑대는 또다시 외로운 소년을 만나 소년의 모습이 되었다. 그야말로 이 존재로부터 저 존재로 끊임없이 변화하는 '불멸'의 존재. 이야기는 이 불멸의 존재를 따라 이 세상의 이곳저곳을 누비는 방식으로 진행된다.

<불멸의 그대에게> 1권에는 폐허가 된 마을에서 혼자서 생활하고 있는 소년과 마을의 관습에 따라 제물로 바쳐질 위험에 처한 소녀 마치의 이야기가 나온다. 대화를 나눌 사람이 한 명도 없어서 늑대를 상대로 혼잣말을 계속하는 소년과, 계속 살아서 어른이 되고 싶은데 말이 통하지 않는 마을 사람들 때문에 고생하는 소녀 마치의 모습에서 <목소리의 형태>에 나오는 쇼야와 쇼코의 모습을 떠올린 것은 우연일까. 특히 눈앞에 살아 있는 마치의 목숨보다 보이지 않고 전해져 내려올 뿐인 관습을 중시하는 마을 사람들의 모습에서 말이 통하지 않는 고통을 절실하게 느꼈다.

<목소리의 형태>와 <불멸의 그대에게>를 이어서 보니 오이마 요시토키는 작품을 통해 소통할 수 없거나 소통하지 못하는 고통을 계속 그려나갈 모양이다. <목소리의 형태>를 통해 오이마 요시토키가 그려내는 세계에 반한 사람으로서 <불멸의 그대에게> 또한 끝까지 지켜보고 싶다. 늑대가 되고 소년이 되었던 구체는 이제 또 무엇이 될까.

그 후 미츠하에게는 무슨 일이 있었나 <만화 너의 이름은 3>

너의 이름은. 3 - 완결
신카이 마코토 지음, 코토네 란마루 그림 / 대원씨아이(만화) / 2017년 5월

만화 <너의 이름은> 3권이 최근 국내에 정식 발매되었다. 1권과 2권이 짧은 텀을 두고 발매 것에 비해 3권은 상대적으로 늦게 발매되었다. 3권이 드디어 발매되었다는 반가움도 잠시, 책을 다 읽고 나서야 3권이 완결이라는 사실을 알게 되었다. 올해 초부터 지금까지 이어지고 있는 (내 안의) '너의 이름은' 신드롬과 이제는 안녕해야 할 시간인 걸까. 만화와 소설, 외전까지 <너의 이름은>과 관련된 것이라면 전부 섭렵했기에, 더 읽을거리, 볼 거리가 없는 게 너무 아쉽다(동인지를 찾아봐야 하나...). 

만화 <너의 이름은> 3권은 티아마트 혜성으로부터 미츠하와 마을 사람들을 구하기 위해 타키가 마을 이장인 아버지를 찾아가는 장면에서 시작된다. 미츠하의 아버지는 미츠하의 몸속에 타키가 있다는 사실을 알아채지 못하고 타키가 하는 말을 헛소리로 치부한다. 그 사이 미츠하의 절친인 텟시와 사야는 타키가 시킨 대로 마을 사람들을 대피시키기 위한 계획에 착수한다(이때 마을 사람들을 대피시키기 위한 방송을 해도 되는지를 두고 내적 갈등하는 사야가 엄청 귀엽다!). 

영화에선 혜성 충돌 이후 미츠하에게 어떤 일이 일어났는지 자세히 나오지 않는데 만화에선 비교적 자세히 나온다. 혜성 충돌 이후 타키가 대학에 들어가고 구직 활동에 고전을 겪는 동안 미츠하에게는 무슨 일이 일어났는지 궁금하다면 이 만화를 꼭 보길 바란다. 미츠하도 타키처럼 아침에 눈 뜨면 이유 없이 눈물을 흘리거나 항상 누군가를, 뭔가를 찾고 있는 듯한 기분에 사로잡혀 있었던 것을 알자 나 또한 이유 없이 눈물이 날 것 같았다.

중세를 알아야 유럽이 보인다 <주경철의 유럽인 이야기>

주경철의 유럽인 이야기 1 - 중세에서 근대의 별을 본 사람들 ㅣ 주경철의 유럽인 이야기 1
주경철 지음 / 휴머니스트 / 2017년 4월

부끄러운 이야기이지만 유럽의 중세 역사를 잘 모른다. 유럽의 고대나 근대에 비해 중세에 대한 관심이 덜했던 이유가 뭘까 생각해보니 십자군 전쟁, 흑사병, 마녀재판 같은 끔찍한 사건들이 생각났다. 하늘 높은 줄 모르고 치솟은 교황의 권위와 교회의 부패, 면죄부 판매도 떠올랐다. 내게 유럽의 중세란 이성보다 신앙, 능력보다 신분이 중시되었던 암흑의 시대. 공부하고 싶은 마음이 들지 않았던 것도 무리는 아니다. 

유럽의 중세 역사를 잘 모르기 때문에 이 책 <주경철의 유럽인 이야기>가 참 반가웠다. 저자 주경철은 서울대학교 서양사학과 교수로 재직 중이며, <대항해 시대>, <문명과 바다>, <문화로 읽는 세계사> 등 저술 활동을 통해 대중과의 소통에도 힘써 왔다. 이 책은 2016년 네이버 '파워라이터 ON'에 연재한 글을 엮은 것으로, 업로드 당일에 4~5만 회의 조회수를 기록할 만큼 독자들의 커다란 호응과 찬사를 받았다.

많은 역사서가 시대순 또는 국가별로 진행되는 구성 방식을 따르는 것과 달리, 이 책은 인물에 주목한다. 잔 다르크, 부르고뉴 공작들, 카를 5세, 헨리 8세, 콜럼버스, 코르테스와 말린체, 레오나르도 다빈치, 루터 같은 인물들의 생애를 읽다 보면 자연스럽게 머릿속에 중세 유럽의 풍경이 그려지고 유럽의 중세 역사가 정리된다. 

잔 다르크에 대해서는 어린 소녀가 위험에 처한 프랑스를 구했다는 동화 같은 이야기밖에 알지 못했는데, 이 책을 읽고 당시 프랑스가 잉글랜드와 부르고뉴 공국과의 경쟁에 밀려 잔 다르크 같은 소녀의 힘을 빌려야 할 만큼 위급한 상황이었다는 것을 알게 되었다. 잔 다르크가 천사로부터 프랑스 왕을 구하라는 명령을 받은 것은 '팩트 체크' 할 수 없지만, 잔 다르크가 지고 있던 전쟁을 승리로 이끌고도 제대로 대우받지 못하고 오히려 마녀로 몰리고 화형을 당한 것은 안타까운 일이 아닐 수 없다. 

부르고뉴 공국이 프랑스, 잉글랜드와 어깨를 나란히 할 만큼 큰 세력이었다는 것도 이 책을 통해 처음 알았다. 프랑스 왕의 방계 혈족이 지배했던 부르고뉴 공국은 점차 영토와 세력을 키워 나중에는 군신 관계인 프랑스를 위협할 만큼 커졌다. 잔 다르크의 활약으로 프랑스가 백 년 전쟁에 승리하지 않았다면 오늘날 프랑스와 독일 사이에 부르고뉴 공국을 계승하는 제3의 국가가 있었을지도 모른다. 

영국 헨리 8세 파트도 재미있다. 헨리 8세는 왕비를 여섯 명이나 들였고 그중 두 명과는 이혼하고 두 명은 참수한 악부(惡夫)로 유명하다. 그런데 이러한 악행이 영국을 교황의 지배하에서 벗어나게 하는 결과를 낳았고 그전까지 약했던 왕권을 강화시키는 결과를 초래했다니 놀라웠다. 콜럼버스, 코르테스와 말린체, 레오나르도 다빈치, 루터의 생애에 대해서도 비교적 자세히 나와 있고 이들의 명(明)과 암(暗)을 두루 다룬 점이 좋았다.

[100자평] 이와 손톱

이와 손톱
빌 밸린저 지음, 최내현 옮김 / 북스피어 / 2017년 4월

<핑거 스미스>와 <아가씨>가 다른 매력이 있는 것처럼 <이와 손톱>과 <석조저택 살인사건>은 다른 매력이 있습니다. 비교하며 읽으면 재미있을 듯!

영화 ‘석조저택 살인사건‘의 원작소설 <이와 손톱>

이와 손톱
빌 밸린저 지음, 최내현 옮김 / 북스피어 / 2017년 4월

새라 워터스의 소설 <핑거 스미스>가 박찬욱 감독의 영화 <아가씨>로 재탄생한 것처럼, 20세기 미국 최고의 서스펜스 걸작으로 꼽히는 소설 <이와 손톱>이 최근 정식, 김휘 감독의 영화 <석조저택 살인사건>으로 다시 태어났다. 빌 밸린저의 1955년작인 <이와 손톱>은 50년대 뉴욕이 배경인 반면, <석조저택 살인사건>은 해방 직후의 경성(서울)이 배경이다. 이런 차이점 외에도 세부적인 설정이 다른 부분이 많아서 소설과 영화를 비교하며 읽는 재미가 쏠쏠했다. 

마술사 루는 어느 날 곤경에 처한 여인 탤리를 구하게 되고, 처지가 딱한 탤리를 보다 못해 지낼 곳과 일자리까지 찾아준다. 루가 찾아낸 일자리란 자신이 매일 밤 공연하는 나이트클럽에서 공연을 보조하는 것. 루와 탤리는 환상적인 호흡을 자랑하며 공연을 흥행시키고, 자연스럽게 둘은 사랑에 빠지고 부부가 된다. 그러던 어느 날 탤리가 의문의 추락사를 당한다. 타살임을 직감한 루는 마술사로서의 재능을 총동원해 탤리를 살해한 살인범에게 복수할 계획을 세우고 실행에 옮긴다. 

소설을 영화로 각색하는 과정에서 배경을 해방 직후의 경성으로 바꾼 것은 탁월한 선택이었다. 덕분에 주인공이 쫓는 살인범이 단순한 위조 지폐범이 아니라 친일파가 되고, 수많은 친일파들이 기회주의적인 성격과 언어 능력을 활용해 부정한 방법으로 부와 명예를 쌓았던 역사적 사실과 연결되면서 허구인 소설이 현실성을 얻었다. 루가 살인범을 찾아내기 위해 쓴 방법과 살인범이 루의 정체를 알게 되는 과정도 소설보다 영화가 훨씬 신선하고 흥미진진했다.