[검은 빛] 인간이 감당하기 힘든, 폭력에 대응하는 무력한 세 남녀의 이야기.

<검은 빛>을 리뷰해주세요.

검은 빛 ㅣ 매드 픽션 클럽
미우라 시온 지음, 이영미 옮김 / 은행나무 / 2009년 8월

# 감당하기 힘든 폭력. 무력한 인간... 

  50억이 넘는 지구의 시간을 하루로 생각한다면, 밤 11시 59분에 인류가 태어났다고 한다. 산업혁명, 정보화 사회에 들어서며, 인간의 문명이 많이 발달했다고 하지만, 지진, 태풍, 쓰나미, 폭우 등 자연 앞에서 무력한 인간을 발견한다. 조용하고 외딴 섬, 예고 없이 발생한 쓰나미로 중학생 노부유키와 그의 여자친구 미카, 노부유키를 친형처럼 따르는 다스쿠를 남긴 채, 섬의 대부분의 사람들이 죽어버린다. 그리고, 경황없는 사이, 공중파 PD와 미카의 부적절한 장면을 본 노부유키는 다스쿠가 지켜보는 앞에서, 사랑하는 연인을 지켜주기 위해, 살인을 저지른다. 그로부터 20년이 지난 후, 미카는 연예계의 스타로, 노부유키는 평범한 가장으로, 다스쿠는 노부유키의 아내의 불륜남으로 다시 재회하게 된다. 어렸을 때부터 가정폭력에 시달리던 다스쿠가 생각하는 어긋난 생각, 미카를 위해서라면 무엇이든 할 수 있다는 노부유키, 노부유키와 아내 나미코의 딸 쓰바키가 당한 정신적 폭력으로 인해 공황상태에 빠진 나미코 등, 이어지는 폭력과 과거의 기억들이 다시 세상에 돌아오며, 또 다른 폭력과 협박사건으로 돌아오는데....

 # 폭력은 다가오는 게 아니라 돌아오는 것이다. 스스로를 만들어낸 장소, 일상속으로. 

   빛이 있으면, 그림자가 있듯이, 누군가에게 힘이 되어주는 따스한 이야기가 있는가 하면, 인간이 감당하기 힘든, 자연재해와 인간사이의 육체적인 폭력과 정신적인 폭력이 있다. 작품에 등장하는 인물들은 감당하기 힘든 폭력을 경험하게 되고, 그에 대한 대응으로 또다른 폭력을 선택한다.  

  상처를 사랑으로 감싸안는 것이 아니라, 상처에 괴로워하며, 다른 상처를 만드는 일을 선택하는 과정이 등장한다. 의도와 관계없이, 본심은 전해지지 않고, 누군가를 위한 선의가 누군가를 살해하는 폭력으로, 살인을 교사하는 행동으로, 살인을 알면서도, 너무나 의지했던 상황을 벗어날 수 없기에 묵인하는 과정 등, 다양한 포즈로 등장함을 느낄 수 있다. 자신이 항거할 수 없는 상황에 대처하는 인간의 무력한 대응을 느낄 수 있다고 할까.  

  폭력은 다가오는 게 아니라 돌아오는 것이라는 말처럼, 힘든 상처를 위로하고, 달래는 과정이 없이, 그저 덮어두다 보면, 그 상처가 트라우마가 되어, 일상의 삶까지 잠식해 버림을 소설을 통해 절실하게 느끼게 된다. 무엇보다 이런 폭력들은 내가 어찌할 수 없다는 점, 불에 데일 수 있는 위험을 감수하면서, 불을 사용해서 요리를 하고, 칼에 베일 수 있는 가능성을 알지만, 그렇지 않을거라고 믿으며, 칼을 사용하는 일반인이 느끼는 불편한 상황에서 무력화 되는 과정을 엿볼 수 있다. 

  자연적 폭력이 인위적 폭력으로 전이되고, 인위적 폭력은 육체적 폭력과 정신적 폭력으로 다시 옮겨진다고 할까. 누군가의 상처를 외면하는 순간들이, 상처를 입은 이에게 다시 상처가 되어, 세상이 더욱 각박해짐을 느낄 수 있었다. 타인의 상처를 이해할 수 없기에, 누군가에게 그의 말을 이해한다고 말하는 건 위험한 일이지만, 인간이기에, 곁에서 그 슬픔이 나을 수 있게 도와주는 일이 필요함을 느꼈다고 할까. 쓸쓸하고 적막하게 폭력의 상처에 입은 작품 속 인물들을 통해, 주변에 너무나 흔하게 존재하는 폭력의 상처들을 바라보게 되었다.  

  제목처럼, 어두운 빛을 이야기하는 소설이다. 밝고, 건강한 소설을 바라는 이에게는 어울리지 않는 소설이다. 씁쓸하고, 마음이 스산해지지만, 작품을 읽고 나면, 스산함을 이겨내는 방법을 찾게 되는 책이다. 타인의 눈물을 보는 일이 마음 아파, 차마 볼 수 없는 이가 아니라면, 인생의 어두운 슬픔도 이해하려는 지혜로운 이에게 권하고 싶은 책이다.

[귀를 막고 밤을 달리다] 한 번 읽기 시작하면, 멈추는 일이 쉽지 않다.

<귀를 막고 밤을 달리다>를 리뷰해주세요.

귀를 막고 밤을 달리다
이시모치 아사미 지음, 김주영 옮김 / 씨네21북스 / 2009년 8월

  #  이 소설, 독특하다. 

   첫 페이지를 펼치면, 세 사람을 죽여야 한다는 글이 나온다. 살인의 폐해를 알면서도, 더 큰 악을 방치하기 위해, 자신이 보호하고 키웠던 세 사람을 죽여야 하는 주인공의 결심으로 이야기는 시작된다. 왜 세 사람을 죽이려 할까? 라는 의문을 품을 새도 없이, 주인공을 죽이려는 한 인물이 등장하고, 그의 죽음과 함께, 주인공은 세 사람을 죽이겠다는 결심을 실천에 옮긴다. 무엇보다, 이런 살인의 결심을 하게 된 계기는 '편'을 나누는 마음에서 시작된, 알라우네 때문이다. 

#  원죄와 알라우네. 

   주인공 나미키는 살인이나 원죄를 지은 피해자의 가족을 지원하는 일을 하고 있다. 살인자의 가족이라는 이름으로 매도하는 사람들로부터 그들을 보호하기 위해, 나미키의 연인인 아카네와 의사인 유코는 그들의 상처를 위로하는 일을 한다. 성향이 비슷한 나미키와 유코와 달리, 아카네는 살인자 가족인 유키, 히토미, 아카네를 지키기 위해, 그들을 돕는 이는 우리편, 나머지 사회의 사람들은 적이라는 편가르기의 생각을 주입한다. 그런 생각을 통해, 그들의 마음이 안정됨과 동시에, 적에 대해서는 극단의 분노의 마음이 커지게 된다. 그리고 무고하게 죽은 교수형을 당한 남자의 정액에서 피어난다는 알라우네에 관한 이야기가 등장한다. 알라우네를 각성시킨 이는 결국 죽게되지만, 그를 얻는 이는 알라우네로 인해 많은 도움을 받게 된다고 한다. 알라우네가 뽑히는 순간, 나오는 괴로운 괴성에 들으면 죽기 때문에, 강아지에게 그 소리를 듣게 하고, 자신은 귀를 막는다고 한다. 살인자가 살인에 눈을 뜬 순간을 알라우네로 표현한 접근법이 독특했다. 

  내용의 전개는 관능적이고, 누군가의 목숨을 뺐는 살인의 과정으로 이어진다. 한 번 시작된 살인을 통해, 이어지는 살인범의 자기합리화와 누군가를 죽이기 위해 끊임없이 생각하고, 욕망하는 과정이 적나라하게 등장한다. 자신이 옳은 일을 한다는 착각, 누군가의 목숨을 죽이는 일을 쉽게 생각하는 마음이, 결국 더 큰 알라우네를 피어나게 하는 과정이 되어버림을 책의 마지막으로 가게 되면 확인하게 된다. 아무리 선한 의도라도, 살인은 바르지 않다는 점을 역설적으로 보여주는 소설이다. 

  한 번 읽기 시작하면, 멈추는 일이 쉽지 않은 소설이다. 살인이 등장하는 소설을 싫어하지만, 이 책은 무엇에 홀린 듯, 마지막 페이지를 열고 있는 자신을 발견하게 한다. 하루가 지날때마다, 가을이 깊어가는 시간, 스트레스와 쓸쓸함을 잊어버리는 방법 중 하나는 소설이 들려주는 이야기에 흠뻑 빠지는 일이라 생각한다. 아무 생각없이, 이야기를 다 읽고나면, 머리속에 있었던 잔 걱정들은 책을 읽는 동안 잊었음을 알게 된다. 살인자의 마음이 담긴, 편협된 사고의 이야기를 기꺼이 읽을 자신이 있는 독자라면, 누구에게나 추천해 주고 싶은 책이다. 이 작가의 다른 작품이 궁금하다.

[망각의 힘] 기억을 하기 위해, 잘 잊는 법을 배워라! 발상의 전환이 매력적인 책.

망각의 힘
도야마 시게히코 지음, 김은경 옮김 / 북바이북 / 2009년 8월

 

# 새롭게 의미부여된 제목에 끌리고, 독특한 생각의 폭에 빠져들다.
 
 
  망각의 힘이라는 제목이 의미심장하다. 수많은 정보가 난무하는 정보화 시대, 잘 기억하기 위한 방법이 유행하는데, 저자는 다른 시각에서 문제를 바라본다. 망각에 주목하라 주장한다. 중요한 것은 정보의 양이 아니라, 정보를 취합해 사고하는 능력이라 이야기한다. 배우고 기억하는데 힘쓸 시간에, 적절하게 자신의 지식을 뇌에서 내보내는 배설작용이 필요하다는 주장, 색다르다.

   
  어렵지 않게 글을 읽고나면, 생각거리가 남아있다. 아! 그렇구나로 끝나지 않고, 새로운 의견에 반론을 제기하거나, 더 깊이 이야기에 빠져 의견을 피력하게 만드는 묘한 힘이 글 안에 스며있다. 많이 들어본 이야기를, 다른 관점에서 바라보고 이야기하기에, 독자가 쉽게 이야기에 빠져들 수 있다. 지나간 기억들이 매력적인 이유는 다시 돌아갈 수 없기 때문이라며, 아름다운 작품에 이끌려 작가와 가까워질수록 작품을 아름답게 느낄 수 있다는 생각이 눈 먼 인간의 오해에 불과하다는 말은 많은 생각을 하게 만들었다. "명저를 읽었다면 작가를 만나지 말라" 는 저자의 이야기에 수긍이 가면서도, 저자와의 친분이 저자를 새롭게 바라보는 하나의 마디가 돌 수 있지 않을까하는 생각도 들었다. 작가와의 소통이 작품을 더욱 이해할 수 있어 긍정적이라 생각했는데, 저자의 글을 통해, 친분이 작품을 냉정한 시선으로 바라보는데 장애가 된다는 새로운 시선으로 작가를 바라보았다. 

    
# 책을 읽을때보다 생각할 때, 머리가 잘 돌아간다!
   
   
  짧은 글이지만, 깊은 의미를 지닌 글이 모여있다. 휘발유 가격보다 더 비싼 물, 거짓과 진실의 이분법으로 구분하기에는 3차원의 넓고 깊이있는 세계라서, 거짓과 진실이 모두 공존가능하다는 이야기, 자신을 힘들게 하는 까다로운 상대, 적이 고마운 존재라는 글 등, 다양한 주제, 인간 사회의 풍경을 드러내고 독창적인 주장이 담긴 50편의 글이 묶여있다.
 
  책을 읽을때보다 생각할 때 머리가 잘 돌아간다는 말처럼, 두뇌를 자극하는 주장들이 다양하게 담겨있다. 무엇보다 리듬을 중요시하는 부분이 마음에 들었다. 몸에 밴 습관의 힘에는 리듬감이 중요하다며, 활동과 휴식이 반복되어야 리듬이 생겨나고, 휴식은 필요하지만 지나치게 길면 컨디션을 망친다는 이야기에 공감했다. 여름방학의 긴 기간이 교육의 리듬을 깬다며, 일상의 생활습관은 낮과 밤으로 이루어지므로, 그 밖의 주장은 해가된다는 이야기가 기억에 남는다. 안식년을 주장하는 의견과 상충되는 의견이 되어, 다른 이들과 대화를 나눌 수 있는 좋은 이야기거리라는 생각을 했다.
 
   다양한 형식의 글쓰기를 하고 싶은 이에게는 대화 형식의 에세이라는 독특한 형식을 제시하는 책이다. 대화가 문자의 영역에서 숨을 쉬는 모습이 독특했다. 형식에 자유롭고, 편견에 매이지 않는 저자의 글에 스며있는 힘을 느낀다. 한 분야에 관한 전문적인 책을 원하는 독자보다는, 뷔페 식당에서 다양한 음식을 맛보기를 좋아하듯, 다양한 소재에 대해 의견을 나누기 좋아하는 독자에게 더 알맞을 책이다. 고정되기 쉬운 관점이 책을 통해, 넓어진 기분이다. 이 기분, 나쁘지 않다.

[죽이는 한마디] 설득해야 하는 이의 마음를 움직이는 한마디의 원리들은...

죽이는 한마디 - 시장이 거부할 수 없는 컨셉 카피의 8가지 원리
탁정언 지음 / 위즈덤하우스 / 2009년 8월

   
  

# 끌리는 한 마디의 제목에 끌려, 책을 구매하다.
 
 
『일하면서 책쓰기』라는 책이 출간된 적이 있다. 책의 내용을 보지 않고, 단지 제목이 끌리는 이유로 책을 구매했었다. 직장생활을 하는 이에게, 책을 낼 수 있다는 용기를 주는 자기계발서였다. 저자는 그 책의 공저자이기도 하다. 

  짧은 글 한마디가 가슴과 머리에 남아, 마음을 움직이고, 결정의 행동에 자극을 준다. 잘 지은 간판 이름 하나가, 훌륭한 연설 한 마디가, 광고의 카피 한 마디가 비즈니스 세계에서 큰 매출을 올리는 변수가 된다.
 
  광고업계에서 25년을 일한 베테랑인 저자는 사람의 마음을 움직이는 죽이는 한 마디를 쓰는 방법을 독자들에게 알려준다. 누구나 꾸준히 연습한다면, 언어의 달인이 될 수 있는 비법이 책에 잔뜩 담겨있다. 통화보다 문자메세지를 더 많이 주고받는 시대, 메일과 덧글 등의 글을 남기는 일이 일상화된 현대사회이다. 보고서와 프레젠테이션 발표와 발표자료 준비 등에서도 죽이는 한마디가 활용될 수 있는 영역은 매우 넓다.
 
 
# 간단한 형식과 예시의 과정을 통해, 효율성을 높이다.
 
 
  카피라이터 실무과정을 10년간 가르친 강사답게, 책의 구성이 간단하면서도 풍부한 예시가 많아 좋았다. 실제 사례를 들어, 원리를 이해시키고, 근거를 설명한 후, 관련된 지식을 설명하고, 따라해보는 5가지 단계를 거치다보면, 죽이는 한 마디의 8가지의 원리인 단정, 치환, 충돌, 인접, 반전, 부정, 의미부여, 영어짜맞춤의 원리가 어떤 과정을 거쳐 만들어지고, 왜 사람들의 생각과 감정을 변화시키는지 이해하게 된다. 지식과 경험이 풍부해질수록, 자신을 거들먹거리거나, 잘난체하기 십상이다. 쉽고, 적확한 사례를 통해, 필요한 정보만 제공하는 글들을 보며, 겸손한 저자의 성품도 엿볼 수 있었다.
 
  시간이 흘렀지만, 여전히 힘을 발휘하는 카피를 보면, 글에는 힘이 실려있다는 생각이 든다. 말은 그냥 말이 아니라 진동하면서 주변의 역시 진동하는 모든 것들에 강력하게 영향을 미치는 존재라는 저자의 말에 고개를 끄덕였다. 기획을 하면서, 내면을 찾다는 일에만 몰두하다가, 그것을 담아내는 말과 글을 놓치곤 하는 샐러리맨에게는 자신의 약점을 보완할 수 있는 좋은 백신같은 책이다.  

  당장, 서평의 제목을 지을 때, 죽이는 한마디의 원리를 이용하면, 다른 이들이 쉽게 글의 의도를 전달할 수 있겠다는 자신감이 생겼다. 글도 무작정 쓰다보면, 두서가 없어지고, 정리와 다시쓰기의 과정을 필요로 한다. 정확하게 전달하려는 이야기의 컨셉을 잡고, 8가지의 다양한 도구들을 활용하여, 적절하게 이야기를 풀어낸다면, 읽는 이를 설득할 수 있는 글이 될거라 믿는다.  

  지름길을 안다고 해도 걷지 않으면, 목적지에 도착할 수 없다. 꾸준한 연습을 기꺼이 해내는 강건한 독자들에게 어울리는 책이다. 마케팅과 ’글’과 ’말’로 상대를 설득해야 하는 이가 읽었으면 하는 책이다. 의사소통을 잘 하고 싶은 이가 이 원리들을 잘 활용한다면, 언어의 마술사가 될거라 생각한다.

[꼴지를 일등으로] 근성있는 감독의 자서전

<꼴찌를 일등으로>를 리뷰해주세요.

꼴찌를 일등으로 - 野神 김성근
김성근 지음, 박태옥 말꾸밈 / 자음과모음 / 2009년 7월

  개인적으로 감독의 야구 스타일을 좋아하지 않는다. 스포츠가 아닌, 전쟁을 하는듯한, 야구플레이, 투수의 기분을 고려하지 않고, 마치 소모품처럼 대하는 자세 등 믿음과 신뢰로 가능성을 끌어내는 감독이 아닌, 최대한 짜낼때까지 짜내거나, 이번에 지면 끝이라는 정신무장을 공자하는 분위기, 그리고 다른 구단과의 공공의 적인 팀 분위기를 보면, 내가 좋아하는 팀과 야구를 하더라도 보고 싶지 않은 기분이다.    

  그의 자서전을 읽기 전까지의 내 기분이 그랬다. 보기만 해도, 싫어진다고 할까. 재일교포임에도 불구하고, 한국에서 이방인으로 꿋꿋하게 버텨낸 그의 노력과 근성은 대단하다고 생각했지만, 팀 분위기는 싫엇다. 그런 팀 분위기를 만드는 것이 감독이기에 마음에 들지 않았다.  

    자서전이기 때문일까. 그가 손꼽았던 인생의 풍경들을 보고나니, 왜 그의 플레이가 그렇게 될 수 없는지, 이해할 수 있었다. 왜 그렇게 치열하게, 경기를 진행할 수 밖에 없는지, 순탄치 않은 삶의 여정에서 조심하고, 또 조심할 수 밖에 없다는 점을 알게되었다. 

  야구를 좋아하지 않더라도, 치열하게 삶을 걸어왔던 한 인간의 풍경을 엿보는 기분으로 읽으면 괜찮을 책이라 생각한다. 마이너인 삶을 괴로워하지만, 포기하지 않고 ,꿋꿋이 도전해서, 정상의 길로 올라온, 그의 인생을 보면, 삶을 한 번 도전해 볼만하다는 점을 생각하게 된다. 

   경질과 사퇴 등 순탄치 않은 많은 날들이 있었지만, 결국 그는 승리했고, 지금 12연승을 달리고 있다. 그의 팀이 승리하는 길을 원하지 않지만, 마지막까지 최선의 승부를 다하는 모습에서 그라운드를 지켜주었으면 하는 마음이다.  야구에는 두번째 공이 없다. 일타일생, 일기일회, 한 번의 기회와 흐름으로 바뀌는 경기 등, 많은 걸 생각나게 하는 책이다.