깨어 있는 게 뭔데?

사이비가 왜 이렇게 많냐고? 깨어 있는 게 뭔데?

우리가 교회 안에서 힘들어하는 사람에게 관심이라도 가져줬어?

아니, 누가 어떤 마음으로 힘들어하는지는 알아?

지금까지 우린 대체 뭘 했어?

우리가 조금이라도 힘든 사람들의 마음을 공감해주고

그들을 사랑해줬다면 이렇게까지 되지는 않았지 않았을까?

다른 게 아니고 그런 게 깨어 있는 거잖아.

우리는 정말 깨어 있는 게 맞아?

- 최대위, 『생각 많은 판다』 중에서

알라딘에서 뭘 자꾸 준다고...

몽골에서 온 동방교회의 특사가 교황과 만나다

랍반 사우마의 서방견문록 - 쿠빌라이 칸의 특사, 중국인 최초로 유럽을 여행하다
모리스 로사비 지음, 권용철 옮김 / 사회평론아카데미 / 2021년 8월

12세기와 13세기는 십자군의 시대였다. 1095년 시작된 첫 십자군의 발걸음은 13세기까지 약 200년 동안 이어졌다. 서아시아에서 수립된 강력한 이슬람 왕조들이 유럽으로 밀고 들어오는 상황에 대한 위기감과 반발심, 그리고 종교적 열정으로 시작된 이 일련의 전쟁들은 유럽과 서아시아의 정치, 경제적 지형에 많은 변화를 가져왔다.

하지만 13세기 말엽이 되면, 더 이상 ‘성지’, 즉 예루살렘과 그 인근 지역에서의 이슬람 세력의 우세는 돌이킬 수 없는 것이 되어버렸다. 그리고 이 때문에 문제에 부딪힌 두 세력이 있었는데, 한 쪽은 성지를 회복해야 한다는 명분을 포기할 수 없었던 서쪽의 기독교 국가들이었고, 다른 한 쪽은 이슬람 세력의 확장으로 인해 위협을 느끼고 있었던 동쪽의 몽골계 국가인 일 칸국이었다.

일찍이 칭기즈칸의 손자였던 훌라구는 당시 서아시아를 지배하던 아바스 왕조를 정벌하고 그곳에 일 칸국을 세웠다. 하지만 13세기 후반이 되면 더 이상 서쪽으로의 확장이 실패하고 있었는데, 그 주요 원인이 이집트를 기반으로 했던 이슬람 왕조인 맘루크 왕조 때문이었다. 일 칸국의 군주들은 서방의 기독교 세력과 손을 잡고 동서에서 맘루크 왕조를 공격하려는 계획을 세웠고, 이 외교적 협상을 위해 특별한 인물을 특사로 파견한다. 바로 이 책의 제목인 ‘랍반 사우마’였다.

사우마는 일찌감치 칭기즈칸의 몽골족과 연합한 웅구트족 출신이었다. 웅그트족은 일찌감치 동방교회(네스토리우스파 교회)의 선교로 기독교인이 되어 있었고, 사우마는 그런 유력한 웅그트족 출신 가문에서 태어났다. 자녀가 세속적인 성공의 길을 걷기를 바랐던 부모의 바람과는 달리 사우마는 기독교 신앙에 헌신하는 삶을 살기로 했고, 결국 수도사가 된다.

얼마 후 마르코스라는 이름의 또 다른 웅그트족 소년이 사우마의 수도생활에 합류하는데, 마르코스는 자신의 선배이자 스승인 사우마에게 서쪽에 있는 성지를 방문하자는 의사를 피력한다. 결국 그렇게 두 사람은 기독교의 중심지인 예루살렘과 동방교회의 중심지인 시리아와 메소포타미아를 향한 여정을 시작한다.

갖은 고생 끝에 마침내 몽골족이 지배하고 있는 일 칸국에 도착한 그들은, 앞서 설명한 것과 같은 상황을 마주한다. 당시 메소포타미아의 동방교회는 몽골족 지배자들에게 배려를 받고 있었는데, 가장 큰 이유는 그들이 지배하고 있는 지역과 그 인근이 온통 무슬림들이었기 때문이다. 일종의 견제세력으로 기독교인들과의 제휴를 선택했던 것.

이곳에 머무는 동안, 당시 동방교회의 총대주교가 세상을 떠났고, 사우마와 함께 온 마르코스가 새로운 총대주교 야발라하로 즉위한다. 그리고 일 칸국 통치자의 요청에 따라 사우마는 서방의 기독교 세력과의 연합을 위한 사절로 파견이 된다. 로마에 도착해 추기경들과 만남을 갖고(마침 교황이 세상을 떠난 상황이었다), 프랑스와 영국의 왕을 만나 맘루크 왕조에 대한 협공 제안을 하고, 돌아가는 길에 새로 선출된 교황과의 면담도 진행한다.

사우마의 여행기는 단순히 동서 세계(아시아와 유럽) 사이의 만남이라는 의의만 있는 건 아니다. 비슷한 사건은 마르코 폴로의 동방견문록에서도 볼 수 있으니까. 물론 사우마의 이야기는 그 방향이 반대라는 점에서 독특한 면이 있다.

정치적인 측면에서는, 유럽의 기독교 세계와 아시아의 몽골세력이 연합에 관한 논의를 시도했다는 점이 흥미롭다. 물론 결국에는 그 연합이 성공하지 못했지만, 공통의 목적을 가지고 있다면 협력도 가능한 법이다. 물론 국제 정세에서는 자국의 이익이 가장 중요하게 여겨지는 법이라서, 이 또한 쉬운 일이 아니긴 하지만.

종교적인 측면에서도 사우마의 유럽 방문은 의의가 있는데, 우선은 431년 열렸던 에페소스 공의회 이후로 분열되었던 동방교회와 서방교회(가톨릭과 정교회가 아직 완전히 분리되기 전이었다)가 관계를 회복할 수 있는 기회였다. 뿐만 아니라, 서방의 교회와는 달리 독자적인 발전을 해 온 동방교회가 서방교회 앞에서 자신의 존재감을 보여주었다는 면도 기억해 둘 만한 부분이다.

동방의 몽골계 유목민족 출신의 인물이 동방교회의 총대주교가 되고, 또 특사의 자격으로 교황과 서유럽의 왕들을 만나고, 일정 가운데 직접 성찬을 주관하면서 예배의 교류까지 이루었다는 점은 교회 차원에서도 주목할 만한 부분이다. 가톨릭의 경우 지난 2013년에야 비유럽계 출신의 교황이 나올 정도로 유럽 중심의 권력구조를 유지해 왔었으니까.

특히 사우마와 교황의 만남에서 교회의 일치, 혹은 대화와 연합을 위해서는 무엇이 필요한지를 생각해 보게 된다. 시종일관 자신의 신학적, 교회 내 권위를 강조하며 상대를 가르치고 무릎 꿇리려고만 했던 당시 교황의 태도는 어지간히 권력에 취해있는 사람에게서나 볼 수 있는 모습이었다. 그런데 오늘의 교회는 좀 다른 모습일까.

사우마가 남긴 기록을 따라가면서 그의 여정을 정리해 볼 수 있었던 좋은 기회였다. 저자의 코멘트가 있었지만, 내용을 이해하는 도움말 정도였고, 원래 남아 있던 글의 흐름을 해칠 정도로 지나치게 많은 말을 더하지는 않았다. 좋은 참고문헌이 될 듯.

검사와 피해자의 거리

전문가라는 미명 아래 피해자와 지나치게 넓은 간격을 유지할 경우,

진취성이 사라지고 올바른 판단에서 이탈할 수 있다.

피해자를 ‘고통받고 괴로워하며 현실과 싸우는 인간주체’로 계속 인식하지 않으면,

피해자를 법정에 세울지 고민할 때 적당히 타협할 소지가 있다.

특히 검사라면 약점이 많은 피해자,

법정에서 변론할 기회도 얻기 힘든 피해자를 위해

싸우려는 의지가 있어야 한다.

- 프릿 바라라, 『정의는 어떻게 실현되는가』 중에서

[성난황소] 인신매매범을 기소하면 어떤 판결이 내려질까

마동석 시네마틱 유니버스(MCU).

흔히 마블의 초능력을 지닌 주인공들이 등장하는 영화들을 모아 하나의 세계관을 만들어 낸 걸 마블 시네마틱 유니버스, 줄여서 MCU라고 부르지만, 우리나라에는 같은 영어 약자가 좀 다른 걸 가리킨다. 이른바 ‘마동석 시네마틱 유니버스’라는 것. 공통적으로 마동석이라는 배우가 주연을 맡고, 압도적인 하드웨어와 힘으로 나쁜 놈들을 곤죽이 되도록 때려눕힌다는 줄거리를 가지고 있다.

사실 영화의 줄거리는 그닥 정교하지도 않다. 주인공은 험상궂게 생긴 외모와 엄청난 덩치를 가지고 있지만 실은 상냥하고 착하다는 반전 매력을 가지고 있고, 처음에는 좀 주저주저 하는 느낌이지만 일단 상대가 진짜 나쁜 놈들이라는 게 확인되는 순간 가차 없이 쓰러질 때까지 때린다. 나온 지 몇 년이 되어서 이제는 케이블 채널에도 심심찮게 방영되는 이 영화도 그런 MCU의 전형적인 영화다.

사실 작품성이랄 것도 없고, 재미라는 부분도, 한두 편을 보면 딱히 반전 같은 게 없을 거라는 게 뻔히 짐작된다. 그런데도 사람들이 꽤나 여기에 호응을 하는 이유는 뭘까? 그저 나쁜 놈들을 혼내주기 때문만은 아닌 것 같다. 물론 이 점은 꽤 중요한 요소이긴 하다. 인과응보는 우리들의 윤리적 관점을 자연스럽게 만족시켜주니까.

특히나 현실 세계에서 분명 나쁜 짓을 하고도 아무런 처벌을 받지 않거나, 매우 약한 처벌만 대충 받는 시늉을 하는 일들을(주로 ‘고가의 변호사’를 ‘구입’할 경우 높은 확률도 일어나는 이벤트다) 자주 마주하는 상황이다 보니, 이런 영화적 “허구”에 대한 열광이 어느 정도 이해가 되기도 한다.

또, 예술이라는 이름으로 뭔가를 그저 비틀기만 하면 작품이 나오는 것처럼 왜곡하는 포스트모더니스트들이 워낙에 자주 영화판에 출몰하는 상황이라, 이렇게 조금은 단순하면서 분명하게 상식적인 인식을 보여주는 영화가 오히려 편안하게 느껴지기도 하는 것 같다.

마동석의 주먹.

그런데 마동석의 폭력에는 조금 다른 면이 있다. 그는 절대로 무기를 들지 않는다. 일부 장면에서 잠시 들었을지도 모르겠지만, 전반적으로 그는 언제나 맨손으로 상대와 싸운다. 상대가 칼을 들고 있어도, 몽둥이와 총을 들고 설쳐도 언제나 그는 주먹으로 승부한다. 이 과정에서 거의 항상이라고 할 정도로 부상을 입지만, 개의치 않고 결국 상대를 들어서 매다 꽂는다.

물론 그래도 상대에 비해 비교도 안 되는 엄청난 하드웨어를 지니고 있는지라, 오히려 무기를 들고 있는 쪽이 더 위험해 보이는 게 함정. 하지만 어쨌든 상대는 이쪽보다 수가 많거나, 무기를 들고 있거나 하니까 어느 정도 균형은 맞는다고 해야 할지도. 그리고 이런 상황에서도 한두 대 맞긴 하지만 시원하게 한 방을 날리는 데서 일종의 초능력자를 보는 듯한 느낌도 준다.

우리나라는 소위 ‘정당방위’의 범위가 지나치게 좁다는 말을 자주 듣는다. 한밤 중 도둑이 들어와서 가족을 위협하더라도, 상대가 들고 있는 무기보다 위험해 보이는 걸 들고 공격을 하면 정당방위로 인정을 받지 못한다. 어쩌면 마동석의 맨주먹은 이런 로컬 룰을 따른 건가 싶기도 하지만, 아마도 이 정도 파워라면 맨손으로 싸워도 정당방위를 인정받기는.. 애초에 마동석은 ‘방어’하러 찾아간 게 아니잖아.

인신매매.

영화 속 악당 역인 김성오가 연기한 기태라는 인물은 여자들을 납치해 팔아넘기는 인신매매업자다. 우리나라 형법의 경우 기본적으로 사람을 팔아넘기면 7년 이하의 징역, 같은 일이라도 추행, 간음, 결혼, 영리를 위해 했다면 1년 이상 10년 이하, 노동력 갈취, 성매매, 성적 갈취, 장기 적출이 목적이었다면 2년 이상 15년 이하의 징역이 규정되어 있다. 흥미로운 건 국외 이송, 즉 영화처럼 해외로 팔아넘기려고 할 경우가 따로 규정되어 있다는 건데, 이 역시 2년 이상 15년 이하의 징역이다.

그런데 이건 어디까지나 법에서 규정한 게 그렇다는 거고, 언제나 범죄자들 걱정으로 밤잠을 이루지 못하는 우리 사법가족들은 대부분의 경우 인신매매로 기소된 사람들에게 무죄를 선고하고 있다. 한 통계에 따르면 2013년에서 2020년 인신매매로 입건된 251건의 사건 중 검찰이 기소한 건 고작 9건이었고, 비슷한 시기 법원에서 유죄가 확정된 건 5건에 불과했다.(물론 이들은 다른, 좀 더 가벼운 죄목으로 기소가 되어 처벌을 받긴 했다)

기본적으로 사법 기관들의 인식 부족이 문제다. 대표적으로 지난 2014년에 뉴스에 소개되며 공분을 일으켰던 전남 신안의 염전 노예 사건이 그렇다. 60명이 넘는 지적장애인들을 감금하고 열악한 처우에서 ‘사육’하면서 강제로 염전 일을 시킨 악덕 업주들인데(당연히 10년 동안 아무런 경제적 대가도 주지 않았다), 자기들이 오갈 데 없는 사람들을 먹여주고 재워줬다면서 무슨 자선가라도 되는 양 적반하장의 모습을 보여 더욱 분노를 샀었다.

이 정도 대규모의 인원들이 노예 노동을 했는데, 당연히 지역 경찰 같은 행정당국이 몰랐을 리 없다. 하지만 섬 특유의 폐쇄성과 형님 동생 하며 다들 동네에서 알고 지내는 특성상 적당히 눈을 감았을 거다. 그럼 이들은 제대로 처벌을 받았을까? 아니다, 대부분은 기소는 되었으나 집행유예로 실형은 면했다. 이 악마들이 무슨 공무원 시험을 볼 것도, 대기업 취직을 할 것도 아니고, 어차피 돌아가서 다시 염전을 경영할 텐데 이게 무슨 처벌이고 타격일까.

현실이 시궁창이니, 마동석 같은 캐릭터가 나서서 인신매매 조직 일당을 맨주먹으로 깨부수는 장면이 통쾌하게 느껴질 수밖에 없다. 아, 생각해 보니 여기에 무기를 들지 않고 맨주먹만을 사용하는 게 어쩌면 더 옳았다. 그 찰진 타격감은 영화를 보는 사람들 마음 속 한 구석에 있던 답답함을 깨끗하게 쓸어내 준다. 그의 영화가 매번 비슷비슷한 내용과 분위기, 전개라고 하지만, 답답한 현실이 훨씬 더 오래 반복되고 있는 게 더 문제가 아니던가.