야생의 삶에 대한 찬미

하지 무라트 ㅣ 문학동네 세계문학전집 162
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 박형규 옮김 / 문학동네 / 2018년 3월

1. 줄거리 。。。。。。。

     캅카스 산맥 인근 체첸에서 벌어지던 제정 러시아와의 전투에서 큰 명성을 날리던 아바르족 지휘관 하지 무라트가 전격적으로 러시아에 귀순하기로 결정한다. 한 때 아바르족을 다스리기도 했던 그는, 샤밀이라는 이름의 새 지도자의 눈 밖에 나서 견딜 수 없었던 것.

     하지만 거물급 적장이 귀순해 왔는데도, 이를 맞는 러시아군은 신속한 의사결정을 하지 못한 채, 황제(차르)를 정점으로 한 관료제 특유의 복지부동적 자세로 시간만 끌게 된다. 샤밀에게 가족이 사로잡혀 있는 하지 무라트로서는 그렇게 지나가버리는 시간이 아쉽기 그지없었고, 결국 결단을 내리고 만다.

2. 감상평 。。。。。。。

     작품 전체적으로 야성이 살아있는 주인공 하지 무라트를 비롯한 측근들과 전쟁이 벌어지는 가운데서도 한없이 늘어지기만 하는 러시아 군 간부들 사이의 대조가 눈에 띤다. 말년의 톨스토이의 행적을 생각해 보면 이런 배치야 매우 의도적인 것으로 보인다. 계급적이고 시스템으로 움직이는 조직에 대한 극한 불신이랄까.

     인위적인 것에 대한 비판과 야생의 것에 대한 찬미야 일찍부터 예술의 주요 주제이기도 했으니 딱히 새로울 것은 없다. 물론 모두가 아는 것을 얼마만큼 생동감 있게 표현해 낼 수 있느냐는 또 다른 문제겠지만. 작가는 이 부분에 있어서 예술적인 능력을 보여주고 있고, 덕분에 이야기는 흡입력이 상당하다.

     작품 속에 갈등의 배경이 되는 좀 더 깊은 역사적 내용은 별로 설명되지 않는다는 점은 아쉽다. 대신 작가는 인물의 성격 묘사에 좀 더 힘을 기울이는데, 일단 전쟁이 한 번 벌어지면 가해자와 피해자를 가르는 것이 사실상 불가능해져버리고, 특히나 종교나 역사문제가 개입되어버리면 더더욱 복잡해지는 경향이 있으니, 노년의 톨스토이로서는 좀 부담스러웠을지도 모르겠다. 아니면 그런 것 따위는 아예 중요하지 않다고 생각했는지도 모르고.

     다만 하지 무라트에 대한 감정은 사람마다 좀 다르지 않을까 싶다. 개인적으로는 굴러들어 온 호박을 제대로 사용할 방법을 몰라 썩혀 버리게 만든 러시아의 무능한 황제와 군대도 한심하지만, 무라트 역시 제대로 된 전략적 판단이 아쉽지 않았나. 뭐 시대적 환경의 변화도 한 몫 하겠지만, 어찌되었든, 그가 가지고 있었다는 전설적인 명성과는 좀 어울리지 않는 장면이랄까.

     구성적인 면에서도, 초반 하지 무라트의 귀순협상 부분을 보면서 이제 엄청난 일이 시작되지 않을까 싶었지만, 예상과는 다른 마무리에 살짝 놀라기도 했다. 뭔가 아쉽기도 하면서, 뒤통수를 맞은 듯한 반전 같기도 하고..

     ​뭔가 교훈보다는 느껴야 할 이야기.

‘깔끔‘한 생활

지나치게 청결하면 조금이라도 균이 침투할 때
몸이 견디지 못하는 것처럼
지금의 ‘깔끔’한 생활은
사실 굉장히 약한 것일지도 모른다.

- 시게마쓰 기요시, 『블랭킷 캣』

[오션스8] 여러 부분에서 전형성을 벗어나지 못한 영화

1. 줄거리 。。。。。。。

     애인에게 뒤통수를 맞고 교도소에서 5년을 보낸 데비 오션(산드라 블록). 가석방이 되면 평범한 삶을 살겠다는 다짐과는 달리, 출소하자마자 옛 동료인 루(케이트 블란쳇)를 찾아가 거액의 보석을 훔쳐내는 새 작업을 시작한다. 소매치기, 해커, 보석 감정사, 디자이너 등 캐릭터를 가진 인물들을 모아 사기/절도계의 드림팀을 구성하고 범죄에 나서는 이야기.

     남자에게 배신을 당했기 때문인지, 데비는 팀에 남자를 끼워 넣는 것을 노이로제적으로 반대를 했고, 덕분에 여성으로만 구성된 독특한 사기/절도단의 이야기가 만들어졌다.

2. 감상평 。。。。 。。。

     ‘오션스 시리즈’ 하면 떠오르는 전형적인 요소들이 있다. 일단 등장인물이 많고, 각자가 마치 거대한 퍼즐의 일부분이 된 것처럼 임무를 수행하다보면 뭔가 큰 그림이 완성되어 있는 것. 이런 구성은 이후에도 국내와 국외를 막론하고 많은 아류작들을 낳기도 했다. 이와 비슷한 느낌의 ‘미션 임파서블 시리즈’가 있긴 하지만, 그 쪽은 탐 크루즈의 원맨쇼가 돋보이고.

     ​다만 이 영화는 원작의 콘셉트를 가지고 있긴 하지만, 등장인물들이 전혀 다른 일종의 스핀오프인지라 비슷하면서도 좀 다른 느낌을 준다. 앞서도 설명했지만 팀의 일원이 전부 여성이라는 점도 특이하다면 특이하겠지만, 딱히 그렇게 해야만 하는 필연적인 이유가 영화 속에서 잘 드러나지는 않는다. 뭐 여자들도 남자 못지않게 사기 치고 도둑질을 잘 할 수 있다는 걸 보여주기 위한 목적?

     ​인물들이 바뀌면서 이야기의 전개방식, 혹은 분위기에도 변화가 생겼다. 계획의 전체적인 규모나, 진행 방식 모두 소소해졌다고 할까. 워낙에 많은 캐릭터들이 등장하다보니 인물들 사이의 관계가 충분히 깊이 다루어지지 못하는 점은 감안해야겠지만, 사실 대부분의 캐릭터들은 톱니바퀴로서의 기능 이상을 하지 못하고 있다. 그냥 화려한 배우들 빨로 어느 정도 먹고 가는 영화. 앤 해서웨이는 여전히 빛나더라.

​

     감독은 여배우들을 전면에 내세우면서 뭔가 진취적인 여성상을 보여주려고 했던 것 같기도 하지만, 실제로 영화 속 캐릭터는 배신한 연인에게 복수하려는 개인적 감정을 자신의 일(사기와 절도를 일이라고 할 수 있다면)과 구분치 못하는 감상적인 모습일 뿐.

     ​영화는 전반적으로 전형성을 벗어나지 못한다. 뻔히 예상되는 전개, 줄거리, 별다른 위기조차 보이지 않는 평온함을 유지한다. 거대한 사기극/절도작전이 벌어지고 있는데도 분위기가 이렇게 평온하다면 뭔가 문제가 있어도 있는 것. 오히려 영화 후반에 조연급으로 등장한 보험조사관 존(제임스 코든)이 등장하면서 이제 이야기가 재미있어지려나 싶은 생각이 들 정도.

     문득 사기와 절도가 오락의 대상으로 소비될 수 있는 사회는 과연 건강한 걸까 싶은 생각이 떠오른다. 죽을 때까지 검투사들을 서로 싸우게 만들고 흥분해 환호와 갈채를 보냈다던 고대 로마 사람들에 비해 악덕의 제거라는 부분에서는 2천년이 지난 오늘날에도 인류는 딱히 큰 성과를 거두지 못한 듯. 아니, 점점 더 악화되고 있다고 해야 하나.

좀처럼 집중해 보기 어려운 유아적 성향의 영화

쿠로사키군의 말대로는 되지 않아
츠키카와 쇼 감독, 나카지마 켄토 출연 / 아이브엔터테인먼트 / 2017년 10월

1. 줄거리 。。。。。。。

     ​영화가 시작되자마자 앞서 일어났던 이야기가 간략하게 요약된다. 일반적인 영화와 달리 제법 긴 설명이 나오는데, 실은 2부작 텔레비전 드라마에 실려 있던 내용이고, 영화는 그 후속 이야기 격에 해당한다고 한다.

     여튼 극한의 촌스러움으로 왕따를 당하다 전학을 오게 된 유우(고마츠 나나). 그러나 기숙사의 검은 악마 쿠로사키(나카지마 켄토)와의 악연으로 녀석의 노예(?)가 되어 온갖 심부름과 허드렛일을 하게 된다. 하지만 그러던 중 쿠로사키와는 정반대 캐릭터인 하얀 왕자 시라카와(치바 유다이)가 나타나 너무나도 따뜻하게 유우를 대해준다.

     ​나쁜 남자와 착한 남자 사이에서 고민(?)하기 시작하는 유우. 애초에 무슨 고민 따위가 필요한가 싶지만, 나쁜 남자에게 끌리는 게 여자라는 상투적인 관점이 잔뜩 배어 있는 영화인지라 그런 쿠로사키에게 자꾸 끌리는 마음을 어쩌지 못한다. 그렇다고 시라카와가 싫은 것도 아니니... (실은 두 주연 배우의 얼굴이 잘 생겼다는 게 가장 중요한 이유겠지만)

2. 감상평 。。。。 。。。

     ​학교를 배경으로 하고, 학생들이 주인공인 영화지만, 배경만 학원물이지 등장인물들이 영화의 상영시간 내내 하는 일은 연애질, 밀당일 뿐. 뭐 청춘에 연애가 결코 부차적인 문제가 아닌 건 맞지만, 옷만 교복일 뿐 하는 건 딱 드라마에서나 나올 만한 성인들의 대사와 행동이니...(아, 드라마 맞긴 하다) 90년대 ‘하이틴물’에서나 통했을 만한, 내용과 전개일 뿐. 우리나라와 일본의 차이가 있는 걸지.

     단지 여기까지라면 그냥 허접한 영화라고 보고 말았겠지만, 감독의 관점은 그보다 더 떨어진다. 영화 속에서 소위 ‘나쁜 남자’로 그려지는 쿠로사키가 유우에게 하는 짓을 보자. 난 데 없이 유우를 자신의 노예로, 절대 복종을 요구하더니 영화의 시작부터 상대의 의사와 상관없이 키스를 하고, 몸 여기저기를 마음대로 접촉한다. 심각한 성추행이자 스토킹, 그리고 위협, 강요 등등 형법으로 처벌될 만한 소지가 다분하다. 이런 행태가 소위 ‘나쁜 남자’라는 이름으로 ‘멋있게’ 그려지는 게 온당한 일인지..

     영화의 수준을 평하기엔 너무 떨어지는데, 조금 찾아보니 애초에 만화를 원작으로 만들어진 드라마, 영화란다. 물론 만화 원작이라고 하더라도 다 이렇게 허술한 건 아니겠지만, 그냥 잘 생기기만 하면 무슨 짓을 해도 좋다는 식의 유아적 성향이 이렇게 대놓고 드러나는 영화는 좀처럼 집중하며 보기가 힘들다.

기독교 정당은 무엇을 향해 나아가야 하는가

아브라함 카이퍼의 정치 강령
아브라함 카이퍼 지음, 손기화 옮김 / 새물결플러스 / 2018년 2월

1. 요약 。。。。。。。

     19세기 말에서 20세기 초 네덜란드에서 활동했던 목회자이자 정치가였던 아브라함 카이퍼가 그가 주축이 되어 시작했던 ‘반혁명당’이 어떤 정치적 견해를 갖고 있는지를 정리 해 쓴 책이다.

     반혁명당이라는 이름 가운데 있는 ‘혁명’은 18세기 말 일어났던 프랑스 혁명을 가리킨다. 그렇다고 해서 카이퍼가 왕권신수설에 기초한 절대왕정으로의 회귀를 주장했던 것은 아니다. 물론 책 전반에 걸쳐서 그는 입헌군주국인 네덜란드 왕국의 왕인 빌럼의 권위를 인정하고 있다. 하지만 각론에 있어서 카이퍼는 공정한 선거제도, 지방분권 같은 의제들을 강하게 주장하고 있다.

     그럼에도 불구하고 카이퍼가 프랑스 혁명에 ‘반대’하는 이유는 그 혁명의 근본에 있었던 무질서와 인간 본성에 대한 과도한 믿음, 나아가 무신론적 철학 때문이었다. 그는 이런 것들이 결국 국가적 독재, 혹은 전체주의로 나아갈 가능성을 우려했고(실제로 프랑스에서는 그런 역사가 있었다), 이에 대항하는 카이퍼의 정치철학의 핵심은 하나님께서 국가를 비롯한 각 영역에 자체적인 권위를 부여하셨기에, 국가는 가정이나 학교, 사회의 각종 기구에 전제적 영향력을 행사하려 해서는 안 된다는 ‘영역주권론’이다. 그는 철저하게 전체주의에 반대하는 분권적, 연합적 국가관을 표방한다. 

     ​책의 중후반부에서는 세금, 사법 제도, 예산안과 교육 등 국가 운영의 각 영역에 있어서 반혁명당의 견해가 무엇인지를 설명한다.

2. 감상평 。。。。。。。

     10년도 훨씬 전에 읽어봤던 아브라함 카이퍼의 원전이 번역되었다는 소식을 듣고 바로 손에 들었다. (사실 이 책은 주제보다는 저자의 이름이 선택의 이유였다) 그가 보여주었던 개혁주의 정치학을 정리해 봐야겠다는 생각도 있었고, 역시 편집본이나 발췌보다는 원적을 직접 읽는 맛이 있겠다 싶은 기대도 있었고.

     미주나 참고문헌 같은 페이지도 거의 없는 600페이지가 넘는 두께도 만만치 않았지만, 번역이 참 답답한 수준. 물론 대체적으로는 읽을 수 있는 정도였지만, 어느 정도의 선 이해를 갖고 때로 적당히 넘겨짚지 않으면 이해할 수 없는 부분이 많았다. 예를 들어 편집자 서문의 한 문장(11)은 이렇게 번역되어 있다. “우리에게 이것은 우리 시대와 동등한 증언일지도 모른다는 상상의 도전을 제시한다.” 이게 우리나라 말이긴 한가? 본문의 각주 중 하나는 뭔가 중요한 조사가 빠져 있다.(“카이퍼는 기억으로부터 인용하는 있다.” 401)

     카이퍼의 영역주권론은 기독교적 입장에서 세속정치를 어떻게 바라볼 수 있는지를 체계적으로 제시했다는 의의가 있다. 그 때까지 기독교인들은 현실정치에 휩쓸려 어느 한 정파를 지지하거나, 영적 조언자로서의 영향력을 주는 정도였지만, 카이퍼는 아예 기독교적 관점에서 정치를 재구성하려 했다. 물론 그의 이론에는 현실을 수용하는 면적 적지 않지만, 이런 종류의 체계를 세우는 일은 쉽지 않은 작업이다.

      다만 그의 정치이론은 기독교인이 70%를 상회했던 네덜란드의 인적 구성을 배경으로 하고 이해해야 한다. 예를 들면, 정부가 일요일에 영화상영이나 여행, 쇼, 카지노 같은 업장들의 운영을 제한해야 한다는 주장은 기독교적 전통이 없는 세속국가나 지역에서는 쉽게 관철시키기 어려운 주장이다.

     물론 그렇다고 해서 기독교인들이 정치의 영역에서 ‘기독교적 영향력’을 발휘하는 것을 제한하거나 두려워할 필요는 없다. 카이퍼는 자신의 나라가 ‘기독교 국가’가 되는 것을 반대한다. 오히려 기독교인이 아닌 국민들에게도 ‘자유’를 보장해야 한다는 것을 몇 번이나 강조한다.(“자유롭게 하라. 일단 정부가 잡초를 뽑기 시작하면 밀을 가라지로 오인하기 쉽기 때문이다.” 136) 카이퍼가 강조하는 것은 기독교가 가진 가치를 침해하지 않는 정부가 되도록 노력해야 한다는 것과, 이를 위해서는 정부의 권한이 전능한 데까지 이르는 것으로 여기지 못하도록 제도적으로 제한해야 한다는 데 있다.

     지방 분권의 필요성이 점점 더 강조되고 있는 이 즈음, 카이퍼의 이론은 꽤나 흥미롭게 다가온다. 예컨대 선거제도에 있어서 카이퍼는 ‘다수가 소수를 두 번 이상 이기도록 허용하는 제도’를 반대한다. A정당을 지지하는 사람이 1만 명이고, B정당을 지지하는 사람이 9천 명이라고 해 보자. ㄱ선거구는 3,500명의 A정당 지지지와 3,000명의 B정당 지지자가 있고, ㄴ선거구에는 4,000명의 A정당 지지자와 2,500명의 B정당 지지자가, ㄷ선거구엔 2,500명의 A정당 지지자와 3,500명의 B정당 지지자가 있다면, 선거 결과는 2:1이 될 것이다. 그러나 이는 각 정당의 지지자 비율인 10:9와는 큰 차이가 있다. 그런데 실제 의회의 의사결정에는 사실상 2:0과 마찬가지의 결과를 가져온다.

     카이퍼는 이런 상황이 정치에 대한 불신을 키우고 결과적으로 국민들의 분열을 증폭시킨다고 본다. 시민들의 직접참여로 이루어지는 선거제도 자체가 반드시 정당한 결과를 가져오는 것이 아니라는 지적. 혁명의 열정 안에서 때로 민주적인 제도를 통해서도 다수의 억압, 나아가 전체주의가 발생할 수 있음을 경계하는 이런 태도는 시대적 배경을 감안하면 꽤나 사려 깊은 통찰이다.

     다양한 면에서 기독교적 정치세력이 어떤 것을 추구해야 하는지를 참고해 볼 수 있는 작품. 이 정도의 보편적 정서를 갖추어야 집권까지 할 수 있구나 싶은 생각도 든다. 그에 비해 우리나라의 한심한 ‘자칭’ 기독교 정당들의 꼴은...