수첩에 적어야 할 것

수첩을 들여다보면

남들과의 약속, 남들로부터 의뢰받은 업무의 마감 시간 등

잊어버리면 안 되는 중요한 사항이 적혀 있다.

​그러나 수첩에는 그보다 더 중요한

내가 성공하기 위해서는

언제까지 무엇을 해야 하는가에 관해서는 적혀 있지 않다.

- 고도 도키오, 『나쁜 습관 정리법』

[알라딘] 이 주제가는 언제 들어도 추억이 돋는

      자, 우선 밑밥을 좀 깔아야겠다. 나는 여성우월주의자가 아니다. 물론 남성우월주의자도 아니다. 남자든 여자든 잘 하는 건 잘 하는 거고, 잘 못하는 건 잘 못하는 거다. 특정한 남성이, 혹은 특정한 여성이 잘못했다고 해서 같은 성을 가진 나머지 모두가 문제가 있다는 식의 비논리적인 생각을 갖고 있지도 않다. 성별과 상관없이 가능하면 능력 있고, 리더십도 가진 사람이 지도적 위치에 오르는 게 좋겠다고 생각한다.(물론 이건 일반론이고, 개별 사안들에서는 좀 더 고려할 것이 많을 수도 있다.)

     이렇게 쓸 데 없는 말을 길게 늘어놓고 감상평을 시작하는 이유는, 이 영화의 홍보 코드 중 하나가 ‘새로운 여성상’이었기 때문이다. 영화의 여주인공 자스민은 왕이 되기를 원하는, 진취적이고, 도전적인 캐릭터로 재해석되었다. 다시 한 번 언급하자면, ‘어떤’ 여성이 이런 성격을 갖는 것에 딱히 불만이라든지 부자연스러움을 느끼는 것도 없다. 사실 그 자체야 얼마든지 제작자와 감독의 해석 영역이니 오케이다. 다만 그렇게 성격의 변화를 더한 캐릭터가 전체 이야기와 얼마나 잘 어울리는가는 별개의 문제다. 

      사실 알라딘 속 주요 대결구도는 여성에 대한 억압이 아니라 그저 권력투쟁이었다. 자스민이 자신도 가만히 있지 않겠다고 외치는 장면은 물론 감동적이지만, 서로 칼을 맞대고 겨루는 상황에서 전혀 엉뚱한 곳을 찌르는 느낌을 받는다. 자파는 자스민이 여성이기 때문에 자신이 술탄이 되어야 한다고 주장하지 않는다. 

     ​그리고 여자는 온실 속 화초처럼 지내면 편안할 거라는 그의 대사는 오늘날에는 어처구니없는 발언이지만, 이야기의 배경이 되던 시대에는 거의 전 지구적으로 통용되는(때문에 훨씬 ‘자연스러운’) 이야기이기도 했다. 나머지 인물들은 모두 중세를 살고 있는데 자스민만 현대적인 느낌이랄까. 문학적 개연성, 구성이라는 차원에서 보면 어색하다.

      다시 영화 자체로 돌아가 보자. 알라딘 역을 맡은 배우의 연기는 조금 아쉽긴 했지만(특히 표정이....) 나오미 스콧과 윌 스미스의 연기력은 훌륭하다. 뮤지컬로 꾸며진 장면들에서는 흥이 나고, 무엇보다 주제가라고 할 수 있는 A Whole New World가 나올 때는 살짝 감동까지 받아버렸다. 이 부분은 확실히 어린 시절 향수와 어우러져서 좀 더 특별하게 다가오는 듯하다.

      선악의 대결과 로맨스라는 전통적인 코드는 여전히 통하는 듯하지만, 악역을 맡은 자파의 허술한 캐릭터와 좀처럼 앞으로 나아가지 못하는 전개는 아쉬운 부분이다. 요새 영화들에서 악역 캐릭터를 구축하기 위해 상당히 공을 들이곤 하는데, 그게 다 이유가 있는 거다. 잘 구축된 악역이 적절한 포인트를 자극했더라면 나오미 캐릭터도 좀 더 부각될 수 있지 않았을까.

     향수를 자극하는 주제가(어떻게 이 노래는 시간이 흘러도 좋니)와 이국적인 배경들, 그리고 조금은 신기하게 구현된 뮤지컬식 구성 등이 인상적이다. 두 시간 여의 시간이 그리 길게 느껴지지 않았다.

조화(弔花)

간만에 장례식에 다녀왔다.

종일 버티고 있으면서 몇 끼를 먹으며 문득 떠오른 생각 하나.

왜 장례식장 음식은 이렇게 천편일률적인걸까.

언제가 될지는 모르겠지만 나중에 내 장례식 때는,

카레우동이랑 돈부리를 식사로 냈으면 좋겠다.(누군가 기억해주길)

'그 사람 평생 까다롭게 살더니,

 마지막에 한 끼 잘 먹이고 갔다'고 생각들 하려나? ㅋ

아, 그러면 거기 계속 있는 사람은 좀 질릴 수도 있을 테니,

점심엔 비빔밥 같은 걸 내볼까?

기독교식이라고는 하나,

여전히 우리나라의 장례예식은 전통의 틀 안에 있는 것 같다.

단지 틀만이 아니라,

그 틀에 묻어있는 개념들까지 무의식적으로 받아들이고 있기도 하고.

조금이라도 전통을 벗어나면 무슨 큰일이나 나는 것처럼..

아버지 장례 때 술을 갖다놓지 못하게 하려 했더니

아버지 친구분들이 (이미 어디선가 취해 오셔서) 화를 내시더라.

장례식장에서 술취해 낄낄대며 밤새 고스톱이나 쳐대는게

뭐 그리 대단한 애도의 방식이라고, 보전-유지-발전시키려는 건지...

술값을 드릴테니 나가서 드시라고 해도 막무가내다.

당신들이 20년지기 친구라 애도하시는 거라면

30년 가까지 한집에서 살았던 나는 애도를 안하는 건가?

(정작 아버지는 술을 거의 못드셨다. 한 잔을 마시면 며칠을 앓으셨으니)

아무튼 내 장례식엔,

맛있는 음식을 대접할 수 있었으면 좋겠다.

로마를 재미있게 여행하는 한 가지 방법

비아 로마 - 로마의 50개 도로로 읽는 3천 년 로마 이야기
빌레메인 판 데이크 지음, 별보배 옮김 / 마인드큐브 / 2019년 4월

      서양역사나 서양문화에 관심이 있는 사람이라면 절대로 그냥 지나칠 수 없는 도시가 몇 군데 있다. 그리고 로마는 그 도시의 목록 중에 빠질 수 없는 곳임에 분명하다. 고대 로마제국의 수도로 오랜 시간을 보내면서 쌓인 역사적, 문화적, 정치적 자산들은 물론, 사실상 정치적 중심지로서의 기능을 상실했던 중세에도 여전한 문화적(그리고 종교적) 영향력을 가지고 있었던 도시니까. 하나의 도시가 이렇게 오랫동안 중심지로서의 역할을 해 왔다면 어느 쪽에서 출발하더라도 결국 도착점은 로마 어딘가가 될 수밖에...

     이 책은 그런 로마의 역사 중 몇 개의 장면들을 골라, 그와 관련된 건축물들과 엮어 이야기를 풀어내는 방식을 취한다. 책 제목의 ‘비아(via)’는 라틴어로 ‘길’이라는 의미이기에 ‘비아 로마’는 ‘로마의 길(혹은 가도)’ 정도로 이해될 수 있다. 처음에 책 제목을 봤을 때는 그 유명한 ‘로마 가도’돌을 따라가는 이야기인가 싶었는데(이 경우 서술의 배경은 로마를 넘어 고대 제국의 곳곳을 향하게 될 것이다), 사실 그런 내용은 아니고 로마에 있는 여러 길들(여기엔 가도 같은 큰 길들만이 아니라 샛길들도 포함된다)과 광장들을 재료 삼아 풀어내는 이야기다.(개인적으로는 ‘로마 가도’들을 따라가며 고대의 문화와 역사를 훑어가는 식의 책이 나온다면 무조건 살 것 같다.)

     책은 실제로 로마의 거리를 걷는다면 어떤 것들을 알고 보면 좋을까 하는 질문에 대한 대답 같은 느낌이다. 실제로 책 뒷부분에는 로마여행 때 선택할 수 있는 도보 여행 코스가 몇 개 실려 있기도 하다. 우선 그 압도적인 역사의 무게감에 눌려 있는 상태라면, 길을 걷는 동안 이런 설명들 몇 개를 곁들이기만 해도 충분히 즐거운 여행이 될 수 있을 듯.

     다만 앞서 말했던 것처럼 로마의 역사는 길다. 교대와 중세를 넘어, 근대 이후로도 주요한 사건들이 그곳을 중심으로 일어났으니까. 저자는 그 이야기들을 모두 다 담으려고 애썼던 것 같은데, 오히려 그 때문에 각 사건에 관한 설명이 좀 줄어들 수밖에 없었던 듯하다. 여기에 단편적인 에피소드 중심으로 내용이 진행되다보니 애초에 큰 맥락을 알고 있는 게 아니라면, 이해하는 데 제한이 될 수도 있을 것 같고.(뭔가를 ‘제대로’ 알고 싶은 사람이 늘 부딪힐 수밖에 없는 문제. 처음부터, 기초부터 시작하려고 하니..)

     아마도 저자는 대체적으로 연대기 순서를 따라 각 꼭지들을 배치하면서 이런 부분을 조금 보완하려고 애쓴 듯하다. 뭐 대중 교양서적으로는 이 정도라고 해도 괜찮을 것 같으니까. 로마 역사를 좀 더 공부하고 본다면 더 좋을 것 같은 책. 로마 여행 계획이 있다면 미리 보고 가면 좋을 책.

아마 최초의 복음서들은 이렇게 전해지지 않았을까

예수와 함께한 복음서 여행 - 내 깊은 갈망의 답을 찾아서
데이비드 그레고리 지음, 최종훈 옮김 / 포이에마 / 2017년 8월

      ‘예수와 함께 한’ 시리즈의 최근작이다.(그래도 번역서가 나온 지 2년이 다 되어서야 보게 됐다) 전작인 ‘예수와 함께 한 저녁식사2’가 워낙에 좋은 책이었지만, 그에 앞서 나왔던 세 권의 다른 책들 역시 좋은 주제를 재미있게 풀어내는 기술이 돋보이는 건 마찬가지였으니, 새 책이 나왔다고 하면 보지 않을 수가 없다.

      이 책이 갖는 전작들과의 가장 큰 차이점은 역시 장소다. 이전의 책들이 ‘예수가 현대의 어떤 장소에 나타나서 누군가와 만난다면’이라는 가정으로 시작했다면, 이 책은 현재에 사는 주인공(엠마)가 문을 열고 2천 년 전 팔레스타인의 어떤 장소로 가서 예수를 만난다는 설정으로 진행된다. 주인공은 예수와 함께 갈릴리의 어느 호숫가로, 수가성의 우물곁으로, 예루살렘 인근의 베다니로, 복음서 속 주요 장소들을 방문하고 대화하며 교훈을 얻는다.

     장소와 시대의 전환은 어떻게 보면 간단해 보이기도 하지만, 문학적으로 살짝 아쉬운 면도 있다. 2천 년 전 예수가 현대에 나타난다는 설정은 그 자체로 비틂을 통한 흥미를 불러일으키는데, 그 반대라면, 더구나 일조의 투명인간처럼 당시 사람들과 직접적인 관계를 맺지 못하는 존재라면 확실히 설정상의 재미가 떨어진다. 물론 이건 문학적으로 그렇다는 것일 뿐이고, 저자의 좋은 글쓰기 재주를 통해 복음서 속 이야기를 훨씬 더 실감나게 읽을 수 있다는 점은 플러스 요인이다.

     제목에도 들어 있는 ‘복음서 여행’이라는 말이 딱 어울리는 내용이다. 어려운 신학적 표현이나 설명은 적은 대신, 편하게 옛날이야기를 말하듯 진행된다. 사실 최초의 ‘살아있는 복음서들(사도들)’은 그런 식으로 예수와 함께 했던 일들을 회상하듯 이야기로 전해주었을 것이다. 처음부터 성서를 읽는 일이 좀 부담된다면, 이 정도의 책으로 시작하는 것도 나쁘지 않을 듯.

     책의 주제는 앞서 봤던 『예수와 함께한 저녁식사2』와 유사하다. 신앙생활에 있어서 가장 중요한 것은, 여러 경건훈련에 참여하거나 교육을 받고, 봉사에 힘쓰고 하는 것들이 아니라(물론 이런 일들은 도움이 된다), 예수 안에 있는 것이라는 진리의 제시다. 전작에 대해서도 썼지만, 참 중요하면서도 아름다운 교훈이다. 얼마나 많은 사람들이 무거운 ‘짐’을 지고 그분을 따르려고 하고 있는지...

     ​주제 면에 있어서 조금 더 발전이 있었더라면 더 좋았겠지만, 형식면에서 괜찮은 변주도 보이니 좋은 점수를 줄 수 있을 듯.