하늘땅교회의 앞으로가 기대된다

우리는 날마다 교회가 무엇인지 묻는다 - 말씀이 실제가 되는 교회론
이재학 지음 / 샘솟는기쁨 / 2024년 1월

교회가 참 많다. 서울 시내 밤 풍경을 보면 여기저기 내건 빨간 십자가들을 정말 많이 발견할 수 있다. 그런데 또 한 편으로 그런 모습을 보며 경관 공해라고 말하는 사람들도 있다. 그만큼 교회가 이 땅에서 불신과 기피의 대상이 되어가고 있다는 의미일 것이다.

문제는 교회가 교회답지 않다는 데 있다. 예수 그리스도의 십자가에서 시작된 교회는, 태생적으로 희생과 섬김 위에 세워졌다. 하지만 어느 샌가 교회는 다툼의 자리, 권력과 재물을 쌓는 곳, 규모로 자랑하는 곳으로 여겨지고 있다. 물론 모든 교회가 그렇지는 않다고 하더라도, 애초에 교회가 그런 곳이 되어버렸다는 사실 자체가 교회의 특별함이 무엇인지를 의심하게 만드는 원인이다.

그런데 또 한 편으로 좋은 교회를 찾는 사람들의 수요는 늘 보인다. 물론 ‘좋은 교회’를 구분하는 기준이 제각각이라, 누군가는 시설이 잘 갖춰지고 안락하게 예배할 수 있는 자리를 떠올릴 수도 있겠지만, 그 가운데는 교회다운 교회, 교회의 본질에 충실한 신앙생활을 할 수 있는 공동체를 찾는 이들이 있다.

이 책은 저자가 경기도 오산에서 맨 땅에 헤딩하듯 시작한 한 작은 교회의 이야기를 담고 있다. “하늘땅교회”는 교회의 본질이 무엇인지를 깊이 탐구하고 그것을 추구하고자 하는 한 목사의 기도로 개척된 교회다.

가족 같은 교회를 지향하고, 매 주일을 축제처럼 즐거워하려고 애쓴다. 담임목회자의 권위를 내세우기 보다는 부교역자들에게 많은 기회를 주고, 그들이 책임을 질 수 있는 사람으로 성장할 수 있도록 돕기도 한다. 특별히 다음 세대에 많은 관심을 기울이는데, 무엇보다 담임목사 자신이 아이들과 직접 어울리는 데 시간을 많이 낸다.

책에는 저자가 목회하고 있는 교회의 이야기들과 함께, 교회의 본질에 대한 저자의 고민이 아울러 반복적으로 나온다. 개인적으로 핵심은 여기에 있는 것 같다. 본질에 대한 고민은 처음에만 할 것이 아니고, 반복적으로 해야 할 일이다. 사람이라는 것이 간사해서 안정되고 이제 됐다 싶으면 선명했던 처음 목표가 사그라지기 마련이다.

물론 저자에게도 그런 식의 변화가 전혀 없었을 리는 없겠지만, 그래도 여전히 교회가 무엇인지에 대한 고민을 품고 목회를 해 나가고 있는 것으로 보인다. 무슨 대형 교회가 아니라도, 본질을 충분히 살려가는 데는 별 문제가 되지 않는다. 오히려 초기 기독교 공동체와 더 가까운 모습이기에, 이쪽이 좀 더 유리할 지도 모르겠다.

하늘땅교회의 앞으로 모습이 기대된다. 이 교회는 또 어떤 모습으로 성장하고 변화되어 나갈까? 그 과정에서 한국 교회에 좋은 작은 교회 모델을 제시해 주는 교회가 되었으면 하는 바람이다.

김교신과 함께 읽어 보는, 20세기 초 한국 사회와 기독교 (한국 개신교 사상사)

홍성사에서 새로 나온 책 한 권...이 아닌 세 권을 소개합니다.

김교신이라는 인물의 사상에 비추어서

20세기 초중반 한국 사회를 돌아보는 조금은 묵직한 기획입니다.

영상 말미에 책 선물 이벤트도 있으니 꼭 확인해 주세요!

  

양자역학을 소설로 잘 녹여낸 작품

삼체 0 : 구상섬전
류츠신 지음, 허유영 옮김 / 다산책방 / 2025년 8월

작년 쯤이었나, 갑자기 여기저기서 “삼체”라는 이름이 뜨기 시작했었다. 중국 작각가 쓴 소설을 원작으로 만든 드라마가 넷플릭스에서 꽤 유행했었나 보다. 언젠가 한 번 원작 소설을 읽어봐야겠다 싶었는데, 이제야 손에 든다. 그것도 본편이 아니고 일종의 프리퀄인 이 작품부터. 원래는 본편을 들어가려고 했는데 검색해 보니 또 "삼체 0"라는 게 나오지 않던가. 작가도 같고, “삼체”가 나오기 전에 썼으면서, 후에 나오는 여러 설정들과 인물들도 나온다기에 이 책을 먼저 손에 들었다.

이야기는 한 소년의 생일파티로 시작된다. 열네 개의 초가 꽂힌 케이크를 앞에 두고, 부모님과 함께 단란한 시간을 보내던 때, 갑자기 나타난 농구공 크기의 빛 덩어리가 소년의 부모를 단번에 하얀 재로 만들었다. 구상섬전(공 모양의 번개)였다. 그 날 이후 소년이 평생 동안 매달리게 될 연구의 주제가 정해졌다.

통상 번개는 순간적으로 내리치지만, 소설 속 구상섬전은 그 특성이 전혀 다르다. 마치 비누거품처럼 공기 중에 둥둥 떠다니기도 하고, 순간적으로 어떤 것을 통과해서 특정한 것만 태워버리기도 한다. 사람이 입고 있는 옷은 전혀 태우지 않은 채 몸만 재가 되거나, 전자기기의 칩만 태워버릴 수도 있다. 가끔 미스터리 채널에서 볼 수 있는 “배니싱”이나 “자연발화” 같은 사건들이 떠오르기도 하는 특성.

소설은 이 모든 과정을 소년(천이)을 1인칭 주인공이자 관찰자 삼아 진행한다. 원래 그의 목표는 어린시절 목격했던 구상섬전이라는 특이한 현상의 과학적 실체를 밝혀내는 것이었지만, 우연한 기회에 아름다운 여군 장교 린윈을 만나면서 연구의 방향은 크게 바뀐다. 린윈은 신기술을 이용한 무기개발에 광적으로 몰두하고 있었고, 자연히 구상섬전 역시 무기로 연구하기 시작한 것.

그러나 좀처럼 실마리는 풀리지 않았고, 그들보다 앞서 이 연구에 본격적으로 나섰던 이들의 실패담만 차곡차곡 쌓이고 있었다. 그러던 중 천재 물리학자인 딩이가 합류하면서 마침내 이 현상을 과학적으로 설명할 수도, 나아가 그것을 응용한 무기화에도 성공한다. 하지만 문제는 그렇게 쉽지만은 않았는데...

거의 매드 사이언티스트에 가까웠던 린윈은 수단과 방법을 가리지 않고 신무기의 위력을 증명하고자 했고, 이 과정에서 수많은 충돌과 희생이 발생한다. 더구나 얼마 후 일어난 미국과 중국 사이의 전쟁에서 이 무기는 기대했던 것과 같은 성과를 거두지 못하면서 프로젝트가 폐기되나 싶었지만, 결국 작품 말미에 이 연구는 조금은 어이없는 방식으로 전쟁을 끝내는 데 큰 공헌을 한다.

소설의 가장 큰 매력은 역시나 구상섬전이라는 독특한 현상이다. 작가는 이 소재를 풀어나가는 과정에서 현대과학의 최대 발견들 중 하나인 양자역학의 내용을 적극적으로 도입한다(실제로 구상점전이라는 현상이 양자역학과 어떤 관련이 있는지는 증명되지 않았다). 사실 양자역학은 우리들의 상식적인 생각을 벗어나는 결과를 말할 때가 잦은데, 이걸 소설적 상상력을 더해서 실감나게 표현하는 데 성공했다.

또 가공할 만한 무기를 만들고 사용하는 과정에서 윤리적인 고민을 던져주는 부분도 인상적이다. 무기를 만드는 데 광적인 집착을 하는 린윈은, 어떤 희생을 치르더라도 무기를 완성하고 그 효과를 입증하는 데에만 몰두한다. 핵발전소 테러 사건에서 린윈은 그 안의 어린 아이들이 인질로 잡혀있는데도, 모든 생체조직을 파괴할 수 있는 구상섬전 무기를 거리낌 없이 발포한다. 더 큰 위기를 막기 위해서라는 지극히 실용주의적 판단이었지만, 한편으로 자신이 만든 무기의 효과를 보여주고 싶었던 건 아닐까 하는 의심도 든다.

작품 말미에 린윈이 과거 어머니가 중국과 베트남 사이에 벌어진 전쟁(1979년) 과정에서 사망한 기억 때문에 그런 집착을 갖게 되었다는 설명이 나오는데, 사실 이 전쟁 자체도 중국이 일으킨 것이고 침략군의 일원으로 참전했다가 전사한 것인지라, 개인사적으로는 비극이지만 3자의 입장에서 보면 가해자의 딸이 왜 그렇게 화가 난 건지, 그 분노를 애국주의로 포장하는 과정이 좀 어색하긴 하다.

작품 전반에 걸쳐서 평생을 바쳐 한 가지를 탐구하는 태도에 대한 칭송이 관통한다. 삶의 목적을 잃고 그저 하루하루를 사는 것에 비해서 단연 매력적인 모습이긴 하지만, 린윈의 모습을 보면 그 방향이 무엇인지 또한 생의 열정 못지 않게 중요하지 않나 싶다.

간만에 침대에 누워서까지 “어슴푸레”를 켜고 읽었던 재미있는 소설.

상상력

루이스와 톨킨에게,

그리고 다른 인클링스 회원들에게 있어서 상상력은

단순히 문학이나 예술을 창조하기 위한 유명한 뮤즈가 아니라

과거든 현재든 미래든 세계를 마음대로 넘나드는

거대한 그림의 의미를 이해하는 중요한 수단이다.

이성은 우리에게 사실을 알려 주지만,

상상력은 우리에게 사실을 의미 있게 정리해준다.

상상력은 우선 믿을 만한 이유에 대해 합리성을 제공하고

삶의 의미 형태, 즉 삶 속에 있는 마법의 핵심을 포착하게 해준다.

나니아 연대기에서 루이스는 상상 속에서 아이들에게 상을 내리고

어른들에게 아이들과 똑같은 정도로 다시 마법에 걸리도록 간청한다.

- 브루스 L. 에드워즈, 『길들여지지 않는 사자』 중에서

 

스마트폰 중독자를 위한 실제적인 조언

스마트폰 리터러시 - 손안의 감옥에서 자유하기
김영한 지음 / 샘솟는기쁨 / 2026년 1월

스마트폰이라는 도구가 세상에 나온 지 겨우 15년 안팎이 지났을 뿐이지만, 이미 이 작은 도구는 사람들의 삶의 패턴을 완전히 바꿔버렸다. 얼마나 많은 사람들이 아침에 눈을 뜨고 가장 먼저 하는 일이 스마트폰을 확인하는 것인지 모른다. 하루에도 수천 번은 확인하는 스마트폰은, 때와 장소를 가리지 않는다. 가장 경건하게 하나님 앞에 나아가야 할 예배 시간에도 스마트폰을 확인하는 눈과 손가락은 쉬지 않는다.

이쯤 되면 중독이고, 심각한 문제다. 그리고 사실 그게 문제라는 걸 대부분은 안다. 하지만 중독이라는 것이 자기 힘으로 빠져나오기 어렵다는 특징을 지니지 않던가. 스마트폰 중독 역시 마찬가지다. 이런 문제는 성인들에게도 문제지만, 아직 뇌가 완전히 형성되지 않은 유아와 어린이, 청소년들에게는 또 다른 문제다.

이 책은 그런 스마트폰 중독문제를 다룬다. 전반부에서는 스마트폰 중독이 일으키는 다양한 문제들에 관한 내용이 실려 있고, 후반부에서는 우리가 스마트폰 중독에 빠지는 이유와 이 문제를 해결하기 위한 방법으로서 ‘스마트폰 리터러시’를 기를 것을 제안한다.

책 제목에도 나오는 “리터러시(Literacy)”란, 말 그대로 문해력을 뜻한다. 대상을 제대로 읽어낼 수 있는 능력이라는 의미인데, 여기서는 스마트폰이 작동하는 방식(기계적 작동법이 아닌, 그것이 우리의 뇌와 습관과 삶에 끼치는 영향)에 대한 이해를 가리킨다. 아는 것이 힘이다. 이건 단지 지식에 관한 이야기가 아니라, 치료의 첫 단계이기도 하다.

예를 들면 대표적인 알코올 중독 치료 프로그램인 AA 프로그램의 12단계의 첫 단계는 자신이 술 앞에서 얼마나 무력한 존재였는지를 인정하는 것으로 시작한다. 그것이 병이자 문제임을 받아들이는 것을 말한다. 스마트폰 리터러시를 다루는 이 책의 초반이 스마트폰 중독이 일으키는 문제를 설명하고 받아들이도록 하는 데 할애되어 있는 이유다.

책은 실제로 중독에서 벗어날 수 있는 다양한 요령들과 과제들을 던져준다. 혼자서도 할 수 있겠지만, 가족과 지인들의 지지와 격려, 그리고 참여가 있다면 좀 더 효과적일 것이다. 사실 책의 초점은 청소년에게 맞춰져 있는 듯하지만, 내용은 성인들에게도 큰 도움이 될 것 같다.