독서광들에겐 꽤나 어필할 수 있을 것 같은

책을 읽을 때 우리가 보는 것들
피터 멘델선드 지음, 김진원 옮김 / 글항아리 / 2016년 9월

1. 요약 。。。。。。。

     책의 제목이 내용을 잘 설명하고 있다. 이 책은 우리가 책을 읽을 때 실제로 무엇을 보고 있는지, 어떤 일들이 우리의 머리와 마음 속에서 일어나고 있는지를 본격적으로 탐구하는 책이다.

     ‘책을 본다’는 말은 어떤 뜻일까? 우리는 뭘 보고 있는 걸까? 흰 종이 위에 인쇄된 검은 잉크의 자취를 추상화를 보듯 쳐다본다는 말은 아닐 것이다. 저자는 우리가 책을 읽을 때 실제로 우리가 상상하는 건 ‘꼬리에 꼬리를 물며 펼쳐지는 상(像)’이라고 말한다(29). 여기에는 우리의 경험이 깊이 개입되어 있어서, 이를 재료로 사용해 책 속에 담긴 정보를 자신만의 ‘상’으로 그려낸다.

      물론 이 상은 ‘실제’와 같지 않다. 사실 ‘실제’라는 개념도 애매하다. 어떤 것이 실제라는 것인가. 작가가 글을 쓸 때 그의 머릿속에 떠올랐던 상? 아니면 그것이 책으로 표현된 상? 결국 글을 쓰는 사람도, 그것을 읽는 사람도 나름의 방식과 재료를 가지고 창조적으로 새로운 상을 만들어 내는 것이 아닐까?

      이렇게까지 세밀하게 파고 들어가야 하나 싶을 정도로, 약간은 지루한 탐구를 계속한 끝에, 저자는 이렇게 정리한다.

작가는 글을 쓸 때 환원하고 독자는 책을 읽을 때 환원한다.

이야기를 상상하는 건 결국 환원하는 과정이다.

환원한 빈자리에 우리는 의미를 새로 채운다.

 

2. 감상평 。。。。。。。

     흥미로운 구성과 내용의 책이었다. 사실 내용 자체는 그렇게 엄청난 것을 담고 있는 건 아니지만, 접근 방식과 그것을 표현하는 방법이 아주 인상적이다.

     수없이 책을 읽으면서도 우리가 정말로 하고 있는 일이 무엇인지 생각해 본 사람이 얼마나 될까. (물론 책 속에 인용된 수많은 명사들의 말들을 보면, 적지 않은 사람이 이와 관련된 생각을 해본 것 같긴 하지만, 이 책만큼 하나의 책을 그 주제에 쏟아 부은 경우는 없지 않았을까 싶다.) 저자는 마치 독자의 의식의 흐름을 따라가듯, 책을 읽을 때 일어나는 일들을 하나하나 풀어서 쓰기 시작한다.

     여기에 이 책의 특별함을 더해주는 것은 저자의 이력을 십분 발휘한, 각종 이미지, 삽화들이다. 매우 직관적으로 디자인된 이미지들은, 실제 우리 머릿속에 떠오르는 상들을 그대로 즉석해서 그려낸 것 같은 느낌을 준다. 종종 그 그림을 보면서 피식피식 웃음이 터져 나오기도...

     ​재미있는 시도이지만, 그저 재미있다고만 여기고 넘어갈 내용은 또 아닌 것 같다. 책은 우리가 너무나 쉽게, 아니 거의 100% 오독을 할 수밖에 없다는 내용이니까. 어쩌면 사람과 사람 사이에 소통이란 건 거의 불가능한 걸지도.

     ​하지만 또 그렇게 암담하게 여길 것 까지는 아니다. 책과 독자의 관계와는 달리, 실제 인간들 사이에는 ‘대화’가 가능하고, 이것을 통해 서로 다르게 형성한 ‘상’을 조금씩 맞춰나갈 수 있으니 말이다.

     ​책읽기를 좋아하는 사람이라면, 이런 식의 접근에도 분명 흥미를 느낄 것 같다.

[원더우먼] 이런 순수한 구원자 캐릭터는 사랑스럽지 않은가

1. 줄거리 。。。。。。。

     원더우먼이 세상에 나오게 된 과정을 설명하는 이야기. 오래 전 인간 세상을 파괴하려는 전쟁의 신 아레스를 막기 위해 태어난 다이애나(갤 가돗). 아레스가 찾지 못하는 섬에서 자란 그녀는, 우연찮게 그들의 세계로 들어온 미국인 스파이 스티브(크리스 파인)를 따라 1차 세계대전이 한창인 유럽으로 향한다.

     영국을 비롯한 연합군과 독일의 휴전협상이 막바지로 접어들 즈음. 전쟁을 끝내기 싫었던 독일의 루덴도르프 장군(대니 휴스턴)은 치명적인 독가스를 연구하는 마루(엘레나 아나야)를 끼고 전세를 뒤엎을 비밀 계획을 세우고 있었다. 하지만 휴전을 앞둔 영국군 사령부는 공격을 주저하고, 무고한 희생을 앞두고도 머뭇거리는 비겁함에 분노한 다이애나는 직접 적진으로 뛰어든다. 원더우먼의 탄생.

2. 감상평 。。。。。。。

     주인공 갤 가돗의 매력이 영화를 끌고 간 느낌이다. 전쟁터를 누비는 여전사라는 캐릭터는 확실히 눈에 띄었는데, 교착상태에 빠진 전선을 홀로 돌파하는 장면은 단연 가장 중요한 액션 포인트였다. 일단 총알을 튕겨내 버리니 여느 전쟁영화와 같은 비참함이나 긴장감은 없었지만, 일단 전장을 그렇게 달려 나가면 속 시원하지 않을 수가 없다. 이에 비하면 영화 후반 아레스와 직접 싸우는 장면은 살짝 긴장감이 덜 할 정도.

     ​히어로물이기는 하지만 영화는 액션 보다는 메시지, 그리고 의미에 좀 더 무게를 둔 느낌이다. 이런 경향은 DC에서 꾸준히 발견되는 듯한데, 이번 영화 역시 인간의 본성에 관한 질문(인간은 선한가, 악한가), 그리고 그런 인간을 어떻게 대할 것인가(버릴 것인가, 품을 것인가), 나아가 그 판단의 근거는 무엇인가(신뢰 혹은 믿음에 관한 질문) 같은 묵직한 질문들이 던져진다.

     물론 액션, 히어로 영화에서 이런 질문을 던지지 말라는 법은 없다. 다만 관객들이 그런 걸 원하는지는 좀 미지수. 앞서 ‘배트맨 대 슈퍼맨’ 같은 작품은 나름 괜찮게 봤지만, 대부분의 평은 지나치게 무겁다는 것이었으니까. 아무래도 가볍게 즐기기를 기대하며 온 사람에게는 좀 어울리지 않는 질문이었던 것 같다. 물론 영화사 쪽에서 그걸 눈치 채지 못했을 리 없다. 영화 속 질문이 묵직하지만, 너무 오랫동안 끌지는 않았던 이유가 거기에 있었을지도 모르겠다.

     ​개인적으로는 역사물을 좋아하고, 이런 고전적 영웅 캐릭터에 매력을 느끼는 편이라 썩 나쁘지 않게 봤다. 요새는 워낙에 히어로들이 허접해지거나, 망가지거나, 과한 고민에 빠져있는 경우가 많아서, 오히려 이쪽이 더 신선해 보일 정도. 게다가 이런 순수한 구원자 캐릭터는 참 사랑스럽지 않은가.

조금 떨어져(혹은 지나서) 보면 견딜만 한 게 인생

약간의 거리를 둔다
소노 아야코 지음, 김욱 옮김 / 책읽는고양이 / 2016년 10월

1. 요약 。。。。。。。

     장년을 넘어 노년으로 향하고 있는 저자가 자신의 인생을 돌아보며 차곡차곡 쓴 에세이집. 에세이답게 너무 무거운 주제나 내용을 담고 있지는 않은데,(더구나 제목을 보라) 작가는 세상 모든 일을 조금 떨어져서 보면 다 그러려니 하고 넘어갈 수 있는 것들이라는 입장을 견지한다.

     책 표지가 뭐라 말할 수 없을 정도로 끌린다. 원피스형 수영복을 입은 여성이 실내수영장을 천천히 걷기 위해 한 걸음 앞으로 발을 내딛는 모습. 뭔가 조심스러워 보이면서도, (물의) 저항을 감수한 채 계속 앞으로 나아가는 모습. 이 책의 주제를 잘 설명해 주는 것 같다.

2. 감상평 。。。。。。。

     책을 읽는 동안, 재작년 읽었던 “미움 받을 용기”와 분위기가 비슷하다는 생각을 계속 했다. 끊임없이 다른 사람들을 의식하면서 결과적으로 불행을 스스로 찾아 가는 사람들에게 주는 위로와 격려라는 점에서 특히 비슷한 느낌이었다. 다만 이 책은 작가 자신의 경험이 좀 더 많이 반영된지라, 특별히 신앙적인 이해가(작가는 가톨릭적 배경을 지니고 있다) 좀 더 전면에 드러난다는 차이점이 있긴 하다.

     작가는 ‘회피’ 대신 ‘직면’을 선택하라고 반복적으로 말한다. 아무리 나쁜 일이라고 하더라도 꼭 나쁘기만 한 것은 아니라는 (경험에서 나오는) 확신이 있기 때문이다. 물론 그렇다고 해서 당장 모든 일이 다 잘 풀리게 되는 것은 아니다. 오히려 불행한 일은 곳곳에서 우리를 기다리고 있고(46), 인생의 무게는 결코 가볍지 않으며(67), 이 세상에서 다른 사람들로부터 이해받는 일은 어렵다(96). 심지어 아무리 노력을 해도 반드시 결과가 따라오는 것도 아니다(152).

     하지만 좌절에서도 의미를 발견할 수 있고, 불행을 재산으로 여기고, 인생의 무게를 개성을 발현하는 기회로 삼을 수 있는 사람이라면, 좋아하는 일을 할 수 없다면 지금 하고 있는 일을 좋아하면 된다고 생각하기까지 한다면, 또 못할 것은 뭐란 말인가. 이 때 중요한 것이 이 책의 제목이기도 한 ‘거리두기’이다. 지나치게 밀착되면 자세가 흐트러진다. 불행은 훨씬 더 커 보이고, 희망의 빛은 실제보다 더 멀어 보인다.

     다만 이런 모든 조언들이, 막상 절망의 골짜기를 걷고 있는 사람의 귀에는 잘 들어오지 않는다는 거.. 하지만 그 또한 받아들여야지 어쩌겠는가. 전시야전교범은 실제로 싸움이 벌어지는 전쟁터에서 읽는 게 아니라, 전쟁에 나서기 전에 보는 것이니까. 책의 크기도 작은 것이 딱 임무수행수첩을 보는 느낌. 모두가 처음 가보는 인생이라는 힘겨운 전쟁터에 챙겨 갈만 한 작은 노트.

5월에 본 책과 영화

5월에 본 책과 영화.

이 정도로만 가면 될 듯.

그나저나 올해 목표를 달성하려면..

슬슬 책을 줄여야 하나..;;

상처받은 두 여인이 만나 회복을 이루는 이야기

이브 - 신은 혼자서 상처받는 것을 허락하지 않는다
윌리엄 폴 영 지음, 한은경 옮김 / 세계사 / 2017년 3월

1. 줄거리 。。。。。。。

     어느 날 바다에서 컨테이너 하나가 건져진다. 그 안에는 참혹하게 죽은 여러 소녀들이 있었고, 기적적으로 살아남았던 릴리는 ‘차원 사이의 또 다른 세계’에서 존을 만난다. 자신이 누구인지도 기억하지 못했던 릴리는 존의 헌신적인 간호로 조금씩 회복되어 가기 시작했고, 사람들은 그녀를 자꾸 ‘증인’이라고 부르기 시작한다.

     그리고 릴리가 깊은 잠에 빠질 때마다 만나게 되는 또 다른 여인. 그녀는 에덴동산의 ‘이브(하와)’였다. 릴리는 그녀와 함께 오래 전 창조의 그 날을 목격했고, 이어서 인간의 창조와 범죄의 결과, 그 모든 과정 속에서 시종 변하지 않는 하나님의 사랑의 증인이 된다. 그리고 점차 상처를 딛고 회복되어 간다.

     그리고 시간이 지나서, ‘깨어난’ 릴리.

2. 감상평 。。。。。。。

     『오두막』, 『갈림길』의 작가 윌리엄 폴 영의 신작이다. 누구와도 나눌 수 없었던 비참함을 겪은 주인공 소녀가 치유되어 가는 과정을 그린 전형적인 성장소설인데, 역시 관건은 어떤 계기로 이런 치유와 성장을 이뤄내느냐 하는 부분일 것이다.

     작가는 소녀를 ‘증인’으로 불리게 함으로써 그녀가 뭔가 중요한 역할을 맡게 될 것임을 시작부터 암시한다. 그녀가 본 것은 창세기의 처음 몇 장에 실려 있는 사건들이었다. 릴리가 처음에 만난 사람은 아담으로부터 배신을 당한 이브였는데(이 부분에서 작가는 창세기의 설명에 대한 좀 다른 해석을 제시한다), 여섯 살 때 엄마에 의해 팔려가 수많은 성적 학대를 받다가 더 이상 이용가치가 없어져 버림을 받은 릴리는 그런 이브에게 곧 동질감을 느끼게 된다. 자신과 마찬가지로 배신의 경험을 한 이브의 선택(그녀는 아담을 만나기 위해 스스로 동산을 걸어 나온다)을 보며, 상처를 극복할 수 있는 깨달음과 힘을 얻게 된다.

     사실 이 부분은, 아담이 이브의 권유에 의해 선악과를 따먹게 되었다는 성경의 원래의 기록과는 좀 어긋나는 것처럼 느껴지기도 한다. 하지만 흥미롭게도 이후 기록들에서는 이브의 잘못보다는 아담 쪽에 거의 모든 책임을 돌이고 있는 것처럼 보이기에, 작가의 이런 해석은 또 아주 이상한 것만은 아니다.

     그러나 릴리가 목격한, 그리고 그녀가 증언하게 될 보다 핵심적인 가치는, 아담을 만들고, 그를 사랑했으며, 그가 자신을 떠난 후에도 여전히 그를 포기하지 않는 하나님의 모습이다. 사실 릴리를 자신의 아픔을 극복해 낼 수 있었던 가장 큰 이유는 여기에 있다. 이브의 앞선 선택도, 바로 이 하나님의 사랑에 근거했다고 봐도 크게 틀리지 않을 것이다. 결국 상처받은 영혼은, 그를 끝까지 포기하지 않는 분에게 돌아갈 때에 온전한 치유를 받을 수 있다는, 기독교의 전통적인 메시지를 담고 있는 소설이다.

     상처받은 두 여자가 만나 이루는 회복의 이야기는 따뜻하다. 그리고 여기에 곁들어진 헌신적인 조력자들은 상처받은 이들을 대하는 참된 기독교 공동체가 보여주어야 할 모습을 잘 보여준다. 또, 그냥 적당히 읽고 넘어갈 수도 있는 익숙한 이야기를 문학적 상상력을 통해 새롭게 되살려낸 것도 인상적이다.

     다만 작가의 전작들에서 느낄 수 있었던 신선함은 좀 덜한 감이다. 우선은 작가의 책을 벌써 세 권이나 보면서 작가 자체에 익숙해진 것도 있고, 작품마다 거의 비슷한 얼개(상처받은 주인공, 혹은 깨어진 자아가 어떤 ‘만남’을 통해 치유된다는) 때문일지도 모르겠다.