[신의 한 수: 귀수편] 여러분 내기가 이렇게 위험한 겁니다

      어린 시절부터 바둑에 재능이 있었던 주인공 귀수(권상우)가, 자신을 무료로 가르쳐주겠다는 제안을 하며 누나를 성폭행한 당대 최고수 황도경(정인겸)에게 복수하는 과정을 그린 영화. 그 중심에는 바둑, 그 중에서도 내기 바둑이 놓여 있었다.

    ​ 우연히 만난 허일도(김성균)와의 수련으로 엄청난 고수가 된 후, 전국의 내기 바둑 고수들을 도장깨기하는 장면이 극의 중반을 이룬다. 1대 100의 대결을 펼쳐 자신이 한 번이라도 이기지 못하면 패하는 것으로 하겠다고 황도경에게 도전하는 내용이 결말부.

      우선 참 보고 있는 게 힘들었던 영화다. 바둑을 중심 소재로 삼긴 했는데, 바둑 자체보다는 웬 잡기들이 난무하면서 영화를 산으로 끌고 올라간다. 차라리 여러 캐릭터들이 특성을 가지고 협력한다는 1편의 설정이 훨씬 나아 보였는데, 그 모든 것을 한 사람에게 집약시키자 이건 그냥 만화 같은 이야기가 되고 말았다. 또 이 사이에 여기저기에서 본 듯한 클리셰들이 잔뜩 끼어들어 영화를 산만하게 만드는 건 덤.

     1편의 주인공인 정우성이 권상우로 교체된 부분도(물론 이야기 자체가 다르긴 하지만) 살짝 우려스러웠는데, 앉아서 바둑을 두는 것보다 피지컬 트레이닝에 더 많은 시간을 할애한 듯한 모습을 보며 (물론 영화를 보면 그 정도 트레이닝을 안 하면 감당이 안 될 정도의 사건들이 일어나긴 한다) 실소가 떠오르는 건 어쩔 수 없는 일.

     나름 이름깨나 있는 배우들이 B급 정서의 영화에 출연하는 일 자체는 뭐 이상하지 않지만, 그냥 B급 영화가 되어버렸다면 누군가는 책임을 느껴야 하지 않을까...

‘성경적 여성관‘은 성경적일까

성경적 여성으로 살아 본 1년
레이첼 헬드 에반스 지음, 임혜진 옮김 / 비아토르 / 2018년 1월

      기독교인들은 자주 ‘성경적’이라는 말을 한다. 하지만 생각보다 이 ‘성경적’이라는 말이 무슨 의미인지는 불분명하고 쉽게 합의도 이루어지지 않는다. 가장 큰 이유는 우리가 성경과 오늘 우리의 삶 가운데 놓여 있는 거대한 틈(시간적, 역사적, 지리적, 문화적인 의미에서)을 고려하지 않은 채 이 단어를 사용하기 때문이다. 

     ​어떤 것이 ‘성경적’일까. 우선 성경에 명시적으로 기록된 내용을 ‘성경적’이라고 부를 수 있다. 하지만 이 경우 우리가 ‘성경적’으로 살아야한다고 말하기가 어려워진다. 우리 중 상당수는 ‘성’ 안에 살지 않고, 농사를 짓지도 않으며, 양을 치지도 않는다. 이와 관련된 많은 규정들은 우리에게 별다른 의미가 없고, 문자적 준수도 불가능하다.

     안식일을 문자적으로 지키기 위해서 우리는 어느 지역을 기준으로 한 시간을 따라야 할까. 전통적인 규정에 따르면 안식일은 금요일 해가 진 후부터 토요일 해가 지기까지다. 그런데 지구는 둥글고, 이 명령이 처음 적용되었던 지역은 이미 안식일이 되었지만, 다른 지역은 여전히 금요일인 경우도 있다. 우주적 차원에서 누구는 안식일 안에 있고, 누구는 밖에 있는 일이 동시에 벌어지는 것이다. 안식일의 첫 준수자들은 이런 상황을 고려하지 않아도, 아니 예상치 못했겠지만 말이다.

     결국 우리는 ‘성경적’이라는 말을 사용하면서 어쩔 수 없이 취사선택을 하게 된다. 그리고 이 선택의 과정에는 우리가 가지고 있는 신학이 영향을 끼친다. 그러나 신학은 잠재적인 결론이며, 최종적인 결론이 아니다. 당연히 이에 근거한 ‘성경적’ 규정들의 의미, 혹은 준수의 범위 등도 달라질 수 있다. 이 점을 인정하지 않으면, 우리는 자기 말만 옳다고 우기는 어린 아이와 다를 바가 없게 된다.

     이 책의 저자는 사람들이 말하는 ‘성경적 여성상’이 얼마나 임의적이고, 불완전한 조각들로 이루어져있는지, 자신이 직접 최대한 문자적으로 그 규정들을 준수함으로써 반어적 증명을 시도한다. 한 해 동안 매달 특정한 덕목을 주제로 삼고, 그에 따른 실천사항들을 성경에서 최대한 찾아 문자적 준수를 해보기로 한 것이다. 

     예컨대 실험을 시작한 10월은 ‘온유’라는 덕목이 주제였고, 이를 위해 온유하고 정숙한 심성을 기르기 위해 그렇지 않은 일을 할 때마다 동전을 저금하는 통(맹세 항아리)을 만든다거나, 관상기도를 훈련하고, 분란을 일으키는 행위를 할 경우 지붕 위에 올라가 속죄하기로 했다. 순종이 키워드인 12월에는 남편을 ‘주인님’이라고 부르고(벧전 3:1-6), 일부다처주의자들을 인터뷰하며(창 30, 출 21:10), 여성 혐오로 희생된 성경 속 여성들을 기리는 행사를 열었다.(삿 11:37-40)

     실험 기간 내내 저자를 쩔쩔매게 했던 것은 요리나 손수 옷을 지어 입는 일 같은 것들이었다. 특히 잠언 31장에 ‘현숙한 여인’이 해야 할 일의 긴 리스트를 보는 것만으로도 저절로 기가 질리게 만들었고. 때로는 코믹하게, 때로는 안타까운 마음이 드는 도전이, 또 때로는 전혀 생각해 보지 못했던 면을 조명하는 내용 등이 다양하게 실려 있다. 이 다양한 도전기를 읽는 것 자체도 재미있지만, 소위 ‘성경적 여성’으로 살라며 (선별을 거친) 성경구절을 제시하는 것이 얼마나 무리한 일이었는지를 생각해 보게 만든다.

     책의 결론부에서 저자는 ‘성경적 여성관’이란 없다고 선언한다. 특히 성경은 ‘여성’(혹은 남성)에게 이러이러 해야 한다는 식의 임무 리스트를 제공하지 않는다. 성경은 ‘하나님이 인간과 상호작용하시는, 복잡하고 계속 전개되어 가는 이야기’(398)라는 것이다. 문제는 우리가 어떤 태도로 성경을 들고 읽느냐이다. 우리가 그 안에서 할 일의 목록을 찾으려고 한다면 (성경이 실제 그런 책인가와는 상관없이) 그런 것들만 찾아내게 될 것이다. 어떤 이들은 노예를 부리는 일의 정당성을 성경에서 찾아내지 않았던가.

     그동안의 ‘성경적 여성관’ 논의에서, 사람들은 따라야 할 규정을 찾아내려는 ‘목적’을 가지고 그 책을 폈다. 만약 우리가 그 안에서 사랑과 인정을 발견하려고 했다면 지금과는 또 많이 다른 그림을 발견하게 될 수도 있다. 이 말이 사실 성경은 우리가 원하는 내용을 뽑아낼 수 있는 일종의 제비뽑기 책이라는 말이 아니다. 사실 후자 쪽이 예수께서 성경을 읽으시는 기본적인 관점에 좀 더 가까웠으니, 어쩌면 이쪽이 기독교인들이 성경을 바라보는 좀 더 바람직한 관점일지도 모른다.

     여성에 관한 논의로 시작하기는 했지만, 성경 자체를 읽는 좀 더 넓은 관점을 열어주는 좋은 책.

평균적으로

우리는 타인의 실수에 대해 말할 때

예의를 갖춰 조심스러운 말로 그 행동에 대해 말할 것입니다.

​살다 보면 창피하고 부끄러운 상황에 처할 수도 있고,

​스스로 못마땅할 때도 있습니다.

​다만 자신을 너무 모질게 대하지 않고 평균적으로만 대해도

불안이 완화되면서 사건을 사건으로,

문제를 문제로 볼 수 있습니다.

- 한기연, 『이 도시에 불안하지 않은 사람은 없다』 중에서

[겨울왕국 2] 결국 댐은 무너질 것이다

      아렌델 왕국의 여왕으로 다스리고 있던 엘사에게 어느 날부터 이상한 노랫소리가 들리기 시작한다. 자신도 모르는 새 그 목소리를 따라가기 시작한 엘사. 엘사가 목소리에 반응하자 곧 왕국에는 재앙이 일어나기 시작했고, 문제를 해결하기 위해 숨겨진 과거를 찾아 깊은 숲으로 들어간다. 그리고 그곳에서 진실을 마주하게 된다는 이야기.

     어느덧 디즈니의 대표 애니메이션이 되어 후속작까지 제작된 영화. 페미니즘이 화두가 된 시점에 발맞추기 위해선지, 주인공도, 주요 도움이 되는 조연도 모두 여성이고, 나머지 주요 조연인 남성(크리스토프)는 시종일관 살짝 나사가 빠져 있는 모양새다. 심지어 순록에게도 밀릴 정도의 판단력이니... 여성도 할 수 있고, 여성으로도 충분하다는 메시지일까.(참고로 이 메시지 자체는 옳고, 백번 동의한다)

     애초에 아동을 대상으로 한 작품인지라, 귀여운 모습의 캐릭터들이 눈을 끈다. 너무 어른스럽지 않은 애니메이션도 나쁘지 않다. 엘사가 사용하는 얼음 마법은 기발하기도 했고(특히 막판에 등장하는 물 말을 얼음 말로 변신시키는 모습 같은), 시각적으로도 아름답다.

     ​다만 1편을 보지 않은 나도 알 정도로 유명했던 “Let it go” 같은 인상적인 노래는 잘 들리지 않았다. 주요 장면들이 뮤지컬처럼 연출되어 있는 영화여선지 가사들이 스토리와 관련되어 있는데, 그게 또 썩 잘 연결되는 느낌도 아니었고. 특히 크리스토프의 단독 노래 장면은 그 애절한 가사에도 불구하고 전혀 상황 파악이 안 된 상태인 캐릭터 때문인지 생뚱맞게 들릴 정도였다.

     영화 속 문제의 핵심에는 거대한 댐 건설이 있었다. 그리고 그 댐은 더 많은 사람들과 땅을 지배하려는 탐욕과 그대로 연결된다.(문득 강바닥을 파고 보를 쌓는데 수 조원을 썼던 어떤 사람이 떠올랐다) 누군가는 그 사실을 감추기 위해 더 큰 사건을 벌이지만, 아무리 튼튼하게 만들어진 댐도 결국 물의 힘을 이기지 못하듯(끊임없는 보강, 보수 공사를 하지 않으면 결국 무너진다) 감춰진 비밀도 결국 드러나게 된다.

     현실 속 댐과 같은 것들도 언젠가는 무너지게 될 것이다. 당장은 가진 힘으로 약자를 억누르고, 진실을 묻어버리는 이들의 지배가 영원할 것 같아도, 모든 것을 기억하고 있는 ‘물’의 힘은 결국 그 둑을, 보를, 댐을 무너뜨리고 말 것이다. 여기에 필요한 건 엘사의 마법이 아니라, 욕심이 아닌 진실을 향한 의지와 어두운 현실 너머를 볼 수 있는 굳은 소망이다. 부디 우리가 그 날을 볼 수 있기를.

[아워 바디] 내가 뭘 봤나 싶은 생각이 드는 영화

      수년 째 고시공부를 해왔지만 좀처럼 합격하지 못하고 있는 자영(최희서)의 삶은, 좁은 원룸이 어지러워지는 것처럼 서서히 망가지고 있었다. 마침내 시험을 포기하고 남자친구와도 이별한 자영은 한강 둔치에서 캔맥주를 마시려다가 열심히 달리고 있는 현주(안지혜)를 만난다. 

     자영의 시선을 대신하는 카메라는 현주의 탄탄한 몸매를 따라 훑어간다. 비단 이 부분만이 아니라, 감독은 영화 내내 여성 캐릭터들의 몸매를 카메라로 훑는데(참고로 감독도 여자다), 이 시선의 의미가 뭔지 정확히 와 닿지 않는다. 그게 건강함에 대한 동경인지, 성적 판타지인지... 그런데 영화가 진행될수록, 이 애매함이 단지 몇몇 장면에 그치는 게 아니라 영화 전반에 걸쳐 묻어나오고 있음이 점점 분명해진다.

     단순히 시놉시스만 보면, 좌절할 만한 상황에 처한 주인공이 운동을 통해 서서히 몸을 세워나가면서 점차 삶을 보는 관점도 건강하게 변한다는 메시지를 담고 있을 것처럼 보인다. 물론 그렇게 이해될 만한 부분도 있다. 달리기를 통해서, 영화 초반의 둔한 모습을 탈피하고, 주변 사람들로부터도 달라졌다는 이야기를 듣기도 하고, 무엇보다 거울로 자신의 모습을 보는 장면에서도 조금씩 자신감이 생긴다.

     하지만 주인공이 처한 현실 자체는 크게 달라지지 않는다. 서른이 넘은 나이에 보러간 면접도 쉽지 않았고, 친구의 도움으로 늦은 나이에 시작한 인턴생활도 순탄하지만은 않았다. 여기에 극중 현주의 죽음 이후 자영이 보인 돌발행동은 그녀가 처한 상황을 더욱 꼬이게 만들기만 한다.

     그런데 그 ‘돌발행동’은 하나로 그치지 않았고, 영화의 종반부에서 자영은 현주와 우울감에 빠진 현주와 했던 대화 속 ‘바람’을 이루기 위해 또 다른 충동적 행동을 취한다. 그 소원이라는 게 최고급 호텔에서 하룻밤을 묵으며 마음껏 성관계를 하고 싶다는 것이었는데, 이 허탈한 소원은 또 남자가 아닌 자영의 자위로 묘사되기만 한다. 이쯤 되면 뭔가 밝고 명랑한 희망을 발견하기 위해 영화를 보려고 한 사람은 혼란에 빠질 뿐.

     영화의 제목인 ‘아워 바디(Our Body)'가 새삼 의미심장해 보인다. 일반적으로 영어에서 our라는 표현은 잘 사용하지 않는다. 우리말로 번역하면 ’우리 몸‘이 되겠지만, 일반적인 대상을 두루 이르는 표현으로서의 ’우리‘와 좀 더 구체적인 대상을 특정하는 느낌이 강한 ’our'는 정확히 동일한 단어가 아니다.

     ​영화 속 ‘아워 바디’가 가리키는 대상은 뭘까? 우선 주인공인 자영의 몸을 가리킨다. 영화가 진행되면서 분명 그녀의 몸은 변화를 경험하니까. 여기에 그녀의 몸과 묶여 'our'라는 단어를 형성할 수 있는 또 하나의 몸은 현주의 몸이다. 영화 시작부터 계속 카메라로 훑던 그 몸 말이다. 두 사람이 친해진 후, 현주는 자영을 자신의 집으로 초대하는데, 집이 덥다며 겉옷을 모두 벗어버리며 속옷 차림이 된다. 자영은 놀라면서도 그런 현주의 몸에서 쉽게 눈을 떼지 못한다. 

     ​어쩌면 그 순간 두 사람의 몸은 하나가 되었던 것일지도 모르겠다. 후에 자영이 회사에서 충동적인 사건을 저지를 때, 그녀는 죽은 현주가 바랐던 ‘소원’을 자신의 것인 양 실행하고 있었으니까. 그렇게 자영의 마지막 자위장면은, 이제 두 사람(여자)의 몫(몸)으로 살아가고 있음을(그래서 다른 사람이 필요 없음을) 보여주는 장면이 아닌가 싶기도 하다. 약간 억지 해석처럼 보이기도 한데, 맞다, 영화가 이런 식의 말을 하려고 했다면 억지다.

     ​영화를 다 보고 나면 순간 멍해지는 영화. 내가 뭘 본 걸까 싶은 생각에. 그 와중에 한강변의 조망은 쓸 데 없이 예쁘다.