우리 시대 예술 속 세계관을 분석해 내는 훌륭한 책

세이빙 다빈치 - 세속주의 문화의 도전에 대한 기독교 세계관의 답변
낸시 피어시 지음, 홍종락 옮김 / 복있는사람 / 2015년 3월

1. 요약 。。。。。。。

     전작인 『완전한 진리』에서 사실과 가치를 서로 다른 인식의 층에 각각 가두어 놓으려 했던 현대의 세계관들을 날카롭게 분석해 냈던 저자는, 이번 저작에서는 이 분리가 단지 이론적 차원에만 머물지 않고 어떻게 현실세계에 영향을 미쳤는지에 주목한다. 저자에 따르면 소위 세속주의는 이미 강단을 점령했고, 그곳에서 배운 수많은 사람들을 통해 그 영향력을 날마다 확장시키고 있다.(1~3장)

     이 책은 그 중에서도 미술과 음악 등 예술 분야에 나타나고 있는 ‘이층적 세계관’의 모습을 분석하는 데 집중한다. 덕분에 서양 예술사의 각 시대를 풍미했던 ‘주의’들이 왜 등장했으며 어떻게 표현되었는지를 설명해주는 일종의 예술사책의 기능도 훌륭하게 수행하고 있지만, 보다 중요한 건 역시 각각의 사조들이 가진 한계와 그 모든 것을 관통하는 근본적인 세계관을 분석해내는 장면이다.(4~9장)

     현실을 제대로 반영해내지 못하는 이층적 세계관은 인식론적 분열증을 일으킨다. 어쩌면 그 때문에 서양 예술사의 여러 사조들이 끊임없이 앞서의 것들을 부정하며(대개 이들은 연속성보다는 단절성을 강조하곤 한다) 자신의 자리를 찾으려고 애써왔던 것일지도 모른다.

     저자는 일련의 작업들을 통해, 그리스도인들이 특별히 문화와 예술을 읽는 안목을 길러야 한다고 주장한다. 제대로 알지 못하면 끌려다닐 수밖에 없고, 이 과정에서 그 이면에 깔려 있는 세속주의에 넘어가게 될 것이기 때문이다. 물론 이런 소극적인 차원만이 아니라, 실재를 제대로 반영하는 세계관에 근거한 예술 활동을 통해, 세상을 좀 더 아름다운 곳으로 만들어 나가는 데도 이런 안목은 필수적이다.

2. 감상평 。。。。。。。

     낸시 피어시 여사가 다시 한 번 일을 냈다. 이 책은 미학을 다루면서 그 안에 담겨 있는 세계관을 분석함으로써 보통의 분석보다 훨씬 깊은 차원에까지 들어간다. 수많은 컬러 도판들(이 책의 가격이 겨우 3만원 밖에 되지 않는다는 사실이 믿기지 않는다)은 본문의 적절한 예시이면서, 동시에 다양한 시대의 다양한 예술가들의 작품을 보는 미술관의 기능까지 하고 있다. 철학과 예술 사이의 관계를 이토록 튼튼하게 엮어낸 작품은 흔히 볼 수 있는 게 아니다.

     당연한 말이지만 모든 것에는 뿌리가 있다. 소위 ‘난해한’ 현대미술 작품들도 마찬가지다. 몇 달 전 한남동의 리움 미술관에 갔던 적이 있었다. 가장 위층부터 차례로 한 층씩 내려오면서 전시된 작품들을 감상하던 중, 2층과 3층 사이에서 아주 극단적인 분위기의 전환이 있다는 게 나 같은 문외한이 보기에도 한 눈에 느껴졌다. 2층부터는 본격적으로 현대의 추상주의적 작품들이 전시되고 있었기 때문이다.

     사람 키를 훨씬 뛰어 넘는 거대한 화폭에 알 수 없는 무늬와 색채들이 어지럽게 늘어서 있는 모습은, 옆에 적혀 있는 안내문을 봐도 좀처럼 이해하기가 쉽지 않았다. 어디 그뿐인가. 왜 삼성에서 비자금을 만들기 위해 85억이나 주고 구입했다던 만화 같은 그림(리히텐슈타인의 ‘행복한 눈물’이었다)이 왜 그렇게 높은 가격이 책정되었는지도 알 수 없기는 매한가지였다.

     사람은 잘 모르는 대상에 대해서는 두려움을 갖게 된다. 아마 나 같은 사람들이 예술이라는 분야에 대해서 갖고 있는 감정은 그 비슷한 무엇일 것이다. 하지만 이 책을 읽고 나면 그런 두려움은 날려버릴 수 있게 된다. 쫄 것 없었다. 그들은 그림이나 선율을 통해 자신의 주장을 펼치고 있을 뿐이고, 말과 글로 그렇게 하는 사람을 볼 때처럼, 그들의 주장을 읽어낼 수 있으면, (그리고 그 주장에 동의하지 않는다면) 얼마든지 반박도, 비판도 할 수 있다. 남들이 좋다고 해서, 내 눈에는 그렇게 보이지 않은 데도 엉거주춤한 자세로 맞장구를 칠 필요가 없는 거다.

     물론 그리스도인들이 미학을 공부하고 문학과 예술의 언어를 읽는 법을 배우는 이유는, 단지 딱지를 붙이고 빈정거리기 위해서는 아니다. 더 나은 것을, 더 실재를 잘 반영하고, 일상적인 것들의 가치를 더 잘 빛낼 수 있는 문화를 만들기 위해서다. 이런 부분에 주목해 보자면, 나를 비롯한 우리나라의 그리스도인들은 한참 부족한 상황이고.

     이 책은 이런 상황을 타개하는 데 좋은 시작이 될 것이다. 외국어를 배우듯, 미술과 음악 속 메시지를 읽는 방법을 배울 필요가 있다. 물론 전세는 많이 기운 상황이지만, 아직 낙동강 전선이 유지되고 있다면, 반전의 기회는 남아 있으니까.

선택

모든 선한 선택은

다음에 또다시 선한 선택을 하겠다는 내적인 결심을 강화시킨다.

반면 모든 악한 선택은

그보다 한층 더 악한 선택에 마음이 기울게 한다.

- 데이비드 다우닝, 『C. S. 루이스와 나니아 나라 이야기』

[영화] 셀프/리스 - 꼭 그렇게까지 오래 살아야겠니?

1. 줄거리 。。。。。。。   

     부동산 사업으로 떼돈을 번 데미안(벤 킹슬리). 그러나 불치병에 걸려 이제 남은 생이 채 6개월도 남지 않았다. 어느 날 그에게 놀라운 제안을 하는 사람이 나타났다. 그의 기억을 건강한 새 육체에 이식시켜 두 번째 인생을 살게 해 주겠다는 것. 살면서 거의 모든 것을 이룬 데미안으로서는, 이제 남은 욕심은 불멸에 대한 욕망 뿐 아니겠는가. 결국 그는 시술에 참여하고 전혀 다른 사람으로 태어난다.

     하지만 그렇게 또 다른 데미안(회춘한 데미안은 라이언 레니놀즈)으로 신나게 살고 있을 무렵, 두통과 함께 자꾸 이상한 기억들이 떠오르기 시작한다. 의문에 대한 해답을 찾기 위해 갔던 장소에서 예기치 못한 사건이 일어나고, 곧 숨겨졌던 거대한 규모의 음모가 전모를 드러낸다. 알고 보니 실험실에서 배양을 통해 만들었다던 새 육체는 멀쩡하게 살던 다른 사람의 육체였던 것이고, 문득문득 떠오르던 기억은 그의 새 몸의 원래 인격이 가지고 있는 것.

     진실을 감추기 위해 달려드는 사람들과, 일단 살인은 막고 보자는 주인공 사이의 추격전.

이 양반이 죽어가고 있는 주인공.

2. 감상평 。。。。。。。  

     사람은 누구나 죽는다. 늘 그래왔고, 앞으로도 그럴 것이다. 이걸 그렇게 자연스러운 일로 받아들이면 별 고민이 없겠지만, 사람 마음이란 것이 또 그런 게 아닌가보다. 중국의 수많은 황제들이 불로장생할 수 있는 약을 찾아다녔고, 서양에서도 이와 관련된 설화들이 많이 전해지고 있다. 대중문화에서도 상황은 마찬가지여서 영원히 살 수 있는 다양한 방식들이 영화로도 제작되어 왔다.

     이 영화 역시 그런 꿈을 담고 있는데, 앞서 나왔던 다른 영화들과 마찬가지로 이 과정이 마냥 행복하게 그려지지만은 않는다는 공통점을 가지고 있다. 영원히 사는 게 인류 최후의 소망이라면, 막상 영원히 사는 모습이 이렇게 불행하게 묘사된다는 건 흥미로운 일이다. 아마도 이제까지 영화 속에서의 영생은 늘 상 다른 사람들의 희생 위에 세워졌기 때문일 것이다. 점점 막장으로 치닫고 있는 인류지만, 아직 다행이도 그 정도로 타락하지는 않은 것 같다.

     이번 영화는 그런 디스토피아를 아주 제대로 정면에 내세우고 있다. 돈 많은 부자의 영생을 위해 건강하고 젊은 (하지만 가난한!) 누군가의 몸이 희생되어야 한다는 설정은 매우 충격적이지만, 슬프게도 꽤나 깊은 공감을 이끌어 내는 소재이기도 하다. 가난한 사람들의 희생 위에 세워진 부자들의 나라가 되어가는 건 이즈음 거의 전 세계적인 공통적인 현상이니까.

     영화 속 영생이 가능한 희대의 치료법을 발명한 교수는 이 작업에 매우 거창한 이유를 덧붙인다. 세계사 속에서 위대한 일을 한 사람들이 조금 더 오래 살았더라면, 인류는 훨씬 더 발전할 수 있지 않겠느냐고. 이 과정에서 아인슈타인 같은 사람이 예로 등장한다.

     이 말만 들으면 그렇구나 하며 고개를 끄덕일 수도 있겠지만, 인간의 계획이란 게 언제 그렇게 좋은 쪽으로만 흘러가던가. 필연적으로 어느 순간 온갖 종류의 실천적 이유(그렇게 조성된 연구기금으로 더 많은 일을 할 수 있게 될 거라는 식의)를 가져다 대면서 결국 돈 있는 사람들을 위한 혜택 쪽으로 넘어갈 가능성은 처음부터 높았다. 심지어 영화 속 주인공도 그저 부동산개발업자였을 뿐이 아니던가. (물론 부동산개발이라는 사업이 가치가 없다는 뜻은 아니다)

     무슨 거창한 이유도 결국 삼켜버리고 자기 뜻대로 끌고 가는 걸 보면, 돈이라는 녀석의 힘이 엄청나긴 한가보다. 결국 무슨 기술이 발명되고, 발전하더라도 이 세상에 유토피아가 세워질 일은 절대로 없다는 거. 훨씬 근본적인 부분에서의 변화가 나타나지 않으면 말이다.

     영화적인 면만 보면 겨우 나쁘지 않은 수준을 벗어난 정도. 이 설정을 가지고, 감독은 겨우 추격전을 만들어낼 뿐이다. 영화를 보는 내내 과연 이 상황을 어떻게 해소해 나갈까가 궁금했는데, 그 궁금함이 허망해질 정도. 이건 뭐 예산 문제라기보다는 상상력의 문제가 아닐까 싶다. 솔직히 왜 주인공이 그렇게 열심히 뛰어다니는지도 모르겠고, 그래서 박사를 죽이면 문제가 다 해결되는 건지도 확실치 않다. 마지막 장면은 어느 정도 예상까지 됐고.. 생각할 거리는 던져주었지만, 딱 거기까지.

최고세율 인하

소득세 최고한계세율의 인하는 최상위 소득의 폭발적인 소득 증가로 이어졌고,

그 결과 세제의 변화로부터 혜택을 받는 이들의 정치적 영향력을 높였다.

이들은 최고세율을 낮게 유지하고 심지어 더 내리는 데 관심이 있으며,

그렇게 얻은 횡재로 정당, 압력단체, 싱크탱크에 자금을 댈 수 있었다.

- 토마 피케티, 『21세기 자본』

어떻게 하면 인간을 아무 것도 아닌 존재로 묘사하느냐 경쟁 중?

우리는 모두 불멸할 수 있는 존재입니다 - 세계 최고의 과학자 11인이 들려주는 나의 삶과 인간 존재의 수수께끼
슈테판 클라인 지음, 전대호 옮김 / 청어람미디어 / 2015년 5월

1. 요약 。。。。。。。

     유물론과 진화론에 근거해 인간의 ‘가장 깊숙한 영역’(책 속에서는 ‘영혼’이라고 부르기도 하고, ‘의식’이나 그와 비슷한 다른 용어로 지칭하기도 한다)을 설명하려는 시도를 담은 책. 책은 인터뷰 형식으로 만들어졌는데, 저자인 슈테판 클라인이 직접, 혹은 전화(피터 싱어 같은 경우) 등으로 대담한 내용을 엮었다.

     책에는 총 열한 명의 학자들이 대담자로 나섰고, 여기에는 사회과학과 자연과학 분야의 다양한 학자들이 있고, 철학자도 포함되어 있다.

2. 감상평 。。。。。。。

     일단 제목에 낚였다. 이 책의 흥미로운 제목은 첫 번째 대답에서 나온 것으로 보이는데, 분자생물학자와 진행한 그 대화는 섬모충으로 시작해 장수하는 어떤 종의 거북 이야기로 끝난다. 인간이 늙지 않는 것이 가능하냐는 스테판 클라인의 질문에, 대담자인 엘리자베스 블랙번은 “원리적으로는 가능”하나 “우리의 세포 메커니즘이 그런 물질대사를 감당할 수 있느냐 하는” 것은 알 수 없으며, “어쩌면 우리가 타고난 시스템이 어느 순간에 이르러 작동을 멈출지도” 모른다고 대답한다. 심지어 그녀의 ‘불멸에 대한 믿음’은 단지 요각류 동물을 언급하는 정도에 불과하다.

     물론 대담에 참여한 대다수가 과학 연구에 종사하고 있고, 과학의 가장 기본적인 특성이 확인된 사실들을 설명할 수 있는 적절한 이론을 제시하는 것이란 점을 생각한다면, 이 정도 수준의 진술을 하는 것 자체를 뭐라 할 수는 없다고 볼 수도 있다. 그러나 이 책이 담고 있는 전반적인 논지는 종종 이 전제에서 벗어나고 있는 것처럼 보인다.

     제인 구달은 지속적으로 인간과 동물 사이의 차이를 축소시키려고 애쓰고 있고(그 근거는 전적으로 그녀 자신의 경험과 그 해석이다), 철학자인 토마스 메칭거는 인간 영혼 존재를 애써 부정하지만, 그 근거에 대해서는 전혀 제시하지 않는다. ‘이기적 유전자’ 운운하던 리처드 도킨스는 소위 ‘초친절’, 이타적 행동을 적절하게 설명해 내는데 거의 실패하고 있고(그는 그저 슈테판 클라인의 질문들에도 쩔쩔매는 것처럼 보인다), 가난한 이들과 환경 대한 관심을 그토록 강력하게 피력하던 피터 싱어는 기꺼이 비즈니스석에 탑승하는 자신의 선택을 떳떳하게 해명하지 못한다.

     즉, 이들이 가지고 있는 전제와 이론적 근거는 현실 세계를 적절하게 설명해주지 못하는 것 같다. 그 결과는 전제와 결론 사이의 충분히 일관되지 못한 논리들과, 위에서 보는 것 같은 이원론적으로 분리된 삶일 것이다. 예컨대 영혼을 부정하는 메칭거는 그럼에도 불구하고 “문학과 예술에서는 ‘영혼’이나 ‘자아’ 같은 개념이 앞으로도 쓰일” 것이며, 그 이유는 “거기는 과학과는 다른 층들”이기 때문(153)이라고 대답한다. 내가 보기에 이 문장은 이런 식으로 들린다. “아쉽게도 내 이론은 인간의 어떤 부분을 제대로 설명할 수 없는 것이다”라고.

     근본적으로 이들은 유물론이라는, 일종의 철학적 전제를 진리 영역의 한계로 설정해 두고, 그 틀에 맞는 그림들을 그려내기 위해 애쓰고 있는 것 같다. 그런데 그 설명들이 꽤나 자주 실제 현실을 온전하게 설명해주지 못한다는 게 문제.

     책 속의 많은 저자들도 인정하고 있듯이 여전히 핵심적인 부분에 관해서는 ‘아직’, ‘모르는 것이 많으며’, ‘앞으로 밝혀질 것이라고 기대’하고 있을 정도일 뿐인데도, 이미 모든 것을 아는 것처럼 설명하기를 즐긴다. 그 결과 계속해서 새로운 설명들이 앞서의 설명에 덧붙여져야 하는데, 그러다보니 전체적으로 괴상한 그림이 나온다. 이는 다시 실제와 어긋나는 측면이 늘어나고. 비유하자면 처음부터 잘못 짠 스웨터를 아이에게 뒤집어 씌우려다보니 잘 맞지 않자 계속해서 새로운 팔과 깃을 만들어 내는 느낌이랄까.

     물론 책의 모든 부분에 불평을 하는 건 아니다. 제각각 다른 존재들을 정당하게 대접하려면 일화를 이야기하는 것 말로 달리 방법이 없다는 제인 구달의 대답은 지극히 타당하다. 그러나 구달의 지적과 달리 이 책의 나머지 사람들은, 개별적 인간 대신 추상적 인간에 대해서만 논의하고 있는 것 같다. 그리고 이 과정에서 진짜 인간다움은 어느 샌가 빠져나가 버린 채, 그저 주류 세계관의 교조적 주장만 반복된다.

     문득, 어떻게 하면 인간을 별 것 아닌 존재로 더 잘 묘사할 수 있느냐가 이 시대에 인정받을 수 있는 요건이 된 것 같다는 생각이 든다. 인간을 침팬지와 다를 바 없는 존재로 묘사한 건 이제 옛날 일이고, 요즘은 저 심해의 갑각류나 거북이와 비교되거나 심지어 아무런 인격(아, 물론 인격 자체를 환각이나 착각 정도로 평가절하 하는 것도 빼놓지 않고)도 없는 염기서열의 순서 정도로 전락시키는 지경에까지 이르렀다.

     그렇다면, 내가 왜 당신의 환각(인격)이나 염기서열에 내제된 본능에서 나온 주장을 믿어야 하는가라는 질문이 자연스럽게 나오는 데, 이건 잘못된 질문인가?