메리 크리스마스

제 서재를 방문해 주신 모든 분들에게...

메리 크리스마스~

(사진은 올해 새로 장만한 트리..ㅋ)

간략하지만, 잠언을 전체적으로 조망하는 데 도움이 될 만

잠언 바로 읽기 ㅣ SU 신학총서 1
크레이그 바르톨로뮤 지음, 김대웅 옮김 / 성서유니온 / 2015년 5월

1. 요약 。。。。。。。

     보통 성경의 잠언은 다양한 실제 생활 속 지혜를 담은 격언들의 ‘모음집’으로 여겨지곤 했다. 그도 그럴 것이 대부분의 내용이 한두 구절로 이루어져 있는 짧은 어구들이고, 이들 사이에 밀접한 연관성도 잘 보이지 않기 때문이다.

     하지만 이 책의 저자 크레이그 바르톨로뮤는 그렇게 잠언을 단편적으로 읽는 것은 바른 읽기 방식이 아니라고 말한다. 저자는 잠언이 하나의 통일된 주제―하나님이 세상을 창조하셨고, 그 창조의 질서를 따라 사는 것이 지혜이다―를 지니고 있으며, 이를 위해 전체가 잘 구조화되어 있다고 주장한다. 잠언에 담겨 있는 다양한 실생활 영역에 관한 내용들은, 민간에 떠도는 이야기를 끌고 들어왔기 때문이 아니라, 반대로 삶의 모든 영역이 하나님의 창조 안에 있음을 드러내는 것이라고 본다.

     이런 차원에서 보면, 잠언은 절대적인 진리체계의 존재를 부정하면서 결과적으로 모든 면에 있어서 자신감을 상실하고 불안해져버린 현대인들에게, 삶의 모든 영역에서 확실한 기반이 존재하며, 나아가 그 기반 위에서 살아가는 태도가 지혜로운 것임을 도전하는 책이다.

2. 감상평 。。。。。。。

     흔히 단편적으로만 이해하게 되는 잠언을, 하나의 큰 구조를 가진 전체로 보아야 한다는 주장이 흥미롭다. 실제로 잠언을 읽다보면, 이런 내용이 굳이 성경에 들어가야 하는가 싶은 생각이 드는 구절도 많고, 그런 구절들은 다른 내용들과 어떤 관계를 갖고 있는 것인지 쉽게 파악도 되지 않는다. 이 책은 그럼에도 불구하고 잠언을 전체로 보아야 한다는 생각을 다시 한 번 해 보게 만든다.

     다만 왜 잠언을 그렇게 읽어야 하는 것인지에 대해서 보다 충분한 설명이 필요하다. 그렇지 않다면, 그건 그냥 저자의 선입관을 드러내는 것에 불과할 테니까. 다만 아쉽게도 이 작은 책은 그 입증 과정을 설명하지는 않고, 반 르우웬의 책을 참고하라고 반복적으로 언급한다. 총서라는 이름을 붙이고 다이제스트 같은 느낌의 책을 내기로 기획한 거라 어쩔 수 없는 부분.

     책에서 또 한 가지 주목해 볼 부분은 잠언에 등장하는 일상의 여러 영역들을, 하나님의 섭리와 그분의 뜻이 성취되어야 할 공간으로써 제시되고 있다고 주장하는 부분이다. 일종의 기독교 세계관적 관점으로 잠언을 읽는 방식인데, 저자의 이력을 생각하면 충분히 이해가 된다.

     그리고 하나 꼽자면, 잠언에 즉각적인 인과응보적 관점을 취하고 있는 듯한 구절들에 대한 저자의 독특한 이해도 눈이 간다. 저자는 그것들이 개별행동에 대한 직접적 결과가 아니라 ‘인격적 인과율’, 즉 오랜 시간에 걸쳐 형성되는 인격과 습관들에 관한 내용이라고 말한다. 뭐 약간 반론의 여지도 들여다보이지만, 나름 신선한 설명.

     간략한 내용이지만, 잠언을 전체적으로 조망하는데 도움을 줄만한 책.

[강철비] 위기를 해소시킬 수 있는 열쇠는 무엇일까

1. 줄거리 。。。。。。。

     북측 1호가 개성공단을 방문하던 날 쿠데타가 일어나고, 모종의 ‘임무’를 맡고 현장에 있었던 전직 정찰총국 요원 엄철우(정우성)는 총상을 입은 1호를 데리고 남측으로 몸을 피한다. ‘1호’의 생사 여부를 정확히 알 수 없어 정통성을 획득(혹은 조작)하지 못한 쿠데타 세력은 결국 남측과 미국을 향해 전쟁을 선포했고, 이에 미국과 남한 정부 또한 정면 대결을 시사 하면서 상황은 극도의 불안정으로 치닫는다.

​     임기 말 대통령의 (땜빵) 외교안보수석을 하고 있던 곽철우(곽도원)는 우연찮게 엄철우의 행적을 쫓게 되고, 1호를 카드로 한반도에서 벌어질 전쟁을 막기 위한 행동에 나선다. 한반도를 두고, 중국과 미국, 그리고 보수와 진보 세력 간의 치열한 다툼 속에서 과연 전쟁이 막아질 것인가. 또, 쿠데타는 도대체 누가 일으킨 건가.

2. 감상평 。。。。 。。。

     얼마 전부터 동명의 웹툰이 다음웹툰에 연재되기 시작해서 관심을 갖고 있던 차에 드디어 개봉을 했다.(웹툰 상으로는 아직 북한 1호가 남쪽으로 내려오지도 못한.. 아니 정확히 말하면 내려올지도 예상할 수 없는 상황)

​     한반도의 전쟁 위기를 배경으로 치열하게 벌어지는 머리싸움, 정치적 포지션에 따른 다른 입장들, 그리고 주변국들의 서로 다른 셈법 등이 복잡하게 얽히면서 영화적 재미를 만들어 낸다. 여기에 적절한 액션과 컴퓨터그래픽으로 만들어 낸 최첨단 무기들(사실 이 부분은 아직 퀄리티가 좀 아쉽다)까지 더해져있으니 오락영화로 선택하기엔 부족함이 없다.

​     ​다만 이 영화를 그냥 즐기고 잊어버리기엔 아깝다는 생각이 드는데, 감독이 매우 꼼꼼하게 현실을 반영해 내기 위해 노력했기 때문이다. 단순히 복식이나 무기 같은 고증 면뿐만이 아니라, 실제로 한반도에 위기가 발생했을 때 이해당사자들이 어떤 식으로 반응하고 움직일지에 대한 치밀한 계산이 돋보인다. 

​     예를 들면, 보수정부의 대통령은 북한의 급변상황을 이용해 전격적으로 공세적인 무력사용을 하려고 하고(여기엔 다분히 정치적 이익을 고려하는 모습이다), 미국은 그런 보수정부를 지원하는 듯하다가 북한이 정말로 핵무기사용을 하려는 모습을 보이자 이전과 같은 적극성을 드러내지 못한다. 중국은 어떤 쪽이든 이기고 남는 쪽을 대화의 파트너로 삼겠다는 입장을 표명하고, 북한 내부 또한 다양한 입장들로 나뉘어 부딪힌다.

     ​영화는 이런 복잡한 입장들을 하나하나 살펴 가면서 보는 맛이 있다. 물론 그러는 동안 두 주인공은 지속적으로 위기과 곤혹스러운 상황들을 마주해야 하지만, 뭐 어쩌겠는가. 다만 영화의 중후반 북한의 특수공작원들이 병원을 습격하는 장면은 좀 과장된 면이 많았고, 결말부는 ‘조금 더 뭔가를 보여줄 수 있지 않았을까’ 하는 아쉬움을 남긴다.

     ​감독은 거창하게 민족애라든지, 통일의 당위성 같은 문제를 제기하지 않는다. 전쟁의 위기가 민족애로 극복되겠는가. 대신 가족을 떠올리고, 자신과 비슷한 파트너(어쩌면 친구)를 떠올리고, 사람과 사람 사이의 신뢰를 떠올린다. 어쩌면 이런 부분을 통해 작품은 오랫동안 지속되고 있는 이 불안한 상황을 해소시킬 수 있는 비결은 진정성 있는 만남에서 나올 수 있음을 말하고 있는 것인지도 모르겠다.

     ​영화 속 한 대사처럼, 우리는 분단 그 자체보다 분단을 정치적으로 이용하려는 이들에 의해 더 많은 피해를 입고 있다. 심지어 선거를 앞두고 북측에 비밀리 접촉해 남쪽을 향해 총격을 가해달라고 요청한 덜 떨어진 정치세력까지 있었으니 뭐 말 다했다. 오랫동안 떨어져 살아왔기에 분명 생각하는 길 자체가 다르게 나 있을지도 모른다. 하지만 뭐 말과 돼지에게 대화를 신청하는 것도 아니지 않은가. 무조건 벽을 쌓고 상대를 향해 고함만 치는 건 언제, 어느 상황에서도 해결책이라고 할 수 없다.

     ​곽도원의 연기력이 폭발한다. 파트너였던 정우성도 그 못지않고. 볼만 했던 영화.

마음을 표현하는 적절한 말을 찾아내는 일의 중요성

행복한 사전
이시이 유야 감독, 오다기리 죠 외 출연 / 아트서비스 / 2014년 5월

1. 줄거리 。。。。。。。

     1995년 일본의 한 출판사. 몇 년 째 변변한 수익을 내지 못하고 있는 사전편찬부에서 갑자기 결원이 발생했고, 그 자리에 영업에는 영 소질이 없는 영업부원 마지메(마츠다 류헤이)가 옮겨 온다.

     사람들 앞에서는 제대로 말도 못하는 마지메의 유일한 취미는 퇴근 후 하숙집 자신의 방에 들어와 책을 보는 것. 그런 그가 사전제작의 묘미에 조금씩 빠져 들어간다. 쉴 새 없이 단어들을 ‘채집’하고, 그것을 통해 현시대에 맞는 새로운 사전을 만들어 가는 일에서 주인공 마지메도 점차 다른 사람들과의 소통이라는 키워드를 발견한다. 마치 사전을 완성하면 그 자신도 다른 이들과 소통을 할 수 있게 될 것처럼 매달리는 마지메.

     그리고 그 즈음 10년 넘게 하숙을 하던 주인집 할머니의 손녀 카구야(미야자키 아오이)가 나타났으니.. 다른 사람과 말도 제대로 걸지 못하는 마지메에게 반드시 자신의 마음을 전해야 할 사람이 생겨버린 것이다. 그런 그에게 맡겨진 ‘사랑’이라는 단어의 의미풀이.

사전의 완성과 사랑의 완성은 과연 동시에 이루어질 수 있을 것인가...

2. 감상평 。。。。 。。。

     사전 제작이라는 상상치도 못한 소재를 가지고 영화까지 만들어 냈다. 정말 일본영화의 소재라는 건 다양하기도 하다. 소소한 일상 속에서 뭔가 의미를 이끌어내는 식의 전개는 상당히 익숙한 구조이긴 하지만, 그게 또 작품마다 색깔이 다르고 개성을 발하니...

     사전을 만드는 과정에 대해서는 깊게 생각해 본 적이 전혀 없었다. 수십 만 개의 단어와 그 의미를 풀어서 한 권의 책으로 엮는다는 것은 어떤 의미일까. 뭔가를 보존하려는 사명감일 수도 있고, 누군가를 가르치기 위한 학문적 열정일 수도 있다. 이 작품에서 감독은 사전을 ‘소통’을 위한 도구로 정의한다. 영화 속 사전의 이름인 ‘대도해’도 큰 바다를 건너는 배처럼, 사람과 사람 사이의 넓은 틈을 메우고 연결시켜주겠다는 포부를 가리킨다. 일본 특유의 장인정신을 보여주는 의미부여랄까.

     영화의 구조로 보면, 사전을 만들어 가는 일과 카구야에게 마음을 전하려는 마지메의 도전이 병렬구조를 이루면서 앞서의 주제를 강조하고 있다. “사전을 만드는 일 = 마음과 마음을 잇는 일”이다. 카구야와 마지메 커플 이야기뿐만 아니라, 사전 제작에 함께 참여하는 동료들과의 관계가 두터워지는 에피소드도 덧붙여놓고 있다.

     생각해 볼만한 부분 중 하나는 사전을 만드는 데 들어가는 시간. 영화 속 시간으로도 족히 14년이나 걸린 이 작업은, 현대의 말을 많이 담아 사람들 사이의 소통에 도움이 되도록 하겠다는 애초의 취지가 얼마나 기능할까 싶은 질문을 하게 만든다. 예컨대 ‘구리다’와 같은 시중언어가 10년이 훨씬 지난 후에도 사전에 수록될 만큼 의미 있는 단어일까. 영화 속 마지메가 한 패스트푸드점에서 여고생들의 대화를 들으며 수집한 각종 축약어들은 15년 뒤에도 사용되고 있을까.

      말이라는 게 10년이면 엄청난 변화를 겪게 될 텐데, 그렇게 열심히 만들어 놓은 ‘현대어 사전’이 15년 뒤에도 ‘현대어’일지 모르겠다. 뭐 이렇게 생각하기 시작하면 애초에 시도할 수 있는 게 뭐가 있겠느냐는 반론이 나올지도 모르지만, 21세기에 일본에 가겠다고 판옥선을 만들 필요는 없는 거니까.

     얼마 전에 사무실 책장을 정리하다가 몇 권이나 되는 사전류를 모두 내다 버렸다. 사실 웬만한 건 휴대폰 검색으로 금세 그 의미가 나오는데다, 보다 자세한 어의도 지면의 제약이 없는 웹 쪽이 훨씬 많은 정보를 담고 있다. 영화 속 사전제작은 매우 낭만적으로 그려지고 있지만, 이제 이 쪽은 거의 사양산업이 되어버리는 게 아닌가 싶다. 익숙한 무엇이 사라진다는 건 아쉬운 일이지만, 뭐 그게 또 시대의 변화라면 따라가는 수밖에.

     그저 나이를 먹는다고 다 말을 제대로 하게 되는 건 아닌 것 같다. 자신의 마음을 제대로 전달할 수 있는 적절한 말을 찾고 사용하는 건 여전히 중요한 일이다. 만약 영화 속 시간이 계속 흐른다고 한다면, ‘대도해’는 다시 10년이 흐른 오늘엔 어떤 취급을 받고 있을까 궁금하다. 마지메와 그의 동료들은 또 다른 종이사전을 출판하기 위해 단어를 채집하고 있을까? 아니면 마음과 마음을 잇기 위한 또 다른 수단을 찾아냈을지도 모르고..

추천과 설명에 의존하지 말고, 직접 읽고 경험하라

오독 - 문학 비평의 실험 ㅣ 정본 C. S. 루이스 클래식 22
C. S. 루이스 지음, 홍종락 옮김 / 홍성사 / 2017년 7월

1. 요약 。。。。。。。

     일반적으로 어떤 작품이 좋고 나쁨은 소수의 평론가들에 좌우되곤 한다. 그들이 어떤 책을 ‘좋다’고 말하면 좋은 책이고, ‘나쁘다’고 말하면 나쁜 책이 되는 셈이다. 이 때 ‘좋은 책’을 읽는 사람은 ‘좋은 독자’가 되는 것이고, ‘나쁜 책’을 좋아하는 사람은 ‘나쁜(수준이 낮은) 독자’가 된다.

     이런 상황에서는 특정한 책으로의 쏠림이 유행처럼 일어나게 된다. 특히 요즘 같으면 방송에 나와서 누가 ‘좋다’고 한 마디를 하면 단번에 베스트셀러 목록에 오르기도 한다. 이왕이면 ‘좋은 책’을 보려고 하지 않겠는가. 그런데 실제로는 막상 읽어봐도 뭐가 그렇게 좋은 건지 잘 와 닿지 않는 경우도 허다하다. 도대체 그분들은 뭘 보고 어떤 책의 ‘좋음과 나쁨’을 평가하는 건가.

      루이스가 이 책에서 지적하는 대표적인 부분은, 소위 평론가들의 비평 기준이라는 것이 모호하기 이를 데 없다는 점이다. 특정한 양식을 잘 따랐는지, ‘현실성’을 갖추고 있는지, (혹은 그냥 자신과 친하든지) 하는 것들은 적절한 기준이 될 수 없다는 것이다. 기준이 적절치 못하니 어제는 혹평을 받았던 작가들이 내일은 호평을 받을 수도 있고, 그 반대의 일들도 쉽게 발견되곤 한다.

     이에 루이스는 독자들이 작품을 대하는 방식을 통해 그 책이 좋은 책인지를 평가하는 것이 어떠냐는 의견을 제시한다. 어떤 책이 많은 독자들로 하여금 자신의 존재를 넓혀주는 경험을 유발시킨다면, 그 작품은 좋은 문학일 가능성이 높다는 것이다. 기존의 비평이 마치 삼각형의 산(△)처럼 소수의 비평가들의 평가가 일반 독자들을 지배하는 식이라면, 루이스가 제시하는 방식은 깔때기 모양(▽)처럼, 많은 독자들의 독서형태를 통해 좋은 책을 더듬어 가는 식이다.

     이 때 중요한 것은 열린 마음으로 작품에 다가가는 것이다. 어떤 작품을 온전히 경험해 보기 전에는 그것이 좋은지 나쁜지 제대로 알 수가 없기 때문이다. 작품은 유명인 한 명이 추천한다고 해서, 저명한 인사가 한 마디 더했다고 해서 되는 것이 아니다.(출판사 입장에서는 아찔한 일일지도.) 루이스는 차라리 비평을 ‘십 년이나 이십 년 정도 끊어 볼 것’을 제안하기까지 한다(162). 이런 차원에서 이 책은 좋은 비평을 제안하는 책이면서, 좋은 독서의 방식을 제시하는 책이기도 하다.

2. 감상평 。。。。。。。

     전에 동문선에서 『문학비평에서의 실험』이라는 이름으로 나왔던 책을, 홍성사에서 새로 번역해 냈다. 역자 후기에 따르면 아마도 판권 시효가 다 되어서 이렇게 할 수 있었던 듯하다. 물론 이건 법적 절차가 그랬다는 것이고, 이미 나온 책을 다시 번역해 출판해야겠다는 생각이 들 정도의 이유가(혹은 가치가) 있었기 때문일 것이다.(그럼, C. S. 루이스의 책 아닌가!)

     번역을 새로 하면서 이해도도 확실히 높아졌다. 같은 문장도 이렇게 다르게 번역할 수 있구나 싶은 생각이 읽는 내내 들었다. 같은 책에 관해 내가 앞서 남긴 감상평을 다시 읽어 보니, 책의 내용에 대한 요약에서부터 좀 많이 다르다. (물론 이건 책을 읽고 감상을 남기는 내 상황이 달라졌기 때문일 수도 있다)

     앞서 요약의 말미에도 남겼듯, 이 책은 비평에 관한 책이기도 하지만 동시에 독서법에 관한 책이기도 한 것 같다. 루이스는 반복해서 마음을 열고 어떤 작품을 받아들여야만 그것이 정말로 좋은지 아닌지를 알 수 있다고 말한다. 이미 그의 시대에도 전문적인 비평가들의 의견만 취하면서 정작 작품 자체에 대해서는 직접 경험해 본 바가 전혀 없는 이들이 많았던 듯하다. 심지어 문학 전공자 안에서도 말이다.

     왠지.. 대입을 준비한다고 온갖 명작 요약집을 손에 들고 사는(혹은 그런 핵심요약 강의를 수강하는) 우리나라의 학생들이 오버랩 된다. 그렇게 나쁜 독서법에 익숙해지다 보면, 나중에는 좋은 책을 좋은 방식으로 읽을 수 없게 되어버리는 건 아닐까.(어쩌면 우리나라 독서률이 좀처럼 오르지 않는 이유가 거기에 있는 것일지도) 

     누군가의 추천, 전문가의 소개, 설명이 없이는 스스로 독서를 하지 못하는 상황은 분명 심각한 상황이다. 하지만 생각해 보면 비단 독서만이 아니라 생활 속 많은 영역에서 우리는 결정권을 ‘전문가들’에게 넘겨버리는 게으름을 보이곤 한다. 다분히 조작된 이런 사고의 결과는 소수의 사람들이 이권의 카르텔을 형성하게 둔 것 뿐.

     얼마 전 핵발전소를 계속 건설할 것인가를 두고 평범한 일반인들을 모아 공론화위원회를 만들고 결정을 내렸던 적이 있다. 그 때 공론화위원회에 대한 비판적인 입장에 선 이들이 입에 달고 다녔던 비난 중 하나가 ‘그런 일을 왜 전문가들에게 맡기지 않고 일반인들이 판단하느냐’는 것이었다. 

     학생 시절부터 무슨 교수니, 무슨 비평가니 하는 사람의 말만 달달 외우며 살아온 이들에게 인이 박힌 사고다. 모두가 비슷한 옷을 입고, 비슷한 생활을 하는 것이 당연하게 여겨지던 공업화시대에야 나름 기능을 할 수도 있었겠지만, 과연 그런 식으로 판단을 다른 이들에게 넘겨버리는 사람들이 사는 곳에 비전이나 희망이 있긴 한 걸까. 하물며 소위 4차 산업혁명 시대라는 이 즈음에 말이다.

     책을 잘 읽는 것, 나아가 좋은 책을 좋은 방식으로 읽는 것은 좋은 사람이 되는 가장 좋은 길인 것 같다. 시대가 아무리 흘러도, (좋은) 독서는 결코 시대에 뒤떨어지지 않을 게다. 그건 단순히 지식을 뇌에 저장하는 작업 이상의 행위니까. 

     책은 많이 보지만, 그 안으로 좀처럼 깊이 들어가지도, 책이 열어주는 새로운 시야나 비전도 전혀 보지 못하는 사람, 아니 그냥 책을 (제대로) 읽겠다는 마음을 새롭게 먹은 사람에게도 이 책이 말하는 바는 아주 좋은 조언이 될 것 같다. (물론 쉽게 읽히지는 않을 것 같긴 하지만)

     기독교 변증가로서의 루이스에게만 익숙한 독자에게는, 잠시 루이스와 함께 그의 강의실 나들이를 다녀온 것 같은 느낌을 줄만한 책이다. 영문학자 루이스의 면모가 제대로 드러나는 책.