그녀의 삶을 지탱해 준 건, 국수가 아니라 함께 한 이들과의 추억

어이없게도 국수 - 인생의 중심이 흔들릴 때 나를 지켜준 이
강종희 지음 / 비아북 / 2014년 12월

1. 요약 。。。。。。。

     북한에서 내려온 할머니와 전라도 출신의 어머니 사이에서 태어난 작가는 어린 시절부터 면 요리에 특별한 애착이 있었다. 그녀는 자신의 이런 삶을 ‘면식수행’이라고 부르면서 유쾌한 ‘커밍아웃(?)’을 한다. 

     간단하게는 라면부터, 아는 사람만 안다는 평양냉면의 슴슴한 맛, 청어를 올린 니신소바와 부산 어느 골목에서 먹을 수 있는 구포국수 등등 작가가 경험한 다양한 국수들이 소개되고 있다.(심지어 피자까지. 피자가!)

2. 감상평 。。。。。。。

     이 책은 단순히 국수 맛집을 소개하고 분석하는 안내서들과는 좀 다르다. 그런 거라면 요리책들 사이에 끼워져 있어야겠지만, 이 책은 그보다는 국수를 매개로 작가 자신의 추억을 이끌어내는 에세이에 가깝다. 책 속에서 소개되고 있는 각각의 국수들에는 그것을 먹으러 가는 과정에 관한, 혹은 그것을 떠올리게 하는 저자의 체험이 국수 가락처럼 함께 풀려나온다. 재미있는 구성.

     ​이런 구성을 한층 돋보이게 하려면 한 가지 요소가 필요하다. 단순히 특정한 국수와 그것에 관한 체험을 기계적으로 연결시키기 보다는, 그렇게 소개되는 국수의 특성과 작가의 경험의 성격이 서로 맞아야 하는 것. 예컨대 슴슴한 평양냉면과 관련해선 북에서 온 할머니와의 추억이, 라면과 같은 소소한 국수와 관련해서는 마찬가지로 소소한 추억이 함께 소개되어야 하는 식. 이 책은 그 부분에도 나름 신경을 썼다.

     책의 부제는 ‘인생의 중심이 흔들릴 때 나를 지켜준 이’다. 제목은 그게 바로 국수였다는 뉘앙스인데, 사실 이건 틀렸다. 책 속에도 수없이 나와 있듯, 대개의 경우 그녀가 국수를 먹으러 갔을 때에는 누군가와 함께였고, 바로 그 ‘함께 했던 경험’이야 말로, 당면한 어려움을 극복할 수 있는 원동력이 되었다. 이런 차원에서 그녀의 삶을 지탱해 준 것은 국수 그 자체라기보단, 함께 국수를 먹으러 갔던 그녀의 가족들, 친구들이었다.

      무엇보다 작가의 글쓰기가 맛깔나다. 잡지를 만들고, 커뮤니케이션 분야에서 경력을 쌓은 이력 덕분인지, 적당한 자리에서 꾸미고, 강조함으로써 상상하게 만든다. 편안하게 볼 수 있는 에세이. 글쓰기 연습을 한다면 이런 식으로 쓰는 걸 목표로 삼아도 좋겠다 싶을 정도. (개인적으로 한두 명에게 추천도 했다)

     ​책의 앞뒤 속지와 각 항목이 시작될 때마다 그려 놓은 국수 이미지가 귀엽다. 요새 이런 식의 펜 그림에 빠져 있는지라, 눈이 꼭 한 동안 머물다가 넘어가게 된다. 이래저래 마음에 드는 책.

철학과 신학의 연계점을 잘 정리해둔 책

신학 공부를 위해 필요한 101가지 철학 개념
켈리 제임스 클락 외 지음, 김지호 옮김 / 도서출판100 / 2017년 6월

1. 요약 。。。。。。。

     원제인 “101 Key Terms in Philosophy and Their Importance for Theology”를 직역하면, “101가지 철학 핵심용어, 그리고 그것들의 신학에서의 중요성” 정도가 되겠다. 무슨 말인지는 분명히 알겠지만, 좀 딱딱한 느낌. 그에 비해 우리말 번역서의 제목은 내용도 쉽게 이해가 되면서 좀 더 부드럽고 자연스럽다. 잘 된 번역.

     제목에도 나와 있듯, 이 책은 신학과 관련이 있는 철학용어를 소개하고 설명하기 위해 만들어졌다. 전체적인 구조는 백과사전 형태로 되어 있어서, 원하는 용어를 가나다순에 따라서 찾아볼 수 있다. 하지만 단순히 용어소개에 머물지 않고, (그 정도라면 그냥 기존의 철학사전이나 개론서를 봐도 될 것이다) 각 용어들(그리고 인물들)이 신학 연구에 어떤 영향을 주었는지 그 관계성을 중심으로 한 소개를 하고 있다는 점이 이 책의 특색이다.

     예를 들면 미학에 관한 항목에서는, 영원한 실재를 바랐던 플라톤이 예술을 현혹시키는 것이라고 비판했으며, 이런 관점은 플라톤의 영향력을 짙게 받았던 초대교회에 미적인 것에 대한 의혹을 불러일으키는 원인이었다고 아울러 설명한다. 또, 스토아철학을 설명하는 부분에서는 그 정의와 함의는 물론 스토아철학이 윤리학과 신론의 측면에서 기독교 신학에 어떤 영향을 주었는지를 덧붙이는 식이다.

2. 감상평 。。。。。。。

     역사적으로 (기독교) 신학과 철학은 밀접한 관련이 있었다. 최초의 신학자들은 사실상 그리스 철학에 익숙한 철학자들이었고, 그들의 신학작업은 그들의 철학작업과 크게 구분되지 않아 보이기도 한다. 심지어 어떤 이들은 기독교를 ‘완전한 철학’으로 설명하고자 하기도 했으니까.

     물론 이건 꼭 일방향으로만 영향을 준 건 아니라서, 어느 시점에는 역 방향으로, 그러니까 신학적 관심에 의한 철학발전이 일어나기도 했다. 그리고 사실 이 둘이 엄밀히 구분되지 않는 지점도 속출하고.(아퀴나스의 작업은 신학적인가 철학적인가)

     어찌되었든, 이런 이유 때문에 신학적 주제에 관심이 있다면 기본적으로 철학적 소양을 갖추지 않으면 안 된다.(사실 그 반대도 마찬가지라 해야 하겠고) 이 책은 철학과 신학이 서로 연계되는 지점을 사전 형식으로 잘 정리해 두었기에, 이 부분에 관심이 있는 사람들에게 좋은 도구가 될 것 같다. 

     가나다순의 항목 배열은 원하는 항목을 쉽게 찾을 수 있도록 도와주는 부분이다. 또 책의 콘셉트를 강화하는 장치이기도 하고. 다만 철학은 일종의 흐름을 가지고 있는 학문인데, 역사적 순서를 따라 배열했다면 서로 영향을 주고받은 철학 사조들, 철학자들의 흐름을 좀 더 쉽게 붙잡을 수 있지 않았을까 싶다. 여튼 이 배열대로라면 데카르트보다 플라톤이 훨씬 뒤에, 헤겔보다 아우구스티누스가 훨씬 앞에 나오게 되니까. 물론 이렇게 되면 그냥 평범한 철학사 책이 되어 버리려나?

     간만에 예전 대학 시절 수강했던 철학 강의를 들은 기분. 기분 좋은 회상이란 느낌. 여기에 몇몇 괜찮은 정보를 얻게 된 소득도 있고.

[위대한 쇼맨] 위대한지는 모르겠지만, 우릴 즐겁게는 했다

1. 줄거리 。。。。。。。

     가난한 테일러의 아들로 태어나 온갖 고생을 하며 성장한 바넘(휴 잭맨). 사랑하는 여인 채러티(미셸 윌리엄스)와 결혼에까지 성공하지만, 일하던 무역회사가 파산하면서 졸지에 실업자가 되고 만다. 

     하지만 신나는 일을 벌이겠다는 꿈을 갖고 있던 바넘은, 일하던 회사의 휴지조각이 된 무역선(실은 모두 침몰해버린 상태)을 담보로(?) 은행에서 거금을 빌려 자신의 극장을 연다. 야심차게 시작한 첫 전시가 실패로 돌아가자, 새로운 아이디어로 특별한 모습의 사람들을 모아 여는 공연을 기획했고 이것이 대성공을 거두며 본격적으로 명성을 날리기 시작한다.

     사교계 명사였던 공연기획자 필립 칼라일(잭 에프론)을 영입하고, 영국의 빅토리아 여왕을 만나고, 유럽의 디바 제니 린드(레베카 커거슨)를 미국으로 초청해 공연을 성사시키는 등 승승장구하는 바넘. 하지만 성공을 거듭하면서 자신도 모르는 새 조금씩 변하고 있었고, 그건 지난 성공을 보이지 않는 곳에서부터(어쩌면 바넘의 눈에만 보이지 않았던 걸지도 모르지만) 흔들고 있었다.

2. 감상평 。。。。 。。。

     뮤지컬 형식을 도입해 시종일관 유쾌한 공연 느낌을 준다. 더구나 영화의 중심 소재가 서커스 쇼다 보니까 볼꺼리도 화려하고. OST가 탐날 정도로 인상적인 목소리와 노래들에, 영상 쪽도 매우 신경을 쓴 흔적이 역력하다. 절묘하게 맞아 떨어지는 배우들의 동선과 특수효과들이 마치 애니메이션을 보는 듯한 그림을 만들어낸다.

     영화는 꿈을 좇는 삶의 가치와 위험성을 동시에 보여준다. 가난한 거리의 소년이었던 바넘을 성공적인 공연기획자로 만들어 준 것은 그의 꿈 때문이었다. 고통스러운 현실을 극복하기 위해 갖기 시작한 행복한 환상을 실재로 만들기 위한 노력이 그를 그 자리에 올렸다. 하지만 어느 순간 현실이 꿈에 밀려버리면서, 정말로 소중했던 것들이 그의 손에서 빠져나가버린다. 영화 속 바넘은 다행이 너무 늦기 전에 정신을 차리고 돌아오지만, 실제 삶 속에서는 얼마나 많은 사람들이 돌아오지 못할 정도로 달리다가 모든 것을 잃어버리던가.

     꿈과 망상은 종종 너무 쉽게 혼동되는데, 노력이 수반되어야 하는 꿈과 달리, 망상은 신기루와 같아서 마치 손만 뻗으면 금세 손으로 잡을 수 있을 것 같다. 때문에 망상에 사로잡힌 사람들은 자신의 모든 것을 쏟아서 그것에 붙잡으려고 애쓰고, 누군가 망상으로부터 깨워주려고 하면 자신의 것을 뺏으려 한다고 느낀다.

     그러고 보면 최근의 가상화폐 투기열풍은 집단적 망상과 맞닿아 있는 것 같다. 수많은 사람들의 망상으로 쌓아 올린 높은 탑. 일찍이 수많은 사람들이 그런 탑을 쌓으려고 했고, 아무도 그 꼭대기까지 올라가지 못했지만, 여전히 많은 사람들이 그 탑에 매달린다. 아서라. 일찌감치 그 탑에서 내려와 가족의 품으로 돌아가는 게 정답이다.

      인터넷상에 이 영화가 주인공 바넘을 지나치게 미화했다는 악평이 제법 돈다. 사실 그 사람들이 언제부터 바넘이라는 인물을 제대로 알았는지는 모르겠지만 (대개 나처럼 영화를 본 전후에 무슨 무슨 위키 하는 인터넷 유사사전 몇 개를 본 게 전부일 거라고 생각되지만), 그가 열렬한 노예해방주의자였으며, 그와 함께 일했던 장애인들 전부가 바넘이 파산한 후에도 그의 곁에 남았다는 점은 보지 않았나 보다.

     게다가 영화 속 어디에도 바넘이 도덕군자라고 묘사하고 있지 않다. 오히려 시작부터 좀도둑질에, 담보 사기에, 거짓 전시물들을 잔뜩 꾸며 두고 있는 인물로 나오지 않던가. 모든 사람들이 그렇듯, 그 역시 시대적 한계 속에서 살아왔을 뿐이다. 그가 행한 몇몇 일들은 오늘날의 기준으로 보면 지나쳤다고 할 수 있으나 엔터테인먼트 차원에서 보면 어느 정도 이해할 수 있는 일이고, 또 다른 면면은 어지간한 현대인들 못지않게 제대로 살기 위해 애썼던 모습을 보여주기도 한다. 영화적 각색이 약간 들어갔기로 소니, 그가 무슨 사람이라도 죽인 양 비난하는 건 과도한 진지함이다.

     그가 실제로 자신의 잘못을 깨닫고 돌아왔는지는 모르겠다. 중요한 건 영화 속 그는 그렇게 했다는 것이고, 영화를 보는 사람은 그걸 보고 기쁜 마음으로 나오는 것이다. 바넘이 오늘 우리의 삶에 어떤 실제적인 영향을 주는 인물이 아닌 이상, 이런 식으로 영화를 즐기는 것은 딱히 큰 문제가 되지 않을 것이다. 그러니 마음 편히 보고, 즐거워하자.

기술은 인류를 구원할 수 있을 것인가

[블루레이] 지오스톰
딘 데블린 감독, 앤디 가르시아 외 출연 / 워너브라더스 / 2018년 2월

1. 줄거리 。。。。。。。

     지구 곳곳에서 일어나는 대규모 자연 재해. 인류는 힘을 모아 근본적인 해결책을 찾기 시작했고, 그렇게 만들어낸 것이 일명 ‘더치 보이’라고 불리는 전 지구적 기상 조절 시스템이었다. 지구 궤도 위에 수백 개의 위성들을 띄워놓고 기후를 조절하겠다는 것. 계획을 실제로 추진하고 완성한 제이크(제라드 버틀러)는 고분고분하지 않은 태도를 보이다가 결국 해임되고, 그 자리에는 동생 맥스(짐 스터게스)가 앉게 된다.

     3년 후, 그럭저럭 잘 돌아가던 시스템에 갑자기 문제가 생긴다. 지구 곳곳에서 이상 기후 현상이 일어나기 시작한 것. 처음부터 단순한 사고가 아니라는 떡밥이 한참 던져지고, 직전 책임자였던 제이크가 직접 나서서 이 모든 일이 치밀하게 계획된 것임을 밝혀내지만 상황은 점점 더 악화일로. 마침내 전 지구적 환경재앙인 지오스톰의 초읽기가 시작된다. 

2. 감상평 。。。。 。。。

     스토리라든지 중심소재는 재난영화의 기본을 따라가고 있다. 그 중에서도 대규모 자연재해를 다룬 영화는, 보통 자연재해 앞에서 당황하고 놀라는 사람들의 모습을 통해, 보통은 인간성이란 무엇인지, 인간성의 본질을 비춰보는 식의 전개가 일반적. 그런데 이 영화 속 재난은 자연재해이긴 한데 특정한 인간들의 계획에 의해 일어났다는 점에서 약간 다른 방향을 향해 간다. 덕분에 이야기는 문제를 일으킨 사람과 해결하려는 사람 사이의 대결로 이어지는데, 이점에서 정통적인 재난재해 영화를 기대했던 사람에겐 좀 아쉬운 부분이었을지도 모르겠다.

     사실 이 영화에 대한 불만은 그 뿐 아니라, 약간 아쉬운 CG 때문이기도 하다. 전 지구적인 스케일이라면 좀 더 역동적인 영상을 기대했음직 한데, 거대한 상황판에 표시되는 붉은 영역이 커지기만 할 뿐, 실제로 그림으로 보이는 것은 몇 개의 도시에 불과하고 그나마 홍콩을 빼면 대개가 매우 제한된 앵글과 장소만 등장한다. 특히 인도 같은 경우는 거의 하나의 거리 세트에서 다 촬영했나 싶을 정도. 물론 그래도 조잡하달 정도까지는 아니고, 제작비가 충분치 못했나보다 하는 생각이 살짝.

     이런 점들을 감안하고 본다면 영화는 충분히 여러 가지 생각할 꺼리를 던져준다. (영화 속, 그리고 실제 세상에서) 환경재앙을 막기 위해 과학기술의 힘을 빌리려는 사람들은 여전히 기술이 세상을 구원할 수 있을 것이라는 기대를 버리지 않고 있지만, 영화는 그런 시도가 너무나도 쉽게 붕괴될 수 있음을 보여준다.

     이 정도의 프로젝트는 한두 명의 힘(좀 더 정확히는 한두 나라의 힘)으로 불가능한데, 인간사가 그렇듯 개입하는 사람이 많을수록 오류의 확률 또한 높아지기 마련. 기술 자체가 가진 불완전성은 물론, 인간이 가지는 약점 때문에라도 완벽한 대응이란 건 처음부터 불가능하다. 

     ​사실 이런 논의는 핵발전소와 같은 위험시설을 건설하는 문제라든지 보다 강력한 살상무기를 개발하는 것 등에도 그대로 적용할 수 있는 논리지만, 테크노토피아를 꿈꾸는 이들의 눈에는 보이지 않는 틈인가보다. 뭐 기술지상주의자들이 자신들의 틀에 들어가지 않는 것은 없는 것으로 치부하는 성향을 보이는 건 아주 일찍부터 있어왔던 모습이지만.

     전체적으로 어떤 걸로 승부를 보려고 했던 건지가 약간 애매한 영화. 화려한 영상이나 특수효과인지, 인물 간의 갈등의 치밀함인지, 아니면 깜짝 놀랄만한 반전이나 트릭인지..

그림으로 풀어놓은 잔잔한 사랑이야기

그것들의 생각 - 너 지금 무슨 생각해?
cho 글.그림 / 위즈덤하우스 / 2014년 9월

1. 요약 。。。。。。。

     사물들을 의인화해서 메시지를 전하는 재미있는 설정의 그림 에세이. 이를 테면 눕혀져서 물이 조금씩 새는 생수병을 그려놓고, ‘마음을 꽉 잠그지 않아서 잘 때 누우면 눈물이 줄줄 샌다’는 메시지를 적어놓는 식이다.

     몇 개의 장으로 구성되어 있는데 사랑을 고리로 하고 있다. 소위 썸을 타는 시기부터 사랑에 빠지고, 권태기를 거치다 이별하고, 그리워하고, 일상으로 돌아가는.. 아기자기한 캐릭터에 촌철살인급의 멘트가 덧붙여져 읽는 재미가 있다.

2. 감상평 。。。。。。。

     내 휴대폰 카카오톡에 음식에 작은 팔다리가 달려 있고 하고 싶은 말을 하는 모양의 이모티콘이 몇 개 있다. 이제 보니 이 책의 작가가 바로 그 원작자였던 것 같다. 한 페이지에 그림 하나씩만 여유 있게 배치되어 있는 구성인지라, 보는 동안 눈은 편하다. 

     ​하루 만에 부산까지 오고 가야 할 일정이 생겨서, 버스 안에서 볼 만한 책을 고르다 눈에 띄었다. 왕복 10시간 가까이 걸렸지만, 흔들리는 차 안에서 쉬엄쉬엄 봐도 두 시간이 채 걸리지 않을 정도.

     가장 눈에 먼저 들어오는 건 역시 그림이지만, 함께 붙어 있는 글도 꽤나 매력적이다. 책의 주제가 ‘사랑’이다보니 꽤나 보편적인 이야기이긴 하지만, 정말 딱 그 시기에 느껴질 만한 이야기들이 줄줄 쏟아진다. 

     그런데 역시 에세이다보니 (아마도) 작가의 연애 성격이 확 드러난다. 상대에게 싫은 소리도 제대로 못하고, 늘 기다리는 쪽이고, 그러다 차이고 나서도 금방 잊지 못하는.. 천천히 움직이는 무빙워크에 서 있는 것처럼, 작가의 그 잔잔한 사랑여정에 가만히 올라서서 따라 가다보면 어느덧 책장의 마지막에 다다른다. 

     ​사실 뭐 이야기 자체가 새로운 건 아니지만, 그걸 풀어가는 방식이 워낙 독특해서 기억에 좀 남을 듯한 책.