능력주의가 초래한 파괴적 결과

공정하다는 착각
마이클 샌델 지음, 함규진 옮김 / 와이즈베리 / 2020년 12월

     책에서 말하고 있는 ‘착각’은 정확히 말하면 ‘능력주의는 언제나 공정하다’는 생각을 말한다. 이 책은 오늘날 우리 사회에 널리 퍼져 있는 이 신화적 주문이 실은 잘못되어 있다는 점을 반복해서 지적한다. 언뜻 조금은 이상하게 들리는 말이기도 하다. 능력이 있는 사람이, 그 능력에 맞는 대우를 받는 자리에 오르는 것이 무엇이 잘못되었다는 말일까?

     저자가 서문에서 언급하는 것은 대학 입시와 관련된 문제다. 매년 여러 명의 아이들이 자살하도록 만드는 우리나라의 입시지옥은 잘 알고 있었지만, 최근에는 미국도 관련 문제가 점점 부각되는 듯하다. 몇 해 전에는 유명한 대학교들과 연관된 대규모 입시부정사태가 적발되기도 했다니. 어떤 학생이 어떤 대학에 들어가는 자격은 어떻게 결정되어야 할까? 간단히 생각하면 공정한 시험을 통해 선발된 학생들이 입학하는 게 가장 공정해 보인다. 그러나 정말로 그럴까?

     연구에 따르면 학생들의 수학능력성적은 부모의 경제력에 비례하는 것으로 나타난다. 즉, 부모의 재력이 아이의 대학입학성적에 영향을 준다는 것이다. 이해가 되는 이야기다. 꼭 불법적인 입시부정이 아니라도, 아이가 공부에 집중할 수 있도록 여건을 조성해주고, 과외를 시키고, 입시에 도움이 되는 각종 경험과 자격을 얻을 수 있도록 해 주는 데는 돈이 필요하니까.

     이런 상황에서 성적이 좋은 학생이 대입에 유리한 자리를 얻게 된다면, 그건 ‘공정’한 걸까? 이런 현실이 장기적으로 계층의 고착화를 초래할 게 분명하다는 점은 뒤로 하고라도, 흔히 ‘능력’이라고 말하는 것이 반드시 개인의 실력에 달린 것이 아닐 수 있다는 말이다.

     책에서 지적하는 능력주의의 또 다른 문제는, 그것이 성공한 이들에게는 교만을 실패한 이들에게는 굴욕을 안겨주어 결국 공동체를 깨뜨리는 결과를 가져올 것이라는 점이다. 신분제 사회에서 어떤 사람이 성공하는 것은 그가 타고난 행운 때문이다. 하지만 능력주의 사회에서 성공한 사람은 그 자신의 노력으로 취득한 능력 때문이다(물론 실제론 앞서 언급했듯 거기엔 개인의 능력 이외의 것들이 개입되지만). 그는 누군가에게 감사를 표할 이유도, 필요도 없다.

     반면 능력주의 사회에서 실패한 이들은 게으르고, 무책임한 인물들로 치부된다. “공부 못하면 저렇게 배달이나 한다”는 식의 멍청한 조롱도 이런 생각에서 나오는 것들이다. 문제는 그것이 절반의 사실만을 다룬 의견이라는 것과, 이런 식의 무시와 조롱이 반복되면, 극단주의적 포퓰리스트들이 득세하게 되고, 나아가 공동체가 파괴될 수 있다는 점이다.(이 주장은 책에서 여러 번 반복된다)

     실제로 세계는 트럼프(미국)나 르 펜(프랑스) 같은 포퓰리스트들과 브렉시트(영국) 같은 정책을 지지하는 결과를 보여주었다. 저자는 여기에 오랫동안 능력주의에 의해 무시받아 왔다고 여기는 사람들의 분노가 깔려 있다고 본다. 한 번 분열된 세상은 쉽게 다시 하나가 되기 어려운 법이다. 이들의 분노가 또 어떤 선택을 하게 될지 누가 알게 될까.

     그럼 대안은 무엇일까? 저자는 서문에서 언급한 학력주의의 타파를 그 시작으로 본다. 오늘날 학력주의는 능력주의를 떠받치는 중요한 기둥이다. 특히 대학 입학과 관련된 절차는 문제의 핵심이다. 부모의 재력이 아이의 점수와 상관관계가 있으며, 오랫동안 극심한 수험경쟁에 시달린 학생들이 겪는 일종의 트라우마 문제도 심각하다. 여기에 학생시절부터 능력주의에 물든 그들의 태도는 사회를 찢어놓을 뿐이다.

     저자는 여기에 아주 흥미로운 해법을 제안한다. 현재처럼 대학입학시험에서 거둔 성적 순으로 입학자를 자를 것이 아니라, 지원한 학생들 중 일정한 자격이 되지 않는 인원들만 탈락시킨 후 나머지 인원들을 대상으로 일종의 제비뽑기를 통해 입학자를 선정하자는 것. 입학성적이 우수하다고 해서 반드시 훌륭한 인재라고 할 수는 없고, 최소한의 학업능력을 가진 이들 중에서 뽑았기 때문에 충분히 학업을 지속할 수 있다. 애초에 시험 성적 하나로 인재여부를 파악하는 것 자체도 무리였으니까.(문제 하나를 더 맞추고 못 맞추고가 그렇게 중요할까?)

     보다 근본적인 해결책은 오직 경제적 지표로 사람과 자격을 평가하는 현재의 기준, 관점을 변화시키는 일이다. 일의 존엄성을 회복하고, 그가 공동체에 얼마나 유익한 일을 하느냐에 따라 사회적 인정을 받을 수 있게 해야 한다. 예컨대 GDP 수치는 상승시키나 실제로는 어떤 것도 생산해내지 못하는 금융업계(투기) 종사자들의 막대한 수입에는 보다 적극적인 세금을 매김으로써 그 사회적 인정의 수준을 낮추는 식의 정책도 가능하다.

     물론 이런 식의 일은 엄청난 저항을 받을 게 뻔하고, 사람들의 인식을 변화시키는 일도 쉽게 이루어지지는 않을 것이다. 전 국민이 빚을 내서 주식투기에 빠져 있거나, 부동산 투기에 뛰어들지 못해 안달하는 절망적인 우리나라에선 더더욱. 1점이라도 ‘내가 얻은 것’이라고 여기며 악착같이 싸우려는 사람들에게서 과연 이런 변화가 나타날 수 있을까.

     하지만 뭔가 변화를 시도하지 않으면―받은 것에 감사하고, 내가 지금 누리고 있는 것들에 도움을 준 사람들의 수고를 인정함으로써 사회적 연대를 이뤄내지 못한다면―결국 다 같이 침몰하게 될 뿐이다. 능력주의는 공정하지 않다. 애초에 우리가 가진 능력의 대부분(부모의 재산과 건강, 심지어 지능도)은 우리의 선택이나 노력과 상관없이 얻은 것들이니까. 

[100자평] 책 한권을 위한 백팩

책 한권을 위한 백팩 - 이상한 나라의 앨리스

알라딘에서 구입한 가방 두 개 다 지퍼에 문제가 있더군요. 이것도 몇 번 사용하지 못한 채로 결국 앞 지퍼가 고장나 버렸습니다. 티셔츠는 어딘가 바느질이 터져서 오고... 그래서 알라딘 봉제 굿즈는 그냥 거르려구요.

2021년 3월에 본 책과 영화

1일 [책] 성서, 역사와 만나다

2일 [책] 심판

3일 [영화] 차이니즈 봉봉(서울편)

8일 [책] 신자의 자리로

9일 [영화] 우먼 인 골드

12일 [책] 비밀 결사대, 마을을 지켜라, 우리는 벌거숭이 화가

17일 [책] 이기적 유전자

19일 [영화] 이웃사촌

21일 [책] 겨울이 지나간 세계

23일 [책] 1세기 교회 예배 이야기

24일 [책] 공의회 역사를 걷다

26일 [영화] 미나리

30일 [책] 1세기 그리스도인의 하루 이야기

이사까지 조마조마, 정신 없었던 한 달.

[미나리] 미나리처럼 굳세게 위기를 극복해 나가기를

     최근 여러 영화제에서 여러 상들을 받기도 하면서 제법 유명해진 영화다. 작품은 80년대 미국을 배경으로 한국인 이민자 가족의 이야기를 그리는데, 가장으로서 뭔가 제대로 성공하는 모습을 가족들에게 보여주고 싶은 아버지 제이콥(스티븐 연)과 그런 남편을 보며 조금씩 지쳐가는 아내 모니카(한예리), 두 사람이 일을 하러 가는 동안 아이들을 맡아주기 위해 한국에서 온 모니카의 엄마 순자(윤여정)가 주요 인물들이다. (여기에 맏이인 딸과 둘째인 아들이 함께 산다)

     이야기 자체는 잔잔한 드라마처럼 진행된다. 80년대가 어떤 시대던가, 우리나라에서는 여전히 군부독재정부가 장악하고 있었고, 해외여행 자체가 자유롭지 않았던 시대였다. 그런 상황에서 이민까지 왔다면 뭔가 사정이 있었을 것이고, 영화 속에서 그들은 일종의 ‘탈출’을 감행한 것으로 묘사된다. 각자의 어려운 상황으로부터 벗어나 새로운 시작을 하고 싶었던.

     하지만 무일푼으로 온 이민생활이 편할 리 없었다. 병아리 감별사로 수년 간 일하면서 겨우 가족을 건사하고는 있지만, 제이콥은 넓은 농장을 경영하고 싶다는 꿈을 꾸고 있었다. 하지만 현실적인 문제를 고려하는 모니카는 그런 제이콥이 좀처럼 이해가 되지 않았고. 사실 둘 다 충분히 이해가 되는 생각들이었다.

     진짜 문제는 이럴 때 생긴다. 어느 한 쪽이 완전히 옳고, 다른 쪽이 완전히 틀리다면 시간이 가면 자연히 해결이 될 테지만, 이런 경우는 결국 충돌을 하고 만다. 영화 속 부부는 그래서 위태위태해 보인다. 그리고 우리가 살아가는 세상에서는 다들 이렇게 어느 정도 옳은 면을 지니고(또 어느 정도는 틀린 면을 품은 채) 다른 사람들과 만난다. 인간관계가 어려운 이유다.

     이런 부부 사이에 나타난 ‘할머니’ 순자는 어떤 역할을 할까. 부부 사이를 접합시키는 접착제가 될까, 갈등을 유발시키는 문제가 될까. 영화 초반 순자는 전형적인 한국 어머니의 모습을 보여준다. 자식과 손주들을 위해서라면 힘들다는 말 한 마지 하지 않고 뒤치다꺼리를 감당하는, 그러면서도 매사를 자기 식대로 처리하는 그런 모습. 미국에서 태어나 자란 아이들은 그런 할머니를 처음부터 받아들이기가 쉽지 않았으리라.

     하지만 그녀는 자신의 페이스에 따라 조금씩 가족 안으로 녹아들어 간다. 그건 비단 순자가 뭔가 가족의 일원으로서 역할을 감당(탁아)했기 때문만이 아니라, 후에 그녀가 병을 앓게 된 후에도 여전히 진행되는 현상이었다. 다시 말하면 그녀의 존재 자체가 받아들여지고 있었다는 것. 그 이유는 무엇이었을까?

     아마도 영화의 제목이기도 한, 미나리처럼 강한 생존력 때문이 아니었을까 싶다. 평생을 한국의 시골에서 살아왔던 듯한 순자가 갑자기 미국 땅에 발을 내딛는 것이 결코 쉬웠을 리 없었겠지만, 그녀는 아무렇지도 않다는 듯 가족의 일원으로 뚜벅뚜벅 들어간다. 삶이 전쟁 같았을 그녀는 새로운 문제도 그저 겪어냄으로 풀고자 했던 것 같다.

     순자가 보여준, 그리고 미나리를 통해 깨달은 교훈을 제대로 새긴다면, 영화의 종반부에 일어난 사건도 아마 이 가족은 이겨낼 수 있지 않을까 싶다. 아무데서나 잘 자라고, 여기저기 쓰임새가 많은 미나리처럼.

1,500년 동안 교회는 세상의 변화에 어떻게 대처해 왔을까

공의회 역사를 걷다 - 사회사로 읽는 공의회 ㅣ 그리스도교 낯선 전통
최종원 지음 / 비아토르 / 2020년 10월

     개인적으로 자주 하는 말이지만, 좋은 책은 최소한 둘 중 하나는 갖춰야 한다고 생각한다. 아주 창의적인 생각을 담고 있거나(루이스의 책들이 보통 여기에 속한다), 익히 알려져 있지만 그 내용을 효과적으로 정리했거나. 이 책은 그 중 두 번째 요건을 효과적으로 충족시키고 있다. 이런 책을 낼 정도면, 저자의 다른 책들도 한 번 찾아봐야겠다는 생각이 들게 만드는 책.

     개신교회에서는 공의회라는 것의 존재도 그다지 잘 알려져 있지 않다. 우선은 이게 가톨릭적인 유산이라고 생각하는 듯하고, 개신교 특유의 얕은 역사의식도 한 몫을 하는 것 같다. 예컨대 우리는 근래에도 ‘초대 교회로 돌아가자’라는 식의 실현 불가능한 몰역사적 구호를 자주 들을 수 있다.(어떤 식으로 초기 기독교 시절로 돌아가겠다는 것인지, 그에 앞서 그 시대에 관한 정확한 역사적 정리는 하고 있는 건지)

     그나마 조금 나은 상황이라고 해도, 흔히 초기 7개 공의회라고 불리는, 가톨릭과 동방교회, 그리고 개신교회에서 공통적으로 수용하는 결의를 도출한 공의회에 대해서만 조금 알 뿐이다. 사실 이 책도 아마 그 정도의 범위를 다루지 않을까 싶었지만, 책장을 몇 장 넘기면서 애초의 기대가 완전히 틀렸다는 걸 깨달았다. 책은 그 일곱 번의 공의회가 끝난 후, 여덟 번째 공의회부터 20세기에 있었던 제2차 바티칸 공의회까지를 다룬다.

     책 제목에도 나와 있듯 이 책은 단순히 공의회의 결의를 신학의 변천사로 정리하지 않는다. 저자는 각각의 공의회가 열리게 된 원인을 역사적 배경 속에서 찾고자 했고, 자연히 책은 일종의 역사책처럼 되어버렸다. 물론 공의회를 중심으로 책이 구성되기에, 책 속의 역사가 균일한 속도로 흘러가지는 않는데, 예를 들면 종교개혁에 대항해 열린 트리엔트 공의회부터 제1차 바티칸 공의회까지는 수백 년의 시간이 갑자기 흘러간다.

     공의회들의 역사를 보면서 자연히 교회의 흥망성쇠를 따라갈 수 있다. 초기(여덟 번째)의 공의회들은 게르만족의 침입 앞에서 교회의 권위와 리더십을 지키기 위한 목적을 가지고 있었고, 이후에는 점차 교회의 세속권력을 확장하는 쪽으로 결의들이 이루어진다. 그러나 중세 후반 새롭게 등장한 민족국가들의 대두로 교회는 방어적으로 변해갔고, 종교개혁과 이어지는 종교전쟁기를 거치면서 점차 잃어가는 영향력에 대한 반발로 완고한 보수주의로 고착되어 나간다. 이성의 지배가 이루어지는 현대에 와서는 신비적 교회를 천명하며 반동적으로 변해가던 가톨릭 교회는 제2차 바티칸 공의회에 와서 완전히 새로운 방향의 전환을 보여준다.

     1,500년 가까운 역사를 공의회라는 키워드를 가지고 효과적으로 요약해 내는 실력이 보통이 아니다. 그리고 그 과정이 재미있기도 하니 금상첨화다. 특히 대부분의 공의회가 열렸던 중세 기간의 교회사에 대해서는 꼭 참고할 만한 책이 아닌가 싶다.(이미 저자가 쓴 다른 책 두 권을 장바구니에 넣어두었다)