바보보다 못한 일

기숙사 통금 시간이 지나서 술에 취해 들어와 외출 금지를 당하는 일은, 

그저 흥에 겨워 그런 것이라면 바보 같긴 해도 무해한 일입니다. 

그러나 ‘남자들도 그렇게 하니까’ 한 것이라면 

그것은 바보보다 못한 일입니다. 

자발적 행위도 아닐뿐더러 어이없는 행실이기 때문입니다.

도로시 세이어즈, 『여성은 인간인가?』 중에서

앤과 너무나도 닮은꼴의 마릴라

초록지붕집의 마릴라
세라 매코이 지음, 손희경 옮김 / 클 / 2020년 5월

     “빨간 머리 앤” 시리즈를 재미있게 읽었다면, 앤의 명랑함을 조용히 감싸주고 지지하는 두 명의 어른들을 보았을 것이다. 매튜와 마릴라가 그 주인공인데, 두 사람은 남매로, 결혼도 하지 않고 에이번리의 초록지붕 집에서 오랜 시간 함께 살아오고 있었다. 앤 시리즈에서는 이 두 사람이 핵심적인 보조인물로나 등장하는데, 이들의 과거에 대한 궁금증, 왜 그들은 결혼도 하지 않고 오랫동안 함께 살고 있는지 같은 물음이 나올 만도 하다. 이 작품은 바로 그 질문에 대답하기 위해 쓰인 책이다.

     그렇다고 해서 이 책이 앤 시리즈의 정식 스핀오프나 프리퀄 같은 작품은 아니다. 일단 작가가 다르니까. 80년 전 세상을 떠난 앤 시리즈의 루스 모드 몽고메리가 아니라 앤 시리즈를 사랑하는 현대의 작가가 상상해서 쓴 마릴라를 주인공으로 한 일종의 팬픽이다. 하지만 단순히 인터넷에서 떠도는 그저 그런 수준의 잡문들과는 달리, 나름 역사적이고 문학적인 조사 끝에, 실제 마릴라라는 인물이 살았을 법한 시대와 장소를 배경으로 입체적인 이야기를 그려내고 있다. 이 정도면 성공한 덕후라고 할 만하다.

     우선 가장 궁금한 건, 19세기를 배경으로 하고 있는 이야기에서 왜 매슈와 마릴라가 당대의 일반적인 관습과 달리 결혼을 하지 않은 채 초록지붕집에서 살아오고 있는가이다. 작가는 여기에 그들도 젊은 시절 사랑에 빠졌던 적이 있었으며, 그 과정에서 아픈 결별을 겪었기 때문일 것이라는 대답을 제안한다. 사실 이런 대답은 너무 뻔해 보이기도 하지만, 뭐 딱히 좀 더 설득력 있는 추측도 많지 않으니까.

     다만 두 사람의 결별 과정은 조금은 달랐는데, 매튜가 마음에 들어했던 소녀는 ‘시골 농부의 아내 따위는 되기 싫다’며 도망쳐갔지만, 마릴라의 연인은 조금 더 복잡한 사건들이 연속되며 멀어져갔다는 설정이다. 이건 아주 엉뚱한 생각이 아니라 “빨간 머리 앤의 한 구절”이 단서가 되었다고 한다. ‘존 블라이드와 마릴라가 좋은 친구였으며, 사람들은 그 둘을 연인이라고 했다’는.

     10대의 남녀가 만나고 다투고, 오해하고 화해하는 과정들을 지나가면서, 마음과는 다르게 조금씩 거리가 생기는 모양이 퍽 안타깝다. 하지만 이걸 단순히 10대의 충동적 행동으로만 돌리기에는 조금 가벼은 이야기가 될 터. 때문에 작가는 이 지점에 마릴라의 집에서 일어난 비극적인 사건을 하나 더한다.

     이야기에서 마릴라에게는 한 명의 오빠만이 아니라 동생도 있었다. 아니, 있을 뻔 했다. 그러나 출산 과정에서 마릴라의 엄마와 동생이 모두 세상을 떠나버렸고,(그 때 마릴라의 나이가 겨우 13세였다.) 그 충격으로 마릴라의 성격에도 극적인 변화가 생겼던 것 같다. 그녀는 ‘초록지붕집’을 지키기로 굳게 결심했고, 그 결심은 그녀 자신에게 지지가 되어주었다. 이런 면에서 보면 마릴라와 앤은 묘하게 닮아 있었다.

     하지만 결혼을 하지 않았던 마릴라에게도 ‘아이’에 대한 소망은 늘 있었던 듯한데, 그건 그녀의 친구인 레이첼이 열두 명의 아이를 낳는 것을 옆에서 보면서 점점 커져만 갔던 것 같다. 그리고 마침내 후에 우리가 잘 알듯이 초록지붕집에 앤이 도착하게 된다. 이 이야기를 읽고 나니, 앤과 함께 살기 시작하면서 마릴라가 느꼈을 감정이 어땠을 지가 훨씬 더 강렬하게 떠오른달까.

     책의 배경에는 이런 인물들 사이의 교차하는 감정선과 함께, 당시 노예제를 두고 벌어졌던 미국 내의 갈등들, 또 작품의 배경이 되는 에이번리가 속한 캐나다 안에서 군주제와 공화제를 두고 벌어지던 극심한 싸움 등도 잘 묘사되고 있다. 에이번리 같은 시골 마을에서도 문제는 쉽게 잦아들지 않았고, 부분적으로 이는 마릴라와 존 사이의 오해와 갈등의 한 원인이 되기도 하고, 결국 두 사람이 다시 친구가 되는 데 결정적인 사건을 불러오기도 한다.

     원작이 따로 존재하는데다가 팬심으로 쓰인 작품이라는 태생적 한계 때문에 그 평가가 어느 정도 깎이는 것은 자연스러운 일이다. 아무래도 독창성이라는 부분에서 덜 평가를 받게 될 테니까. 하지만 작품 자체만 봐도 충분히 시대물을 좋아하는 사람이라면 즐겁게 볼 수 있을 만한 작품이다. 특히 루이스가 말했던 것처럼 문학이 주는 핵심가치인 다른 시대, 다른 장소에 서볼 수 있는 기회를 충분히 마련해 줄 수 있다고 본다. 

     무엇보다 빨간 머리 앤의 팬이라면 한 번쯤 읽어 볼만한 작품인데, 시기적으로 이전을 다루고 있지만, 일단 앤 시리즈의 첫 번째 책은 꼭 읽어본 다음 보는 게 더 좋을 것 같다.

˝나니아 연대기˝로 재미있게 공부하는 한 가지 방법

아이들과 함께 떠나는 나니아 여행 : 교사용 지도서 - 사자와 마녀와 옷장으로 국어수업하기 ㅣ 나니아 여행 시리즈 1
문경민 외 지음 / 꿈을이루는사람들(DCTY) / 2012년 3월

     현직 교사들을 중심으로, C. S. 루이스의 대표적인 동화인 “나니아 연대기”를 수업자료화 한 책이다. 물론 “나니아 연대기”는 성인들이 읽어도 충분히 생각할 만한 꺼리들을 잔뜩 던져주는 작품이지만, 애초에 루이스도 이 작품을 아이들에게 들려주기 위해 쓴 것이다. 그러니 이 책을 가지고 초등학생들과 함께 수업을 진행해 보는 건 나름 의미가 있다. 물론 아이들이 직접 이걸 읽고 뭔가를 느낄 수 있다면 더 좋겠지만, 조금은 아이들이 쉽게 계단을 오를 수 있도록 도와주는 것도 좋은 일일 테니까.

     이 책은 “나니아 연대기” 중 가장 먼저 쓰인 ‘사자와 마녀와 옷장’을 장별로 읽어가며 공부할 수 있도록 구성되어 있다. 공부라고 해서 신앙교육만을 가리키는 게 아니라, 기본적으로 국어공부용으로 제작된 일종의 보조교재라고 생각하면 될 듯하다. 십자말풀이나 관련내용 연결 짓기, 빈칸의 단어 채우기, 단어 뜻풀이 등 다양한 국어활동들이 있고, 노래를 듣거나 찰흙으로 만들기 등의 활동도 있다. 이 과정에서 기본적으로 깔려 있는 기독교 세계관을 자연스럽게 배울 수 있는 구조.

     다만 여러 명의 저자들이 나누어서 제작한 듯, 장별로 활동 부분의 수준이 차이가 좀 보인다. 재미있게 할 수 있는 내용이 있는가 하면, 조금은 루즈한 장들도 있다. 뭐 교과서라는 게 그걸 사용하는 사람이 얼마나 잘 하느냐에 따라서 활용도도 달라지는 법이니까, 수업에 참여하는 아이들과 교감을 하며 적당히 새로 구성해 볼 수도 있을 듯하다.

     루이스의 작품을 읽는 좋은 예다. 이런 시도가 좀 더 많아졌으면 좋겠다.

루이스의 의문

당시 루이스의 편지를 보면 

할 일이 없다고 끊임없이 불평하는 그들을 흥미롭다는 듯 적고 있다. 

저들은 읽을 줄 모르나? 

루이스는 의아해 했다.

알리스터 맥그래스, 『C. S. 루이스』 중에서

그녀가 사랑했던 게 정말 거짓말이었을까

그녀는 거짓말을 너무 사랑해
사토 타케루 감독, 코이즈미 노리히로 외 출연 / 인조인간 / 2018년 5월

     학창시절 친구들과 밴드 활동을 하던 아키(사토 타케루)는 우연히 캐스팅되어 데뷔를 앞두고는 충동적으로 탈퇴를 하기로 한다. 상업성에 찌든 프로듀서의 방향과 순수한 음악을 추구하는 자신의 성향이 맞지 않았기 때문. 어느 날 우연히 만난 소녀 리코(오오하라 사쿠라코)와 충동적인 연애를 시작하지만 자신의 모든 것을 숨긴 상태였고, 리코는 그런 그를 순수하게 믿고 지켜주겠다고 장담한다.

     시간이 지나면서 리코 또한 아키의 프로듀서에 의해 길거리 캐스팅이 되고, 이 과정에서 아키의 신분이 드러나고, 둘 사이의 스캔들이 나고, 이를 덮기 위한 기획 스캔들을 일으키고 하는 복잡한 사건들이 벌어지면서 결국 거리가 멀어지지만, 결국 재회를 한다는 이야기.

     우리나라 일일드라마를 보는 듯, 잡다한 소재들을 마구잡이로 늘어놓은 스토리만 보면 그다지 눈에 띄는 부분이 없다. 일본 드라마 특유의 감성 위에 연기력이 부족한 배우들의 허세 잔뜩 낀 아이돌 연기(이건 한국이나 일본이나)는 볼 때마다 오글거리고, 어설픈 개연성에 딱히 공감이 되는 면도 적다.

     이 폐허 속에서 그래도 유독 빛나는 건, 여주인공인 오오하라 사쿠라코의 청량한 목소리 뿐. 수천 대 일의 경쟁률을 뚫고 오디션에서 캐스팅되어 첫 작품에 출연한 신인 치고는 꽤 준수하다. 차라리 스토리보다는 감성으로, 또 사건보다는 노래 가사에 집중하는 게 나을 듯한 영화.

     남녀 두 주인공이 선했던 부분이 그나마 다행이었다. 자주 말하는 거지만, 현실이 하도 엉망인지라 영화 속에서까지 비열한 일들을 마주하고 싶지 않은 심정이니까. 엔딩 크레딧이 모두 올라간 뒤 마지막으로 보이는 진짜 결말도 (조금 오그라들지만) 마음에 든다.(하지만 그들은 이후 얼마나 많이 다투고, 토라지고, 실망하고, 화해하게 될까.)