불의한 현실 속에서 교회가 해야 하는 선택은 무엇일까

해방신학 - 역사와 정치와 구원
구스타보 구티에레즈 지음, 성염 옮김 / 분도출판사 / 1977년 6월

해방신학이란 남미를 중심으로 정립된 일종의 과감한 사회참여의 신학이다. 20세기 중반 남미는 극심한 부패에 시달리고 있었고(오늘날에도 크게 개선되지는 않은 것 같지만) 그 결과 엄청난 빈부의 격차가 발생하고 사회 정의가 무너지면서 힘없고 가난한 사람들이 큰 피해를 입게 되었다.

이런 상황을 그냥 지나치는 것이 과연 교회의 신앙에 적합한가를 두고 많은 도전들이 있었고,(사실 정확히 말하면 교회는 기득권층과 결탁하고 있는 상황이었다) 결국 문제를 그냥 지나치지 않기로 결심한 이들이 나섰고, 당연히 이들의 활동에는 강한 정치적 행동이 포함되어 있었다.

해방신학은 그렇게 처음부터 실천적인 차원이 먼저였다. 하지만 어떤 운동이 계속 유지되려면 이론적 근거가 마련되어야 하는 법, 1973년에 처음 나온 이 책(우리나라엔 1977년에 첫 번역본이 나왔다)은 당시 남미 가톨릭교회 주도의 해방신학의 창시자인 구스타보 구티에레즈가 이 새로운 운동의 신학적 근거를 정립하기 위해 쓴 책이다.

책의 1부에서는 신학의 역할이 무엇인지, 그리고 해방과 개발의 개념이 무엇인지를 정립한다. 흥미로운 건 흔히 신학에서 주요 주제로 다뤄지지 않는 ‘개발’이라는 것이 일찌감치 제시되고 있다는 점이다. 저자는 그 시절 개발 중심의 사회정책이 어떻게 실패했는지를 지적하면서, 그에 대한 좀 더 확장된 개념인 ‘해방’을 신학의 주요한 주제로 제기한다.

2부에서는 성과 속에 대한 전통적인 구분과 분리가 어떻게 교회의 바른 신학적 행동에 문제를 가져왔는지를 지적하면서 이원론을 극복해야 함을 호소하고, 3부에서는 라틴아메리카의 상황에 대한 분석이 이어진다.

4부는 전통적인 신학적 용어로 해방신학을 설명하는 부분이다. 구원론, 종말론, 역사신학 등의 분과에서 해방신학의 정당성을 주장한다. 내용상으로는 이 부분이 가장 길다.

교회의 사회 참여는 어느 정도, 어느 강도로 가능할까. 오늘날 대부분의 세속국가에서는 정교분리를 기본적인 원칙으로 삼고 있지만, 이 말이 교회가 사회의 다양한 논의와 문제 해결과정에 참여해서는 안 된다는 금지규정은 아니다. 하지만 여전히 많은 교회가 사회적 목소리를 내는 데 주저하는 듯하다.

물론 그 이유를 전혀 추측할 수 없는 건 아니다. 복잡한 사회문제는 필연적으로 어느 한 쪽이 무조건 옳고 다른 쪽은 틀리는 식으로 이루어져 있지 않고, 이 과정에서 어느 편에 서느냐는 (좁은 의미의) 정치적인 문제로 비워질 가능성이 높다. 이는 교회를 정쟁의 한 가운데로 끌고 들어가는 일이 될 수도 있다. 그 결과 교회는 매우 누그러진, 그래서 누구에게도 별 도전이 되지 않는 좋은 이야기만 하는, 그래서 아무도 귀 기울일 필요를 느끼지 못하는 기관으로 전락하고 말았다.

과연 교회는 충돌이나 비난이 두려워서, 정쟁에 끌려들어가기 싫어서 이 문제를 지금처럼 둬도 괜찮을까? 보수적인 교단에서는 가톨릭에서 시작된, 그리고 지나치게 “좌파적인” 이 신학에 대해 심한 경계를 보이고 있는 것도 사실이지만, 수십, 수백 억짜리 건물을 화려하게 꾸며놓은 강당을 채우는 게 교회가 해야 할 가장 중요한 일인지는 곱씹어 볼 일이다.

예수님은 가난한 이들의 가장 기초적인 필요를 모른 체 하지 않으셨다. 당시 성전을 누구보다 화려하게 꾸미려고 했던 인물은 헤롯이었고, 대제사장들이었는데, 이들은 모두 예수님을 죽이려고 했다는 공통점을 지닌다. 흥미로운 부분이다. 자신의 성전을 세우려는 이들은 하나님의 성전이신 그분을 무너뜨리려고 했다.

전반적인 신학적 전개에는 크게 공감되는 부분이 많았다. 다만 만인구원론을 주장하는 부분은 견해를 달리 하는데, 이 주장이 저자가 세워가고 있는 해방신학을 구성하는 핵심적인 벽돌인지는 조금 의심스럽다.

물론 저자가 이 책을 쓴 1970년대 라틴 아메리카의 상황과 오늘 우리의 상황에는 차이가 있을 것이다. 그러나 여전히 교회가 기득권과 한 패가 되어 있다는 비판이 존재하는 우리의 상황에서, 우리가 무엇을 어떻게 시작해야 하는지를 생각해 보게 할 수 있을 듯하다.

연휴에도 밝은 센터필드

설 연휴에도 불이 꺼지지 않는 역삼동 센터필드.

다들 뭘 하느라 불을 켜 놓은 걸까..

그나저나 오늘 날씨 정말 춥다.

귀가 떨어지는 줄...

질풍노도의 시기를 지나고 있는 한 여고생의 모험

레이디 버드
그레타 거윅 감독, 시얼샤 로넌 외 출연 / 유니버설픽쳐스 / 2018년 8월

모든 게 답답했던 시기.

십대. 사춘기를 지나고 자의식이 강해지고, 주변 사람들(특히 어른들)이 하는 말이 다 귀찮고, 하찮게 느껴지는 시기, 자신이라면 뭐든지 다 할 수 있을 것 같기도 하고, 자신이 언제나 가장 현명한 판단을 내리고 있다는 생각도 드는 그런 시기.

이 영화의 주인공 “레이디 버드”는 그런 고등학생이다. 레이디 버드라는 이름은 그녀의 본명은 아니고, 부모님이 지어주신 크리스틴이라는 이름이 있지만 어느 날 그녀는 자신을 “레이디 버드”라고 할 거라고 선언한다. 뭔가 잔뜩 불만이 있는 것 같은 그녀의 표정과 말투는 앞으로 진행될 영화가 어떤 분위기로 흘러갈지 살짝 보여준다.

영화 내내 주인공은 주변의 어른들(부모와 교사)에게 틱틱대고 불만을 터트린다. 하지만 또 그게 아주 엇나가겠다는 건 아니라서, 또 안심이 되긴 한다. 비록 금사빠라서 만나는 남자애마다 평생의 사랑을 만난 것처럼 다 줄 듯 연애를 하고, 그 나이 또래가 그렇듯 조금은 허영심도 가지고 있지만, “우리 애가 착하긴 해요.”

그리고 틱틱 댄다지만 은근 부모와의 관계도 그럭저럭 꾸려가고 있으니, 이 정도면 우당탕탕 그 답답했던 시기를 잘 넘어가고 있었다.

정말 막막한 시기.

사실 주인공 크리스틴이 처해 있는 상황은 정말로 조금 답답해 보이긴 하다. 아빠는 직장에서 구조조정으로 해고를 당했고, 엄마는 생계를 위해 매일처럼 직장에서 야간근무를 하고 있다. 하나 있는 오빠는 명문대를 졸업하고서도 무슨 이유 때문인지 여자친구와 함께 마트에서 일하면서 시간을 보내고 있고.

그런데 이런 상황 속에서도 주인공이 아주 엇나가지 않을 수 있었던 건, 그녀의 주변에 대화할 사람들이 있었기 때문이었던 것 같다. 엄격하기만 할 것 같은 가톨릭 계열의 고등학교에서는 줄리라는 친구가 있었고, 아빠는 늘 딸에게 힘든 내색을 하지 않고 힘이 되어주려고 한다. 그리고 늘 티격태격 대는 엄마와도 가끔 대화는 되고 있으니까.

역시 사람은 대화가 필요한 법이다. 사람을 지탱해주는 건 돈도 명예도 아니고, 결국 사람이다.

조금 덜 흔들렸으면.

그래도 아쉬운 건 질풍노도의 시기를 보내고 있는 주인공의 시행착오들이다. 또래들과의 사이에서 모든 정보를 얻고, 그렇게 얻은 부족한 정보를 바탕으로 선택하고 결정을 하니 시행착오가 나오는 건 당연할 수밖에. 뻔히 멍청한 선택을 하는 게 보이지만, 막상 그 상황 속에 들어가면 다른 길이 잘 보이지 않는 게 인생이다.

그렇다면 조금 더 경험을 해 본 사람들의 조언에 귀를 기울이면 되는데, 그게 또 답답하게만 여겨지니...(결국 마지막엔 조언에서 크게 벗어나지도 않는데) 하지만 어쩌겠나, 이 또한 그 시절을 지나온 세대들이 갖는 우려인 거고, 그런 시행착오들을 온몸으로 맞부딪히는 것도 그 세대들의 특권일 것을.

수없이 흔들리면서도 결국 뿌리를 잘 박고 일어선 주인공에게 박수를 보내며, 그가 경험한 여러 새로운 모험들을 조금은 킥킥대면서 지켜볼 만한 영화다.

[영웅] 뮤지컬 영화의 한계와 장점을 다 보여준 듯

뮤지컬 영화.

뮤지컬과 영화는 공통적으로 어떤 이야기를 보여주는 극이지만, 상영(혹은 공연)되는 장소라든지 이야기를 그려내는 방식이라든지 하는 많은 부분에서 차이점도 가지고 있다. 그 중에서도 가장 눈에 띄는 특징이라면 아마도 ‘노래’일 것이다. 영화 속에서 노래는 매우 제한적으로 특정한 분위기를 내기 위해 배우들이 부르거나 한다면, 뮤지컬은 이야기 전개 자체의 중요한 축으로 노래를 사용한다.

또 하나 중요한 차이점은 무대다. 카메라를 자유자재로 움직여서 관객이 배우들 바로 옆에 있는 것 같은 느낌을 줄 수도 있는 영화와 달리, 뮤지컬은 아무리 잘 설계한다고 해도 관객과 무대 사이의 물리적 거리를 어떻게 할 수가 없다. 그리고 어쩌면 이런 특징 때문에 관객들은 더욱 배우들의 노래에 집중하게 되는 것 같기도 하다. 조금은 과장된 움직임과 노래들은 무대 위에 있을 때 그 진가를 발휘한다.

때문에 이 둘이 합쳐졌을 때, 정확히는 영화 스크린 위에서 뮤지컬이 공연될 때 느끼는 이질감은 어쩔 수 없는 것 같다. 그리고 이런 이질감은 단지 어색한 ‘느낌’을 주기만 하는 게 아니라 실제로도 어색함을 준다. 물론 개인적으로는 스크린 위에서 공연되는 뮤지컬을 즐기자는 마음으로 영화관에 앉았지만, 총을 맞고 죽어가면서도 이게 사랑일까를 노래하는 장면에서 피식할 수밖에 없었다.

물론 모든 부분이 어색하기만 한 건 아니었고, 특히 여러 배우들이 등장해서 노래하는 몇몇 장면에서는 웅장함이 느껴지기도 했고, 설희 역의 김고은이 부르는 노래들은 유독 가슴을 움직인다. 그리고 아마 한 곡이었던 걸로 기억하는데, 안중근 의사의 어머니인 조마리아 역을 맡은 나문희의 노래는 울렸다.

개그와 신파.

개인적으로 뮤지컬 원작을 보지 못해서, 얼마만큼을 영화로 옮겼는지, 어떤 부분이 삭제되거나 추가되었는지는 모르겠다. 기본적으로 뮤지컬에서 했던 것을 대부분 영화로 옮겨놨다는 가정 아래, 꼭 들어갔어야 했나 싶은 부분이 좀 보인다.

대표적으로 안중근과 함께 거사에 참여한 3인방을 사용하는 방식이 거슬린다. 억지 개그와 신파라는, 한국영화 특유의 문제로 지적되는 게 다 등장한다. 제일 어린 유동하는 마진주라는 인물을 만들어 연애를 하도록 만들고, 나머지 인물들은 뭔가 나사가 하나 빠진 것처럼 모자란 캐릭터로 묘사되어 긴장감을 깬다.

만약 이런 장면이 무대 위 뮤지컬에 있었다면 조금은 달랐을까 하는 생각도 살짝 들긴 했다. 사실 공연장에서는 아무리 집중을 한다고 해서 조금은 느슨해지는 지점이 있기 마련인데, 이런 부분에서는 그냥 별 생각 없이 넘길 수 있으니까. 하지만 카메라를 통해 관객을 그 자리에 당겨놓을 수 있는 영화에서는 이게 좀 덜컹거리는 부분이다.

불타는 욱일기.

이야기는 중반까지 두 개의 장소를 중심으로 진행된다. 하나는 안중근과 그의 동료들이 거사를 계획하는 곳이고, 다른 하나는 설희가 이토 히로부미의 여자가 되어 그의 동선을 파악해 독립군에게 알려주는 곳이다.

그 중에서도 인상적이었던 부분은 아마도 총독부에서 열렸던 연회에서 복수를 다짐하는 설희의 상상 속 노래 부분이었는데, 홀 중앙에 걸린 거대한 욱일기가 불에 타서 재가 되는 장며을 CG로 넣었더랬다. 명성황후를 모시던 궁녀였던 설희가 억울하게 죽은 황후의 복수를 위해 모든 걸 바쳐가며 공작을 하고 있다는 상황과 목 놓아 부르는 노래가 절묘하게 어울린다.

동양평화니, 대동아공영이니 하는 같잖은 구호를 외치며 수많은 사람들을 착취하고 죽음으로 몰아넣었던 깃발이 바로 욱일기였다. 진작 개소리꾼들과 함께 사라졌어야 할 그 깃발이 여전히 반성 없는 일본인들에 의해 휘날리고 있는 상황에서(그리고 그 깃발에 우리나라 군인들더러 경례를 하라고 명령하는 얼빠진 지휘관들이 있는 나라에서), 영화 속에서라도 정의가 실현되는 모습을 보는 게 통쾌했다.

아, 김고은이 은근 노래를 잘 하더라.

탐식에 대한 경고

인종주의, 성차별, 사회적 불의, 경제적 불평등 따위에 대한 비난은

정전기가 튀듯 따끔하게 지속적으로 제기된다.

근심 걱정에서 벗어나기, 행복 추구, 자긍심 갖기,

일과 가족의 적절한 균형 도모 등을 위한 여타의 방법론들 또한 넘쳐난다.

그러나 너무 많이 먹고 마시는, 영화나 TV를 너무 많이 보는, 문제와 관련하여

사람들의 양심을 찌르려는 예언자가 있다면,

그는 아마 조만간 강단을 내려와야 할지도 모른다.

- 제라드 리드, 『C. S. 루이스를 통해 본 일곱가지 치명적인 죄악과 도덕』 중에서