'마파도'와 '달콤한 인생'

2. 마파도

흥행몰이를 하고 있는 <마파도>, 영화를 보고나서 도대체 이 영화가 왜 이렇게 사람이 많은지 의아하기만 했다. 이문식, 김수미 등 배우들의 연기는 훌륭하지만 설정 자체부터 공감이 안가 별반 웃을 수가 없었다. 내 생각에 영화적 웃음에는 두종류가 있다. 만사마가 눈썹을 춤추듯 움직일 때 웃는 웃음이 그 하나고, 거대한 줄거리가 만들어내는, 그러니까 다른 배우를 써도 비슷한 효과를 전달할 수 있는 웃음이 다른 하나다. 우리가 재미있는 영화라 함은 후자가 많이 나오는 걸 지칭하지만, 마파도는 아쉽게도 전자의 웃음만 잔뜩 나왔을 뿐이다.

-난 영화에 로또복권이 나오는 게 싫다. 영화란 게 현실서 못 이룰 꿈을 대신 실현시켜주는 매체긴 하지만, 수백만분의 1에 불과한 로또복권에 당첨되는 건 아무리 영화지만 현실감이 없어 보인다. <달마야 서울가자>가 못마땅했던 이유가 갈등 해결의 실마리를 영화 속에서 찾지 못하고 로또의 힘을 빌려야 했기 때문이었듯이.

-영화에서 두목은 다방 종업원 장미에게 로또를 사오라고 시킨다. 로또를 사가지고 오던 장미는 비를 피하려 전파사 앞에 머무는데, 거기 TV로 1등에 당첨된 걸 확인한다. 글쎄다. 로또를 사본 사람은 알겠지만, 추첨이 임박한 오후 8시 이후에는 로또를 팔지 않는다. 설마, 복권 판매소와 다방이 45분이나 걸렸을까? 걸어갔다 온 걸 봐서는 그리 멀지 않을 듯 싶은데. 참고로 마파도에 나오는 로또 당첨번호는 16, 17----(그 다음 기억 안남)이었는데, 이번주 로또복권 당첨번호가 16, 17이 있다. 그대로 했다면 5천원은 건졌을 듯한데.

-복권을 찾으면 가장 먼저 해야 할 것이 복권을 현금으로 바꾸는 것. 하지만 장미는 꼴랑 복권 한 장을 들고 고향으로 내려간다. 현금화되지 않은 복권이 무슨 힘이 있다고 그러는 걸까. 게다가 고향은 위험하기 짝이 없는 곳, 나 같으면 잽싸게 돈으로 바꿔서 외국으로 튄다.

사실 이런 걸 따지는 게 더 우스운 짓일지 모르겠다. 추리극도 아닌, 웃자고 만든 영화를 논리로 재단하려는 것이. 하지만 아무리 웃자고 만든 영화라도 기본 설정이 안되었다면 웃을 수가 없는 법, 웃기려고 하는 이문식의 눈물겨운 시도가 동정심을 불러일으키고, 오랜만에 스크린에서 보는 김수미, 여운계 등 할머니들의 연기가 빛이 나지만, 이 영화를 보면서 난 시종 허탈한 웃음만 흘릴 뿐이었다.

3. 달콤한 인생

배우라면 대표작이 하나 있어야 한다. 최민식을 보라. <올드보이> 이후 ‘연기의 신’ 쯤으로 각인되어 있지 않는가. <꽃피는 봄이오면>이 흥행에 실패했건 말건, 최민식은 이제 전설로 남을 것이다 (<쉬리>는 한석규, <해피엔드>는 전도연의 영화였다). 이병헌의 영화 데뷔는 정말 못봐줄 수준이었다. <누가 나를 미치게 하는가>에서 이병헌의 오버는 정말로 날 미치게 만들었다. 그러던 그가 흥행배우로 우뚝 서고, 드라마와 영화를 가리지 않고 활약 중인 것은 순전히 '공동경비구역' 의 성공에 기인한다. 내게 있어서 이병헌은 임창정, 김정은, 이범수 등과 함께 ‘나오면 꼭 본다’는 배우가 되었다.

하지만 이병헌의 이번 영화는 마음에 안들었다.  ‘보스의 여자를 감시하다가 그 여자가 좋아져 버렸다’ 영화의 소재는 그런대로 신선했다. 문제는 이걸 어떻게 해결하느냐인데, 그 점에서 <달콤한 인생>은 실패작이다. 수없이 나오는 폭력 장면은 정당성을 결한 것들이 대부분이고, 이병헌이 운전 중 시비를 건 사람들을 쫓아가 쥐어 패는 대목은 그 극치일 것이다. 영화를 볼 때 사람들은 주인공에게 감정이입을 하고, 그가 당하는 불행을 자신의 것처럼 느낀다. 하지만 이병헌은 싸움 좀 한다고 시도때도 없이 폭력을 휘둘렀고, 혼자 잘난 맛에 꽉 막혀 있었다. 그가 당하는 불행이 내 것으로 느껴지지 않은 것도 그런 이유인데, 거기에 더해 이병헌이 무슨 죽을 죄를 지었는지 영화를 다 보고 나서도 난 이해가 되지 않았다. 영화 속 폭력은 관객에게 대리만족을 시켜줌으로써 현실의 폭력을 예방한다고 믿어 왔지만, 영화를 보고 나니 감독을 쥐어패고 싶어진다. 

난 신민아를 좋아하는 편이다. 순위로 따지자면 강수연-김정은 다음으로 좋아한다. 한때 그녀의 팬클럽에도 가입한 적이 있을만큼. 이 영화에서 신민아는 유일한 여자로 등장, 자신의 매력을 유감없이 뽐내지만, 아쉽게도 이 영화는 남자들의 영화일 뿐, 신민아의 역할은 두드러지지 않았다. 조성모의 뮤직 비디오에서 베트남 처녀로 나온 이래 <화산고> 망했지, <마들렌> 폭삭 망했지, 이 영화의 전망도 그리 좋지 않으니, 그녀를 좋아하는 나로서는 안타까운 마음 뿐이다.

딴지 한가지. 나쁜놈은 이병헌에게 이런 말을 한다.

“잘-못-했-음. 딱 이 네 마디만 해라”

네 음절이지, 네 마디가 아니다. 한번만 나오면 실수로 생각하겠지만, 그게 네 번인가 반복된다.

하나도 안웃긴 '잠복근무'

3월달에 좀 많이 바빴다. 오죽 바빴으면 영화 한편 못봤을까 (지금 찾아보니 3월 7일에 본 숨바꼭질이 마지막으로 본 거다). 그간 개봉한 영화 중 보고 싶었던 영화 다섯편을 금, 토, 일 사흘에 몰아서 봤다. 리뷰를 써야 그 영화가 내 것이 된다는 신념으로 감상문을 써본다.

1. 잠복근무

‘경찰이 애 아버지를 잡기 위해 애가 다니는 학교에 잠복한다.’ <도학위룡>을 비롯해 비슷한 영화가 많았기에 지겹기까지 한 스토리다. 본 사람들이 다 ‘김선아의 원맨쇼’라고 하는 이 영화를 굳이 본 것은 바로 그 김선아의 원맨쇼를 보고 싶어서였다. 그러니까 내가 기대한 것은 <위대한 유산>같은 코미디, 하지만 난 딱 한번 웃고 극장문을 나와야 했다. 김선아는 정말 원맨쇼를 했지만, 영화는 디너 쇼가 아니었다. 그래도 어느 정도는 말이 되어야 웃을 수 있을텐데, 스토리는 말이 안되면서 개인기만 해대니 어찌 웃음이 나오겠는가.

그렇다고 이 영화를 괜히 봤다고 후회하는 건 아니다. 기회비용이란 게 있다. 이걸 하느라 다른 걸 못했다면, 내가 못한 그 다른 것이 바로 기회비용, <잠복근무>를 못봤다면 아마도 난 <윔블던>을 봤을 것이다. 보는 사람에 따라 평가가 엇갈리지만, 테니스를 좋아하는 나로서는 재미있게 볼 수도 있을 그 영화가 십중팔구 <잠복>보다는 나았을 거다. 하지만 <위대한 유산> 이후 김선아에게 매료되어 버린 나로서는 <잠복>을 못본 걸 두고두고 아쉬워했을 거다. 그 미련을 기회비용에 넣는다면 내가 영화를 본 건 이익이 아닐까.

그 중 재미있었던 장면.

-침대에 누운 김선아의 독백, “나이도 어린 것(고교생으로 나오는 공유를 말함)이 멋지단 말야. 고삐리만 아니면 어떻게 해보는 건데”

-정작 웃음은 김선아가 아닌 나쁜놈 두목에게서 나왔다. 겁나게 무게잡다 갑자기 “나 멋지지 않냐?”고 묻질 않나, 싸우다 맞고 넘어져서는 “아 쪽팔려!”라고 하질 않나. 역시 무게 잡던 사람이 웃기면 두배로 웃긴다.

일전에 나돌던 괴문서에서는 공유를 혹평했다. 카리스마가 없어서 B급에 머물 것 같다나. 이 영화를 보면서 그 괴문서 생각을 했다. 다리는 길고, 겁나게 멋있는 척을 하긴 해도, 공유는 하-나-도 멋있지 않았다. <감사용>에서 박철순으로 나올 때는 잘 어울렸지만, 김선아가 홀딱 반하는 고교생 역을 하기에는 많이 모자랐다. 이것 역시 보는 사람에 따라 다르겠지만 말이다.

웃기려고 만든 영화는 웃겨야 한다. 영화를 만든 감독이나 배우들이 개봉 전 이 영화를 한번이라도 봤다면 과연 개봉을 할 수 있었을까? 그들은 자기 영화를 보면서 웃기는 했을까. 웃었다면 과연 어디서 웃었을까? 그것이 정말 궁금하다. 김선아의 연기는 흠잡을 데 없었지만, 유머는 개인기로만 이루어지는 건 아니다.

오페라 '라보엠'을 보다

친구 애가 감기에 걸리는 바람에, 팔짜에 없는 오페라-푸치니의 ‘라보엠’-을 봤다. 비싼 공연료에도 불구하고 공연이 열린 오페라하우스는 많은 사람들로 북적댔는데, 내가 앉은 곳은 R석이었다(2층 맨 앞줄). S석이 가장 좋은 걸로 알았던 나로서는 R석이라는 게 있다는 것, 그리고 가격이 14만원이나 한다는 사실에 놀라자빠질 뻔했다. 친구랑 나랑 두명이 갔으니 28만원, 그 돈은 신촌의 <용마>라는 곳에서 참이슬 두병과 더불어 갈비살 3인분을 먹고 찌개에다 공기밥을 먹는 짓거리를 무려....일곱번이나 할 수 있는 액수다. 그 돈을 기꺼이 낸 사람들은 오페라에 조예가 깊은, 그래서 공연을 보면서 본전 이상의 감동을 받은 사람들이겠지만, 나처럼 고급예술에 대해 아무런 생각이 없는 사람에게는 그 표값이 아깝다. 실제로 난 공연 내내, 특히 1시간 가량 공연된 1막에서는 헤어진 여친 생각도 하고, 지겨워 죽겠다 왜이리 안끝나냐, 이딴 생각을 하면서 몸을 비비 꼬았다.

그렇다고 내가 오페라를 처음 보는 건 아니다. 성악과에 다니는 여자애를 사귄 적이 있어서 그래도 꽤 자주 오페라를 봤다. <춘희>, <박쥐>, 그리고 또..... 하지만 내가 의지가 없어서 그런지 난 오페라에 눈을 뜨지 못했고, 그녀와 헤어지면서 오페라와는 쉽게 작별했다. 알아듣기 쉬운 말을 놔두고 굳이 노래로 대화를 하는 배우들을 난 이해하지 못했다. 그렇다고 내용이 재미있는 것도 아니다. 이번에 본 ‘라보엠’ 역시, 가난한 시인이 여자(미미)와 사귀다 감당이 안되어 헤어졌는데, 여자가 죽는 순간에 그녀가 자기를 사랑하고 있음을 확인한다는, 매우 신파적이고 진부한 줄거리를 담고 있다. 우리말로 해도 못알아들을 텐데, 굳이 이탈리아어로 노래를 부르는 바람에 난 무대 위 전광판에 나오는 대사를 안좋은 눈을 찡그려 가며 봐야 했고, 그걸 보느라 무대에서는 무슨 일이 일어나고 있는지 잘 보지 못했다. 역시 내가 오페라를 보는 건 까치에게 진주를 건네주는 것과 다를 바가 없는 일, 나는 그저 남들이 박수 칠 때 같이 쳐주는 것으로 관객의 의무를 다했을 뿐이었다. 길고 지리한 공연이 끝났을 때, 난 사람들이 “앵콜!”을 외치면 어떡하나 걱정을 했다는 것도 말씀드린다.

라보엠의 주인공 ‘미미’는 미국서 오랜만에 귀국한 홍혜경과 김씨인데 이름을 까먹은 모 여인이 번갈아가며 공연을 했는데, 홍혜경의 오페라는 공연 일주일 전에 이미 매진이 되었단다. 내가 본 것은 물론 김모씨의 공연이었는데, 까막귀인 나로서는 홍혜경이 나오는 걸 봤다해도 아무런 차이가 없었을테니 김모씨의 공연을 본 게 더 잘된 게 아닌가 싶다. 공연을 보기 전 우리나라의 휴대폰 문화에 대해 걱정을 했었는데, 적어도 내 귀에는 한통의 전화벨 소리도 들리지 않았다. ‘휴대폰 울리면 퇴장’ 같은 강압적 방식보다는 이렇게 자연스럽게 문화로 정착되는 게 훨씬 좋은 것 같다. 오래 걸려서 그렇지. 휴대폰은 안울렸지만 사람들이 유난히 기침을 많이 하는 것이 귀에 거슬리던데, 그거야 뭐, 봄이라서 그런 거겠지?

'레이'를 보다

‘레이’를 봤다. 시작부터 재미있더니 끝까지 재미있었다. 처음에는 시각장애를 극복하는 인간승리의 드라마가 아닐까 싶었는데, 그게 아니라 천재적인 노래꾼이 성공에 성공을 거듭하는 얘기였다. 영화를 보면서 느꼈던 점을 말해본다.

1. 작업

레이는 전문적인 작업꾼이다. 자기가 팬이었던 가수와 처음 만나서 한 대사.

레이: 저기 저 벌새(새의 종류) 소리를 들어보세요.

여자: 안들려요 (눈감고 듣더니) 아 들려요!

레이: 그럼 내 심장이 쿵 하는 소리도 들리나요?

* 레이가 작업건 여자. 결국 레이는 이 여자와 결혼한다.

집 앞에서 키스를 하는 레이에게 여자가 이런다.

여자: 진도가 너무 빠른 거 아니어요?

레이: 저 2주간 뉴욕에 가야해요. 갔다와서는 좀 늦출께요.

나도 한번 써먹어봐야겠다.

2. 노래

생활 속의 이야기와 감정을 담는 게 노래라는 레이의 견해에 공감한다. 변비의 고통도, 쾌변의 기쁨도 모두 아름다운 노래로 승화시킬 수 있다. 물론 레이같은 천재만이 그런 일을 가능하게 하지만 말이다.

3. 즉흥곡

공연에서 시간이 남자 레이는 즉흥곡을 부른다. 피아노를 치면서 가사도 지어가면서. 그전에 ‘배따라기’라는 가수가 즉흥곡을 지은 적이 있다. 카페에서 노래를 부르는데 창밖에 비가 오더란다. 그래서 기타를 쳐가면서 가사를 나오는대로 붙였다. 그게 바로 ‘비가내리네...’로 시작하는 노래였다.

4. 후회

오랫동안 같이 일하던 남자를 레이는 자른다. 단칼에. 그가 떠나면서 한 말이다.

“후회할 거야 이 나쁜 자식아!”

혹시나 했는데 레이는 영화가 끝날 때까지 후회를 안했다!! 오히려 돈벌 길이 막힌 그 남자가 후회를 했지 않았을까. 능력이 없으면 능력있는 사람에게 비굴하더라도 빌붙어 살아야 한다는 생각을 했다. 물론 이건 8월달에 잘릴지 모르는 내 얘기다.

5. 메시지

최근 영화들은 그 어떤 메시지가 있다. 정리해 본다.

콘스탄틴: 담배 피우지 마라.

숨바꼭질; 너나 잘해라

공공의 적2: 검사들은 겁나게 멋있고, 훌륭한 일을 많이 한다.

레이: 마약하지 마라.

6. 퀴즈

깔끔하게 퀴즈로 정리를 한다.

문제: 다음은 영화 속 사건들과 그걸 보면서 제가 느꼈던 감정입니다. 올바르게 연결된 것은 무엇일까요? (정답은 댓글에)

1) 레이가 마약을 할 때 - 흐뭇했다

2) 레이가 가수로서 성공할 때 - 분노했다

3) 바람 피울 때 - 부러웠다

4) 천재적인 능력을 보일 때 - 안타까웠다.

5) 얼떨결에 흑백차별 반대의 전사가 될 때 - 황당했다

뒤늦게 본 '매치스틱 맨'

우리집 TV는 디지털이 아니다. TV를 보다가 ‘HD' 표시가 나오면 그래서 샘이 난다. DVD도 없고, 꽤 오랫동안 비디오도 없이 살아야 했다. CD 플레이어가 없어서 선물로 받은 CD를 운전할 때만 들어야 하는 아픈 사연까지 합치면, 난 도무지 문화생활과는 거리가 있는  사람으로 보일 것 같다. 남들은 내게 ‘홈 시어터를 갖추라. 술값만 아끼면 된다’고 하지만, 술값 아끼는 게 가능했다면 버얼써 재벌이 되었을 것이다.

다행히 누나한테서 비디오 플레이어를 빼앗은 뒤로는 내게도 비디오를 볼 능력이 생겼지만, 비디오 가게가 차타고 15분 거리에 있는데다 비디오가 없던 시절이 너무 길다보니, 보고싶은 영화는 웬만하면 개봉관에서 보려고 노력한다. 한때 내 여친이었던-방금 전 말고 그 전의 전의 전-여인네가 “영화를 보기 위해 날 만나는 거냐”고 했을만큼. 하지만 아무리 열심히 본다해도 놓치는 영화가 있기 마련이고, <매치스틱 맨>이 바로 그런 영화였다.

돈도 안냈는데 계속 나오는 캐치원에서 해준 이 영화를 보고나서 난 이렇게 재미있는 영화를 왜 몰랐을까 탄식을 했다. 영화 곳곳에 등장하는 사기 수법은 연방 감탄을 자아내게 했고, 막판의 반전은 <유주얼 서스펙트>에 버금간다. '식스센스'의 반전이 사람을 멍하게 만들며, 극장을 나가서 "그게 무슨 말이었어?"라고 묻게 만드는데 반해, 이 영화의 반전은 나도 충분히 이해할 수 있을만큼 명쾌하고 재밌다. 카리스마보다는 인간적인 매력에 호소하는 니콜라스 케이지의 연기도 돋보이고, 미모는 좀 떨어지지만 케이지의 딸 안젤라로 나오는 앨리슨 로만도 능청맞게 연기를 잘해낸다 (지금 알았는데 앨리슨 로만은 ‘밀리온 달러 키드’에 나왔었다. 올해였다면 그녀가 아카데미상을 받았을 수도 있었겠다^^). 감독이 리들리 스콧임을 알고나니, 영화를 볼 때 너무 배우에만 집착할 것이 아니라 감독이 누군지도 봐야 한다는 생각이 들었다.

사족: ‘맨’으로 끝나는 시리즈 중 재미있게 본 영화들

1위: 슈퍼맨 2(그땐 내가 어렸던 관계로....)

2위: 스파이더맨(거미줄이 강력한 무기가 될 수 있다는 걸 그때 알았다)

3위: 러닝맨(근육질의 스타가 각광받던 시절의 작품이죠)

4위: 어...맨으로 끝나는 영화가 왜 이렇게 생각이 안난담?