우리가 떠나온 아침과 저녁

우리가 떠나온 아침과 저녁
한수산 지음 / &(앤드) / 2021년 3월

소설가 한수산,그의 작품 군함도는 소설로도, 영화로도 나왔으며, 상당히 인상적인 문학세계를 구현하고 있었다.실제 그의 작품 군함도의 원작은 다섯 숸으로 이루어진 <까마귀>였다.소위 전쟁의 한가운데, 군함도에서 살아가는 조선인의 삶을 느낄 수 있었으며,100년전 가난하고, 생존에 목매였있었던 그 시절을 상기 시키고 있었다. 그런 소설가 한수산의 에세이 <우리가 떠나온 아침과 저녁>은 나에게 낯설게 느껴졌고 상당히 이질적으로 생각되었다. 


하지만 그의 에세이집을 잘 읽었다고 생각되었던 것은 ,그의 80 년 가까운 문학의 발자취를 엿볼 수 있었기 때문이다. 스스로 문학작품을 쓰고, 소설을 쓰면서, 소설가 황석영 밑에서 문하생으로서 꿈을 키워 나갔던 한수산은 자신만의 문체와 문학을 구현하게 되었으며, 소설가로설의 삶과, 한 가정의 아빠와 만편으로서의 삶이 대조적으로 나타나고 있었다.그리고 그는 한수산 필화사건으로 인해 깊은 고문을 경험하였으며,자신의 상처와 고통이 인생의 전환점이 되었다.


돌이켜 보면 우리는 빚진 삶을 살아가고 있었다. 물질적인 것과 비물질적인 것이 내 앞에 놓여질 때, 우리는 선택의 갈림길에서 잠시 고민하게 된다. 그래서 에세이가 필요하다. 누군가의 인생을 보면서,나의 인생의 나침반을 재조정할 수 있기 대문이다. 작가로서, 서재를 탐하는 저저의 모습은 , 영락없는 가부장적 남편의 모습이었다. 집에서 거실이 없고, 큰 바에 책으로 가득채웠던 소설가 한수산이 딸을 핑계로 한 아애의 성화에 못이겨 , 또다른 서재 공간을 만들었던 것만 보더라도 그의 일상도 우리들과 별반 다르지 않다는 걸 알수 있다. 또한 그의 문학에 스쳐지나가ㅆ던 인연들, 학교에서 자신에게 많은 영향을 끼쳤던 선생님에 대한 기억,그 기억들 속에서 어린 한수산이 있으며, 자신도 언젠가는 누군가에게 기억될 수 있는 존재라는 것을 자각하면서, 살아가고 있는 소설가 한수산의 인생을 엿볼 수 있다.

도화채

도화채
대풍괄과 지음, 강은혜 옮김 / 한즈미디어(한스미디어) / 2021년 3월

약언 공자가 밥을 먹었고, 약언 공자가 약을 먹었다. 나의 혀는 잘 아물었고, 약언 공자의 상처도 나았다.
죽고 싶었으나 죽지 못한 천추는 산송장처럼 공허한 눈빛에 멍한 표정이었다. (-45-)


여우는 동굴로 돌아가려고 하지 않았다.그에겐 당당하고 그럴듯한 이유가 있었다. 형문청군이 사람들이 뻔히 지켜보는 가운데 자신을 샀으니, 자신이 사라진다면 사람들의 의심을 산다는 거였다. 형문청군에게 귀찮은 일을 만들지 않기 위해서라도 객잔에 머물러야 한다고 주장했다. (-142-)


형문은 즉시 선리를 쓰다듬으며 "선리,선리" 하고 불렀고, 천추도 "선리라는 이름이 참 듣기 좋네요"라고 말했다. 여우는 형문의 손바닥에 머리를 비볐다. 눈꼬리에 눈물이 또르르 흘러내렸다. (-261-)


천궁의 경치는 예전 그대로였다. 윤회하던 몇 번의 생애가 그저 한바탕 꿈인 것처럼 느껴졌다. 나는 극동의 섬으로 떠나기 전, 멀리 그 시절의 광허원군부와 형문의 미원군을 바라봤다. (-361-)



선협BL을 대표하는 진성문학성 1세대 인기 작가 대풍괄과의 작품 <도화채>는 인간의 윤회사상과 해탈에 대해서, 신선과 요괴를 등장시켜서 작가의 상상력과 중국의 신화의 색채가 어디까지인지 알게 된다.물론 이 소섫은 중국신화를 근간으로 하지만, 그 신화의 정통성은 따르지 않는 작가의 상상력이 의존하고 있었다. 


소설 속 주인군은 신선계의 <송요원군>이다.소설 속에서 신선으로 등장하는데, 소위 낙하산을 탄 신선이며, 신선의 실수로 인해 우연치 않게 신선이 되어버린 날라리 신선이었다.그런 송요원군는 신선계에서 나와 ,옥황상제의 명에 따라 인간과 요괴가 어우러져 있는 속세의 속인이 되었다. 여기서 눈여겨 볼 수 있는 건 지극히 인간적인 옥황상제의 질투와 시기다. 


송요원군이 향한 곳은 신선계에서 쫒겨나 속인으로 살아가는 모약인과 신승릉의 사랑의 정분, 소위 정엽을 떼어내는 것이며, 송요원군은 두 사람의 과거 ,오약인과 신승릉의 과거를 잘 알고 있었으며, 자신의 모습과 두 사람의 모습을 서로 대조적으로 바라보게 된다. 즉 그들이 속인으로 살아가면서, 신선게에서 살았던 모습과 다른 방식으로 살아가는 모습을 보면서, 자신도 그들과 별반 다르지 않다는 것을 깨닫게 되었으며, 두 사람의 사랑을 끊어내는 임무를 멈추게 된다.


소설은 한국의 윤회와 다른 특징을 가지고 있다. 신선이 되기 위해서는 세가지 방법이 있는데, 그중 가장 쉬운 방법을 송요원군 앞에 놓여지게 되었다.소위 어부지리로 신선이 되었던 송요원군은 자신의 과거의 윤회에 대해서 들여다 보게 되었으녀, 신선의 실수와 여우의 모습을 한 여우, 그리고 속인으로 살아가는 그들에게 공통적으로 발견할 수 있는 것은 ,자신의 이름을 매우 중요하게 생각하면서,이름이 자신의 운명이라는 것을 자각하고 있다.

[본 포스팅은 네이버 카페 문화충전200%의 서평단으로 제공 받아 솔직하게 작성한 리뷰입니다]

MZ세대트렌드 코드

MZ세대 트렌드 코드 - 90년생의 뇌구조.문화.트렌드
고광열 지음 / 밀리언서재 / 2021년 3월

2000년대 인터넷과 온라인에 익숙한 웹 네이티브가 나왔다. 웹니이티브는 디지털이주민이 되었다. 그리고 90년생은 디지털네이티브로 불렀다. 지금은 '앱제너레이션(App Generation)'이라고 한다. 단순한 디지털 문화를 넘어 스마트폰으로 모든 기능이 압축되었고, 그 핵심이 되는 앱을 자연스럽게 사용하는 세대라는 뜻이다. 엄밀하게 말하면 90년생을 앱 제너레이션이라고 할 수 없다. 스마트폰이 빠르게 발달했지만 지금처럼 앱을 사용하는 시대에 자란 것이 아니다. 90년대 중반 이후에 태어난 z 세대를 앱 제너레이션이라 부를 수 있다. (-41-)


세대 갈등이나 지역갈등도 있지만 90년생이 가장 크게 실감하는 것은 남녀갈등이다. 탈코르셋 운동이 일어나고 남성화장품 시장이 커지고 있다. 한마디로 남녀간의 경계가 무너지고 있다. 90년생들은 평등의식이 상당히 높다. 가사 분담, 여성할당제 등에서 기성세대와 입장 차이를 보인다. (-135-)


디지털의 발달과 대형서점의 등장으로 자취를 감췄던 동네 서점이 다시 생기고 있다.독립서점이라고 하면 독특한 인테리어로 시선을 끈다. 대형서점과 다른 느낌에 발길이 간다. 서점 주인은 좋은 챡을 추천하는 북텐더(booktender) 를 자처한다. (-199-)


90년생은 가난하다. 가끔 플렉스하기 위해 사치를 부리기도 하지만 그 대상이 택시는 아니다. 가난한데도 대중교통이 아닌 택시를 선택하는 데는 '편하게 가고 싶다'는 욕망 때문이다. 주소를 발했으면 그냥 네비게이션 안내대로 가면 될 것을 자꾸 어느 쪽으로 가냐고 물어보면서 힘들게 한다. 정치 얘기를 시작하면 끝이 없다. 기사님의 마음도 이해하지만 내 돈을 내고 잠깐이라도 편하게 가고 싶어서 '타다'를 선택한다. (-235-)


대한민국은 세대차이가 있다. 전쟁을 경험한 베이비붐 세대, 박정희,전두환시대에 최루탄을 맡은 운동권 386세대, 서태지를 우상으로 생각한 X 세대, 그리고 밀레니얼 세대와 Z 세대가 있다. 이 책에서 다루고 있는 세대는 밀레니얼 세대와 z세대가 합쳐진 MZ세대의 특징을 이야기하고 있으며,그들의 문화, 트렌드 , 생각과 가치관, 소비습관을 살펴 보고자 한다. 즉 그들은 앞선 세대가 허용했던 것을 거부할 때가 있다. 특히 앞세대가 보여주었던 불공정하고, 불합리한 관행들을 정의롭지 못한 모습이라 생각하며, 정의를 내세우면서, 정작 정의롭지 못한 어른들을 불편하게 생각한다. 또한 칼퇴근이나 회식 문화에 대해서 비협조적으로 나오는 이유는 그들의 시간과 노력이 헛된 곳에 쓸여지는 것을 멀리하기 때문이다. 규칙적이면서,합리적인 상황에 대해서 저항하지 못했던 X세대와 다르게 MZ 세대는 온전히 자기 중심적이면서 , 수평적인 관계를 요구한다. 


그들이 주로 쓰는 SNS는 인스타그램이며, 앱 제너레이션 세대에 근접하고 있었다. 태어나면서,인터넷,디지털에 접근하였고,스마트폰을 능숙하게 쓸 줄 알았다. 여기에 그들이 경험해보지 못한 독특한 문화를 소비하려고 하며, 디지털세대에게 아날로그는 신선하고 독특하게 여겨지게 된다. 특히 독립서점에서 느끼는 기분과 소통과 대화는 MZ세대의 트렌드에 맞춰져 있으며, 그들이 생산과 소비의 중심에 서 있기 때문에, 스스로 자신만의 문화나 라이프 스타일을 침범하는 것을 거부하고, 받아들이지 않는다. 쪼들리면서 살아가지만 꼭 필요한 것, 꼭 사고 싶은 것에는 돈을 꼭 쓰는 것, 그것이 MZ세대의 특징이다. 앞선 세대가 그것을 이해하지 못하고 받아들이지 못하면, MZ세대는 꼰대로 생각하면서 멀리하려고 한다.

친절의 이유

친절의 이유 - 우리들의 실존과 본질에 대하여
이재명 지음 / 바른북스 / 2021년 1월

여섯 살 딸아이가 자꾸 어서 어른이 되고 싶다고 말합니다. 저는 6살이 부러운데 말이죠. (-10-)


나 자신은 시공(時空) 에 관계없이 동일한 실존이지만 내 인상(印象)은 타자의 시선에서 시공에 따라 볌화합니다. 나의 인상(image)에서 비롯된 호의와 관심은 이유없는 친절일 뿐입니다. 오히려 나의 실체(實體)에서 비롯된 경멸과 적대를 이유없는 친절보다 환영합니다. (-24-)


내 눈에 쉬워 보인다고 쉬운 일이 아닙니다. 모든 일은 대체로 '굴절' 되어 보이는 경향이 있죠. 실제보다 어려워 보이거나, 쉬워 보이거나 , 일의 본질을 정확히 파악하여 올바로 판단하기란 결코 쉽지 않습니다. (-56-)


우리 나라는 좋게 보면 좋은 나라이고, 나쁘게 보면 힘들고 못난 나라이다.
이는 자식도 마찬가지다. 남이 볼 때에는 한심한 자식일지라도, 나에게는 둘도 없는 사랑인 것처럼. (-104-)


모든 창조는 '고통'에서 탄생한다. 고통스럽기 때문에 창조하는 것이다.

창조는 고통의 반작용인 '필요'에 의해 이루어진다. 우리가 통각(痛覺)을 통해 추위를 고통으로 느끼기 때문에 따뜻한 옷이나 집이 필요하게 되었고, 이러환 필요는 보옩의 기능을 하는 '집'을 창조하게 된 것이다. (-157-)


우리 사회는 친절과 긍정이 홍수처럼 넘처흐를 때가 있다. 상품과 재화,서비스를 구매할 때, 고객센터에서 흐르는 음성 목소리만 보더라도 그렇다. 사람들과 관계를 맺을 때, 기본으로 깔고 시작하는 것이 칭찬이다. 그래서 당연히 사람과의 관계에서 친절를 당연한 것처럼 생각하고, 친절하지 않는 이들을 경멸하고, 적대할 때가 있다.그래서 우리는 어떤 현상을 제대로 이해하지 못하고, 평가나 판단이 흐릴 때가 있다.나에 대해서도, 타인에 대해서도 마찬가지다. 그래서 필자 이재명 작가는 이유없는 관심이나 흥미가 될 수 있는 칭찬을 멀리하고 있다.즉 자신에게 합당하지 않은 칭찬은 자신에게 약이 아니라 독이 될 수 있기 때문이다. 차라리 자신의 삶에서 경멸과 적대의 빈공간을 남겨 준다면, 나를 좀 더 자세히 들여다 볼 수 있고,나의 문제를 파악할 수 있기 때문이다. 즉 고통과 고뇌가 창조의 근원, 영감의 근원이 될 수 있다는 것을 필자는 놓치지 않고 있었다. 소위 자신에 대한 엄격한 평가,상처가 될 수 있는 말들이 스스로 성장할 수 있고, 어른으로 거듭날 수 있기 때문이므로, 자신에게 그것을 허용할 수 있는 여유가 필요하다.소위 나를 욕하고 나를 비판하는 사람들을 내 가까운 곳에 둔다면, 고통스럽더라도,스스로 견딜 수 있는 면역력을 기를 수 있기 때문이다. 


책에서 뜨끔한 이야기가 나오고 있었다.내가 누군가를 판단할 때, 나의 판단이 그 사람과 일치하지 않을 때가 있다.즉 사람들과 소통할 때, 꼭 명심해야 하는 부분이기도 하다. 누군가를 비판하거나, 부정적으로 생각할 때, 그 사람에 대해서 긍정적으로 생각하는 사람, 존경하거나 함께 하려는 사람과 소통을 한다면, 백퍼센트 실수를 할 수 있다. 반대의 경우도 마찬가지다. 내 어릴 적 존경하였던 선생님에 대해서 들었던 경험을 보면,나의 생각과 일치 하지 않는 경우도 있었으며,그것이 처음에는 충격으로 느껴졌다. 사실 나의 판단도, 상대방의 판단도 정답은 아닌 것이다.내가 싫어하느 사람이 다른 사람도 싫어하기를 바라는 것은 나의 오만이다. 즉 사람에 대한 판단과 해석이 그 사람의 본질이 아니라는 것을 명심할 때,스스로 신중해지고, 좀더 나은 방향으로 상대방과 소통할 수 있게 되며,오지랖에서 벗어날 수 있다.

니체를 만나다(위대하지만 위험한 철학자)

니체를 만나다 - 위대하지만 위험한 철학자
신성권 지음 / 하늘아래 / 2021년 2월

 
그의 글이 쉽게 읽히지 않는 바람에 그것을 읽는 주체에 따라 오독의 역사가 이어졌다. 니체는 파시즘의 사상적 지주로서 여겨지기도 했고 그로 인해 많은 비난도 받았다. (-5-)


궈력에의 의지란 살아있는 모든 것의 내적 역동성, 주인이 되고자 하며 보다 크고 강력하고자 하는 의지다. 자기 강화와 자기극복에의 의지며, 자신의 힘으로 구원하고자 하는 의지다. 권력, 즉 힘은 그 자체로 선도 악도 아니다. 생명이 있는 모든 곳에는 권력을 향한 의지가 있다. (-68-)


친구도 급이 맞아야 한다.
니체는 서로가 서로의 힘을 고양시켜 줄 수 있는 사람들 사이에서만 진정한 친구 관계가 성립될 수 있다고 보았다. 
나보다 우수하거나 동등한 급의 사람과 함께 같은 길을 가는 것은 좋지만, 그렇지 못한다면 차라리 혼자가라는 뜻이다. 
주변에 불쾌한 사람이 있다면 피하라.
하께 있으면 기분이 무거워진다거나 ,의욕이 꺾인다거나 자신의 가치가 낮아지는 것 같은 사람들이 있다. 이들과 함께하지 말고 그들과 가능한 떨어져라. (-112-)


자신을 경멸하지 못하는 사람은 몰락할 수 없는 사람이다. 몰락하지 않는 사람은 변신할 수 없는 사람이다. 세상에서 끊임없이 생성과 몰락을 거듭할 수 없다. (-86-)


탁월하게 두각을 드러내는 자, 비범한 재능을 가진 자, 시대를 앞서가는 자가 있다. 이러한 자들은 대중으로부터 자신의 생각이아 의견, 행동을 전혀 이해받을 수가 없다. 왜냐하면 사람은 자기 능력을 훨씬 넘어서는 일에 대해서는 이해는 커녕 상상조차 할 수 없기 때문이다. 그 결과로 비범한 능력을 가진 자는 떄때로 괴짜나 이상한 사람으로 보인다. 심지어 대중의 눈에 아예 띄지 않는 경우도 있다. (-157-)


초인(超人)은 오직 현재의 삶, 순간의 생을 절대적 가치로 긍정할 뿐이다. 초인은 현재의 생을 너무나 사랑한 나머지 생의 모든 순간이 소멸되지 않고 다시 회귀해서 영원히 되풀이되길 바란다. 물론 니체가 이 세계가 정말로 그렇게 돌아간다고 생각하는 것은 아니다. 이것은 일종의 사유실험이다. (-218-)


니체의 철학은 어렵다. 그가 쓴 저서는 니체가 살았던 그 시대에 잘 팔리지 않았다.그래서 니체 스스로 자비출간을 하게 되었고, 출간 이후, 오독으로 인해 수많은 비판을 받게 되는 원흉이 되어버렸으며, 나치의 행동을 정당화하는데 니체의 철학이 쓰여지게 된다. 하지만 그의 철학은 시대를 뛰어너머 보편적인 진리에 다가가고 있었다. 그래서 그의 철학은 위대하면서 위험한 요소도 내포한다.그는 세상사람들이 알아주지 않았고,이해하려 하지 않았지만, 그로 인해 그의 학문은 깊어지게 되었고,위대한 철학자로 거듭날 수 있었다.


그의 철학에는 초인과 영원회귀,그리고 권력에의 의지로 요약될 수 있다.물론 그의 저서에는 비극에 대한 명확한 해석도 존재하고 있다.세상의 모든 만물에는 권력 지향적이면서, 그 안에서 자기가 주인이 되려는 원인 또한 권력지향적이기 때문이다.즉 니체가 생각하는 권력의 속성과 초인으로서의 존재가 서로 엮인다면, 세상 만물의 보편적인 이치를 받아들일 수 있고, 강한 변화의 물결을 만들어 낼 수 있으며, 스스로 근본적으로 바꿀 수 있다. 하지만 그로 인해 세상사람들은 그 사람을 평가할 때, 광인, 괴짜로 치부할 때가 있다.스스로 광인이라는 것을 받아들인다면 ,때와 상황이 좋아질 때, 그 순간 스스로 누군가에게 인정받게 된다. 그래서 니체의 철학은 어렴고 위로가 될 때가 있다.


사싱 니체도 광인이었으며, 초인이었다. 그는 시대를 앞서 나갔으며, 시대를 타고 나지 못한 비범한 존재였다.그래서 자신을 스스로 인정하지 못하는 세상에 살면서 고난과 고뇌를 삶으로 받아들이게 된다. 즉 진정한 친구, 진정한 삶을 만날 수 없다면, 혼자서 살아가는 것도 지혜로눈 삶의 적응이 될 수 있다.그리고 자신이 원하는 삶으로 스스로 살아갈 수 있는 힘을 가질 수 있다.즉 니체처럼 살아간다면, 현재를  충실하게 살아갈 수 있으며, 누군가에게 의지하지 않는 삶을 살아아게 된다. 그가 생각하는 춤을 추는 삶을 살아간다면, 혼자서 살아가면서,자신의 존재를 잃지 않게 되고, 세상 사람들이 나를 알아주지 않아도 스스로 살아갈 수 있고,위대한 존재가 될 수 있다. 즉 아무리 노력해도 세상이 알아주지 않는 사람들이라면 니체의 철학서를 통해서 충분히 위로받을 수 있을 것이다.