오사카 사람의 속마음

오사카 사람의 속마음 ㅣ 비채×마스다 미리 컬렉션 2
마스다 미리 지음, 홍은주 옮김 / 비채 / 2019년 5월

자신의 고향이야기가 나오면 누구라도 기분이 좋을 테지만, 오사카 사람은 그 화제에 반드시 '칭찬'이 아니어도 기뻐하는 경향이 강한 것 같다."한 집에 한 대, 다코야키 기가 있다면서요?"는 딱히 칭찬도 무엇도 아닌데, 그 말에 몹시 기뻐하는 오사카 출신 친구를 나는 몇 며이나 목격했다.(-17-)


비슷한 예로, 미인 여배우가 개그 프로그램에서 득의만만하게 오사카 사투리를 쓰는 일이 있다. 이런 광경을 나는 늘 어쩐지 얼굴이 근질근질해진다.그녀들은 '나도 ,간사이 출신이고, 동지 아닌가요!" 하면서 개그맨들의 홈그라운드까지 성큼성큼 들어가려 드는데, 아무래도 그때그녀들이 구사하는 오사카 사투리는 120퍼센트 과장된 느낌이다.(-23-)


일본 작가 마스다 미리는 일상속의 소소한 부분들을 잘 캐치해 내고 있다. 남들은 당연하다고 생각하지만, 마스다 미리에게는 그것이 당연하지 않다는 걸 잘 보여준다. 예를 들자면 그 지역의 특징을 잘 나타내는 지역사투리가 그런 케이스다. 오사카 출신이지만, 스스로 오사카보다는 도쿄 사람에 가깝다고 생각해서 그런지, 오사카 출신 사람들의 다양한 모습을 관찰하면서,마스다 미리는 그들의 독특함을 잘 꺼내고 있었다. 여기서 눈여겨 볼 부분은 저자의 오사카에 대한 객관적인 관찰이 아니다. 저자는 자신의 일상을 독자가 원하는 게 무엇인지 연결하고 있으며, 일본에 대해서 알고 싶은 사람들, 오사카의 독특함에 대해 알고 싶은 이들에게 그들의 간지러운 부위를 긁어주고 있다는게 이 책을 읽는 큰 목적이 된다.


오사카와 도쿄의 차이, 서울과 부산의 차이만큼이나 거리차이를 두고 있다. 물리적인 특징 뿐 아니라 그들의 삶의 방식도 다르다. 재미있고, 과장된다는 인식을 가지고 있는 오사카 사람들은 여느 일본인들보다 목소리의 성조가 높다. 목소리의 높낮이를 음계에 비유하자면 파와 솔에 해당되는 단어가 많다. 그래서 같은 어감임에도 오사카 출신 사람들에게 호의적으로 생각하는 이들이 많았다. 하지만 마스다 미리는 오사카 출신임에도 그들이 조금은 독특하다고 생각하고 있다. 부산출신이지만, 부산 사투리를 쓰지 않고, 표준어를 쓰면서 서울에 살아가면, 부산사람들의 독특함이 이질적으로 나타날 가능성이 크다. 


오사카와 도쿄가 다른 것처럼 오사카와 교토도 미묘하게 차이가 있다.마스다 미리는 이 두 지역의 차이에 대해 어떻게 설명하고 있는지 분석해 볼 수 있다. 거리적으로 지리적으로 가깝지만, 삶의 방식이나 문화는 큰 차이를 보여주고 있다. 간사이 지역에 포함되지만 그들은 엄연히 다른 모습을 갖추고 있으며, 그것이 저자가 바라보는 오사카 사람들의 정체성이기도 하다'. 책을 읽으면서, 나를 마스다 미리의 관점에서 바라보면 어떻게 될까 상상하게 된다. 경상도 출신이면서, 경상도 사투리를 쓰지 않고 서울에 살아간다면, 그것을 상상하는 것만으로도 유쾌할 것 같았다.그리고 그것이 우리의 일상 속의 소소한 재미이며,우리는 마스다미리의 에세이를 좋아하게 된다.

삶과 문학의 경계를 걷다

삶과 문학의 경계를 걷다 - 김종회 문화담론
김종회 지음 / 비채 / 2019년 5월

고성의 문화 가운데 대외적으로 널리 알려져 있는 것은 '경남고성공룡엑스포'라는 상당히 긴 명칭을 가진 문화축제다.이학렬 전 군수가 재직하던 시기, 관민이 심혈을 기울여 일구어낸 전국적 명성의 볼거리요 체험거리다. 군 관내 여러 지역에서 발견한 5,000여개 공룡 알 및 화석의 가치를 얼리고, 이를 학술적 차원을 넘어 관광산업으로 육성했다. (-15-)


이 디아스포라란 어의의 핵심은 타의에 의해 고향을 떠났다는 것이다. 한국의 월남 실향민을 두고 '천만 이산가족'이란 표현을 쓰는 것은 ,6.25 동란을 거치면서 북한의 고향을 떠나 남한에 가호적 신고를 한 500만 명의 실향민이 북한에 그 만큼의 가족을 남겨 두었다는 뜻이다. (-121-)


우리가 제대로 성경을 읽는 것은 단순히 문명의 뜻을 뒤따라가는 행위가 아니다. 성경 속의 당대적 인식에서부터 오늘의 현실에 적용되는 가르침에 이르기까지, 넓은 의미의 진폭을 수용하는 포괄적 독서법에 의거한다. (-142-)


이 가운데 '300년 당쟁의 뿌리를 추적해 대한민국의 오늘을 읽는다'라는 부제를 달고 있는 <조선의 숨은 왕>은 명종과 선조대의 사서를 바탕으로 픽션을 부가한 독특한 형식의 역사서다 신권정치와 왕권 정치의 충돌이 당쟁의 시작이라는 새로운 관점도 개재해 있다. (-221-)


나는 책을 꾸준히 읽어간다. 독서를 통해 익숙함과 비익숙함을 넘어서면서, 그 안에서 나는 비익숙함을 익숙함에 가까워지려고 노력하고 있다. 책을 읽을 때 작가의 이력이나 직업,프로필을 살펴보지 않고 읽어간다. 하지만 간간히 책을 다 읽고 난 뒤 작가의 프로필을 살펴볼 때가 있는데, 그런 경우는 내가 그 작가에 대해서 관심을 가지게 되는 특별한 경우이다. 작가 김종회님도 바로 그런 케이스다. 저자의 삶의 패턴과 나의 삶의 패턴을 수평선 위에 놓아두었으며, 저자의 삶을 간접적으로 관찰하게 된다. 특히 저자는 경남 고성 출신으로 자신의 삶과 고향에 대한 애착이 눈에 도드라지고 있다.이 책은 향토사와 디아스포라 문학, 이 두가지로 요약할 수 있으며, 공교롭게도 내가 관심가지고 있는 부분이다.


저자의 고향 경남 고성에 관심 가진 것은 내가 두번 경남 고성에 가본 적이 있기 때문이다. 평야가 있고, 경남 고성은 공룡화석으로 유명한 지역이다. 그리고 취미가 마라토이어서 경남 고성마라톤 대회를 두번 참가했다. 한반도 전역에 공룡발자국이 있음에도 고성이 공룡엑스포를 해마다 개최할 수 있었던 이유는 고성과 공룡을 접목하면서, 브랜드 가치를 만들어 나갔기 때문이다. 남들은 쉽게 생각할 수 있지만, 경남 고성은 그 쉬워 보이는 것을 해내고 관광자원으로 바꿔 나가게 된다. 이처럼 지역적인 특징을 관광자원으로 바꿀 수 있었던 그 기반은 저자의 남다른 향토사 연구 덕분이다. 지역의 문화와 대대로 내려오는 민속적인 가치, 지역에 스며들었던 구전문화를 발굴해내 관광자원화 할 수 있었던 거다. 향토사를 통해서 자료를 모으지 않았다면, 타지역과 차별화된 관광자원을 개발하지 못했을 것이다.



디아스포라 문학에 대한 관심, 북한 문학은 대표적인 디아스포라 문학이다. 유대인 문학도 마찬가지다.디아스포라 문학은 세계 각지를 떠돌아 다니면서, 문학에 대한 정체성과 기반이 불분명한 문학적인 특징을 가지고 있으며, 디아스포라 문학을 발굴해내려는 노력들은 점과 점으로 연결되고 있으며, 그 분야에 대한 남다른 관심이 있기 때문에 가능하다. 저자는 특히 북한 문학에 대한 관심을 가지고 있으며, 3000페이지로 이뤄진 북한 소설에 대한 총서 네권짜리 책을 직접 발간해왔다. 이처럼 누군가의 문학에 대한 연구와 노력들은 사람들의 이목을 집중하게 이끌어나가고 있으며,여전히 익숙하지 않는 북한 문학에 대한 이해를 높여나갈 수 있다. 저자의 이처럼 평새을 바친 노력과 열정은 자신과 뜻을 같이 하는 사람들에게 뜻과 동기부여가 될 수 있다.

체육관으로 간 뇌과학자

체육관으로 간 뇌과학자 - 실험실에 갇혀 살던 중년 뇌과학자의 엉뚱하고 유쾌한 셀프 두뇌 실험기
웬디 스즈키 지음, 조은아 옮김 / 북라이프 / 2019년 6월

내 어릴 적 할머니께서 즐겨 가지고 놀았던 것이 화투였다. 물론 뉴스에서 나오는 도박의 형태는 아니었고, 화투로 꽃놀이를 하거나, 소소하게 10원짜리 게임을 즐겼다. 당연히 명절에 친척들과 화투를 치면서, 하루 일과를 보낸 기억이 난다. 여기서 화투랑 이 책이랑 무슨 관계가 있느냐 반문할 사람이 있다. 우리가 보편적으로 운동 하면 유산소 운동아이나, 축구,농구 배구와 같은 구기 종목을 운동으로 치기 때문이다.하지만 연세가 있느 사람들에게 화투놀이는 일종의 운동에 해당된다.이 책에서 소개하고 있는 뇌가소성이 나의 뇌를 선천적으로 발달시키지 않고, 후천적으로 발달시킬 수 있다면, 누구나 운동을 통해 자신의 건강을 지키려고 할 것이기 때문이다. 즉 인간의 뇌는 태어나서 성인이 되면서, 뇌가 파괴된다는 기존의 뇌에 대한 상식들이 이 책을 통해 무너질 수 있다는 점이 이 책을 읽는 목적 중 하나가 아닐까 생각된다.


운동을 통해서 치매를 예방하고, 알츠하이머에서 자유롭다면, 뇌활성화를 통해 우리는 나이가 먹어서도 젊은 시절의 기억력을 온전히 유지할 수 있다. 뇌활성화는 운동을 통해 시작될 수 있으며, 운동은 스트레스를 풀수 있는데 큰 도움이 된다. 생각이 많아지고, 일이 손이 안 잡힐 때, 나의 경우 가까운 곳에 달리기를 하면서 스트레스를 푸는데 한시간 남짓 운동하는 것이 나의 건강을 증진시킬 뿐 아니라 나를 힘들게 한 생각들에서 자유롬게 해 준다는 걸 나는 스스로 자각하고 있었다. 이 책에서 말하는 뇌가소성이란 나의 뇌를 자극 시키는 것이며 뇌활성화 과정이다. 환경을 바꾸고, 나의 오감을 발달시킨다면, 기존의 뇌피질을 두텁게 할 수 있으며, 뇌활성화가 자연스럽게 된다는 것을 저자는 자신의 몸을 활용해서, 주변 사람들을 뇌 연구를 통해 그들의 뇌를 표본으로 삼아 그들에게 환경 변화를 꾀하면서, 어떤 변화를 가져오는지 실험하게 된다.


뇌를 활성화하기 위해서는 뇌를 자극시켜야 한다. 굳어져 있는 뇌세포를 활성화하려면, 나 자신을 낯선곳으로 환경을 바꾸는 것이 필요하다. 책에서 저자가 후각을 자극 시키기 위해서 낯선 요리를 하고, 시각을 자극시키기 위해서 미술관이나 박물관을 찾고, 오감을 자극하기 위해서 운동을 하는 실험을 하는 것은 뇌신경은 어떻게 자극을 받고 뇌신경이 발달할 수 있는지 찾아가 본 것이다. 


이 책을 읽는 목적은 나이가 먹어도 기억을 놓치지 않기 위해서다. 우리는 어른이 되는 과정에서 뇌신경의 발달이 멈춰버린다. 그리고 한살 한살 먹어감으로서 기억은 감퇴할 수 있고, 어제의 기억이 오늘 기억되지 않는 경우도 종종 있다. 하지만 이 책에 나오는 뇌과학자의 뇌활성화 요령을 배운다면, 후천적으로 뇌발달을 꾀할 수 있고, 백세까지 살수 있지 않을까 생각하게 된다.

당신이 문득 길고양이와 마주친다면

당신이 문득 길고양이와 마주친다면 - 15년간 1,500마리의 고양이를 구조한 기적 같은 이야기
유주연 지음 / 비타북스 / 2019년 6월

영하 10도, 영하 16도, 수은주가 좀처럼 오르지 못하는 추위가 이어질수록 불안감이 온몸을 엄습한다. 두 시간 전에 두고 온 핫팩은 아직 따뜻한지, 기껏 보온병에 담아 간 물이 꽁꽁 얼지는 않았는지, 행여나 다 식어버린 밥에 녀석들이 실망하고 돌아가지는 않았을지..(-19-)


우리가 용기를 내어 손을 내미는 그 순간이, 한 생명의 삶이 바뀌는 기적의 순간이 된다. 위태롭던 생명이 새 삶을 찾아 행복해지는 일은 언제나 가슴 벅찬 감동이고 기적이었다. 위기에 처한 동물들을 만날 때마다, 그들을 치료하고 회복시키는 과정에서 또 다른 기적을, 새로운 감사를 그리곤 했다. (-85-)


병원에 도착한 녀석의 몰골은 처참했다.
온몸엔는 줄에 묶였던 흔적이 있었고, 알 수 없는 동물들에게 물린 교상 자국이 선명했다. 단 한 번도 치료를 받은 적이 없었는지 상처는 괴사되어 있었고, 그 상태를 확인하려는 조심스렁 손길에도 샛노란 고름이 뿜어져 나왔다. 폐는 어떤 이유에서인지 다른 동물의 이빨이 박힌 채 괴사되어 있었다. 수술과 응급치료가 시급했다.(-75-)


외출할 때 사료 한 봉지와 물 한 통, 그것으로 충분하다. 밥그릇까지 챙긴다면 금상첨화이겠지만, 여건이 안 된다면 종이컵으로 대체하자. 사료를 줄 때 물은 필수다. 특히 길고양이들은 짠 음식에 노출되어 있기 때문에 신장 질환에 대비해서 늘 많은 물을 양껏 먹게 해주어야 한다. 물은 사료 그릇의 2배 이상의 크기가 좋다. 종이컵에 물을 담그면 쉽게 쓰러질 수 있기 때문에 가능하면 물그릇은 크기가 넉넉한 것으로 챙겨 다니자. (-183-)


어릴 땐 모르는 게 핑게가 된다. 나이가 먹으면 모르는게 누군가에게 폭력이 될 수 있다. 그래서 우리는 매사 조심하면서, 나와 무관한 일에 소홀히 하는 경우가 있다. 특히 동물에 대한 관심과 배려가 그런 케이스다. 고양이를 사랑해서, 키우고 싶어서 데려온 고양이와 강아지를 이제 실증이 난다는 이유로, 집안에서 일어난 문제를 핑계삼아서 동물을 버리는 상황이 우리 사회 곳곳에 펼쳐지고 있다 집고양이가 길고양이가 되어서 ,인간이 만들어 놓은 사회 시스템 안에서 동물들은 이유없이,영문도 모른채 죽어 나가게 된다.


저자 유주연씨가 캣맘이 된 것은 바로 그부분을 직접 봤기 때문이다. 누군가 해왔던 그 폭련의 잔해물들, 동물들의 아픔을 피부로 느끼고, 보면서, 자신의 우매함을 절실하게 느꼈고, 새로운 일을 시작하게 되었다. 그동안 해왔던 사업을 접고 동물들을 키우는 일, 고양이 집사를 자쳐하면서, 길에서 떠돌아 다니는 주인 잃은 길고양이를 케어하였고, 직접 아픈 고양이를 수술을 통해서 다시 회복시켰다. 주인 잃은 고양이를 새로운 주인에게 분양하는 것 , 그 과정에서 또다시 파양되는 일이 없도록 세심하게 움직이는 일이 저자의 노력이며, 많은 사람들이 저자의 이런 선한 영향력에 동조하게 되었고 , 연대하였다.


선한 영향력이란 그런 것이다. 처음엔 아무도 관심 가지지 않았던 그 일이 차츰 사람들에게 입소문으로 알려지게 되고, 행동들이 눈에 보이기 시작한다. 뜻과 마음이 맞는 사람들이 하나 둘 모이면서, 동물을 위한 배려를 직접 실천하게 되었다. 혼자서는 쉽지 않은 일들이, 한계에 부딪치면서도 놓칠 수 없었던 건 그것이 누군가는 반드시 해야 하는 일이기 때문이다.사회에서 동물학대가 반복적으로 일어나는 상황을 다시 보고 싶지 읺아서 제도와 법의 미흡함을 바꿔 나가기 시작하였다. 부족하면 부족한 대로, 있는 것을 잘 활용해 자신이 해야 하는 일들을 찾아가게 된 유주연씨의 이런 노력은 10년이 지나 15년이 지나면서 결실을 맺고 있다.

새벽의 열기

Fever at Dawn : The heartbreaking true story of a boy from the concentration camp of Belsen (Paperback)
Peter Gardos / Transworld Publishers Ltd / 2017년 4월

지난 여름에 생면부지의 젊은 헝가리 여성 117명에게 편지를 보낸 그는 열여덟 명으로부터 답장을 받았고, 결국 릴리를 제외하고 모두 아홉 명의 여성들과 편지를 교환하기 시작했다. 클라라 쾨베스는 그중 한 명이었다. 미클로스는 그만둘 수가 없었다.그는 글을 쓰면서 큰 즐거움을 느꼈고, 글을 씀으로싸 사물의 본질을 통찰할 수 있었다. (-98-)


사랑하는 릴리, 넌 내가 자유와 억압받는 자들에게 헌신하는 병사라는 걸 잘 알 수 있을거야.안 그래? 자유와 억압받는 자들을 위해 싸우는 것이야말로 모든 나라의 아들 딸들을 각성시키는 대의라고 생각해. 넌 일상생활에서 나의 동반자가 될 것이고,그래서 이점에서도 역시 나의 충실한 동반작가 될 꺼야.그럴 거지.그렇지?
넌 부르주아 딸이었지만, 이제 확고부동하고 투지에 불타는 사회주의자가 되어야 해!(-194-)


1946년 6월, 릴리와 키클로스는 다른 헝가리 사람들과 함께 제2차 본국송환 인원에 포함되었다. 그들은 스톡홀롬에서 프라하까지 비행기를 타고 간 다음, 같은 날 부다페스트행 열차에 탑승할 수 있었다. 두 사람은 손을 꼭 잡은 채 미어터지는 열차의 곰팡내 속에서 서로 부동켜안고 있었다. (-303-)


소설은 1940년대 유럽 사회의 모습을 그려내고 있다. 홀로코스트와 유대인은 유럽 사회의 혐오스러운 인종으로 살아가게 된다.제1차 세계대전과 제2차 세계대전은 유대인을 세상속에서 말살시키기 위한 전쟁의 성격을 가지고 있었다. 이 소설은 바로 그 시대의 유럽 사회의 모습을 감지하게 되고, 작가 가르도시 피테르의 자전적인 이야기였다.


주인공 미클로스는 시한부 인생을 살아가고 있다. 제2차 세계대전을 거치고, 전쟁의 중심에서 조금씩 벗어나고 있다. 하지만 그는 병원에서 결핵 판정을 받게 되고, 6개월안에 죽는 결정된 삶이 주어졌다. 그가 삶의 동앗줄을 잡은 것은 편지와 글쓰기였다. 스물 다섯이었던 미클로스는 홀로코스트에서 살아남은 117명의 헝가리 여성에게 편지를 쓰게 되었고, 서로가 편지를 주고 받으면서 아픔과 상처들을 공유하게 된다. 신붓감을 찾기 위한 미클로스의 노력이 조금씩 조금씩 헝가리 여성 릴리와 운명적인 만남을 가지면서 서로 함께 살아갈 수 있는 이유가 된다.홀로코스트와 유대인이라는 두가지 공통점이 두 사람을 엮어주었고, 그들은 편지를 주고 받으면서, 서로의 생각과 가치관에 대해서 편지를 주고 받으면서 느끼게 되었다.


소설의 시대적 배경은 사회주의가 유럽 사회를 휩쓸던 시기였다. 시대적인 큰 변곡점에서 그들이 주고 받는 편지는 지극히 정치적인 특징을 가지고 있었다. 서로가 사회를 바라보는 관점을 논하게 되었고, 어떻게 살아나가야 하는지 고민하게 된다. 그 과정에서 우연적인 상황이 연출되면서, 두 사람은 스웨덴 스톡홀롬에서 본국으로 송환되는 과정을 지나가게 되었다. 이 소설은 작가의 부모님의 일화를 바탕으로 쓰여졌기 때문에 그 시대가 반영되어 있으며, 그들의 다양한 삶의 군상이 엿보였다. 죽음의 소용돌이 안에서 피어나는 희망의 씨앗이 그들에게 사랑이라는 열매를 낳게 되었고, 그것은 사람들에게 많은 메시지를 전달하게 해 주고 있다.