[서평]내 이름은

내 이름은
천성호 지음 / 잔상페이지 / 2026년 3월

'내가 그의 이름을 불러 주었을 때 그는 나에게로 와서 꽃이 되었다'라는 싯귀가 떠오르는 제목의 에세이집이다.

소개글에는 낮에는 불려야 할 이름으로 하루를 보내고 밤에는 나를 부르는 이름으로 문장을 쓴다는 작가! 멋진 비유에서 재능이 느껴진다.

벚꽃이 만발한 요즘 꽃처럼 와준 작은 책이 큰 위안이 되어준다.

그저 담담하게 쓴 듯 하지만 밥벌이가 안되는 '작가', 아니 글을 쓰면서 살고 싶었다는 강렬한 의지와 생활인으로서 살아가야 하는 현실사이에 많은 방황이 있었음이 전해진다.

가뜩이나 책이 팔리지 않는 시대에 베스트셀러에 오르지 못하고 사라지는 책이 한 둘이겠는가.

어울려 살아가야 하는 것이 인간사회이기에 우리는 수많은 사람들과의 '관계'로 얽혀 산다.

휴대폰 속에 담겨있는 전화번호가 많을 수록 왠지 성공한 삶처럼 느껴지기도 하지만 살아보니 '수'는 그닥 중요한 것이 아니었다. 오히려 나이가 들어가면서 적어야 할, 기억해야 할 전화번호는 더 적어졌다. 그래도 불편한게 없었다. 가끔 잘 살고있나 하는 궁금증은 일어났지만.

서른 무렵 '아 나는 누구 밑에서 일할 위인은 못된다'는 걸 깨닫고는 마흔 무렵에는 내가 하고 싶은 일을 하면서 밥벌이를 해야겠다는 결심을 했었다. 그래서 10년 동안 잘 준비를 했다.

이후 지금까지 그 선택에 후회가 없었고 다시 돌아간다해도 이 선택을 하게 될 것 같다.

다수의 사람들은 대체로 자신이 하고 싶은 일을 하면서 돈을 벌고 있지 않을 것 같다는 생각이 든다.

그저 '목구멍이 포도청'이고 가장이니까, 밥벌이는 해야 하니까 일을 하고 있지 않을까.

그럼에도 '나 답게 살고 싶다'는 이유 하나만으로 과감하게 직장을 정리한 저자의 친구는 멋지다.

어려서는 무척 가난했었나보다. 대학을 보내주지 못한 엄마의 미안함이 자신을 더 풍요롭게 성장시켰다는 말에 코끝이 찡해졌고 일찌감치 돈을 벌어야 했던 소년, 청년의 삶이 감동스럽게 다가온다. 맞다. 계획했던

시간과 다른 시간을 살았다고 해서, 그 삶이 덜 값진 것은 아니라는 것을

나도 안다. 나도 그랬다. 가끔은 가고 싶었던 길에는 무엇이 기다리고 있었을지 궁금해지지만 지나온 내 삶이 초라하다고 생각해본 적은 없다. 아니 내가 대견스럽다.

아마 저자도 그랬던 것 같다. 기특하지 않은가. 자신의 자리에서 할 수 있는 만큼 살기가 쉬운 것이 절대 아님을 알기에, 열심히 살아온 저자의 시간들이 너무 아름답게 다가온다.

나는 그저 아직은 낯선 그의 이름을 불러준다. '작가 천성호'

기억하겠습니다. 지켜보겠습니다. 기다리겠습니다. 다음 작품을!!

[100자평] 지붕 위의 방

지붕 위의 방 ㅣ 생각학교 클클문고
러스킨 본드 지음, 박산호 옮김 / 생각학교 / 2026년 2월

영국인과 인도인의 혼혈인 소년 러스킨의 외로운 시간을 함께한 친구들과의 아름다운 성장기를 그린 자전적 소설! 아이들의 천진함과 친절, 그리고 장난스러움이 잘 드러난 성장소설이다.

[서평]지붕 위의 방

지붕 위의 방 ㅣ 생각학교 클클문고
러스킨 본드 지음, 박산호 옮김 / 생각학교 / 2026년 2월

* 출판사로부터 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

인도의 데라둔이라는 도시에 살고 있는 러스킨은 열 일곱, 질풍노도의 시간을 지나고 있었다.

부모의 기억은 거의 없었고 아버지와 사촌인 해리슨씨가 후견인으로 그를 돌보고 있다.

이미 영국은 인도를 포기하고 많은 영국인들이 본국으로 돌아갔지만 몇 몇 영국인들은 아직 인도에 머물고 있었다. 해리슨씨처럼.

인도에서 태어나 살고 있지만 사실 러스킨은 인도에 대해 아는 것이 거의 없다.

엄격한 해리슨씨는 집밖으로 돌아다니는 것도 금지하고 있었고 학교를 졸업한 러스킨은 하루가 너무 지루하기만 하다. 그러다가 해리슨씨가 먼 곳에 외출할 일이 생기자 러스킨은 모험을 감행하기로 한다.

시장에 가보기로 한 것이다. 사람을 무서워하지 않는 소와 거지와 병자와 쓰레기가 공존하는 치열한 삶의 현장에서 러스킨은 엄청난 충격과 함께 최초의 인도인 친구들을 만나게 된다.

소미와 수리, 그리고 랜드워.

그닥 부자는 아닌 집의 아이들이었지만 친절했고 순박한 아이들. 러스킨은 얼마후 벌어지는 축제에 함께 하기로 했고 해리슨씨 몰래 울긋 불긋 색소를 뿌리는 축제에 참여해 처음으로 자유와 행복감을 느낀다. 하지만 결국 발각되는 바람에 가출을 하고 만다.

러스킨의 친구들은 그에게 옷도 주고 음식도 주면서 응원한다. 그리고 키션이라는 소년을 가르치는 일자리까지 구해준다. 그렇게 키션의 집에서 살게된 러스킨에게 지붕 위의 방이 생겼다.

그리고 키션의 엄마인 메나에게 매혹되는 러스킨, 그녀는 연상의 유부녀였지만 아름다웠다.

그녀를 볼 때마다 가슴이 설레고 보이지 않을 때에도 그리워지는 시간을 보내던 러스킨에게 메나의 죽음은 엄청난 충격이었다. 고모네 집으로 떠난 키션도 가르칠 수 없게 된 러스킨은 새로운 삶을 위해 결단을 내려야 한다.

영국으로 떠나기로 하고 마지막으로 친구들과 키션을 만나기 위한 여정이 아쉬움과 그리움으로 펼쳐진다. 키션은 고모네 집에서 도망쳐 엉뚱한 삶을 살고 있고.

이 책의 서문에는 키션의 예언대로 작가로 성공한 러스킨이 가족을 갖고 싶어했고 늘 외로움에 힘들었던 사춘기를 함께 해주었던 친구들에게 보내는 편지가 나온다.

거의 70년 전 혼혈 소년과 친구들의 우정들이 참 아름답게 펼쳐져있다.

잠시 영국에서 살기도 했던 저자가 인도에 정착한 후 그 친구들과 행복하게 살고 있을지 궁금해진다.

[서평]초등학생이 만나는 100명의 위인들

초등학생이 만나는 100명의 위인들
서지원 지음, 윈일러스트 그림 / 소담주니어 / 2026년 2월

인류의 역사 이래 이 세상을 살다간 인물은 어마무시하다. 하지만 인류의 삶과 번영에 기여한 인물은 몇이나 될까. 이 책에 담긴 100명의 인물보다는 훨씬 많을 것이다.

하지만 적어도 여기 소개되는 100명의 인물들의 삶을 살펴보는 일만으로도 역사여행이 시작된다.

'호랑이는 죽어서 가죽을 남기고 사람은 죽어서 이름을 남긴다'라는 말이 있듯이 후세에 이름을 남길 수 있는 삶을 살았다는 것은 그만큼 그 인물이 인류의 삶에 엄청난 영향을 미쳤다는 뜻이다. '위인'처럼 좋은 일을 하고 뛰어난 업적을 남겨 역사에 이름을 남긴 경우도 있겠지만

전쟁을 일으키고 수많은 인명을 살상한 히틀러와 같은 인물도 많았다.

일단 인류의 역사가 시작된 후 시대별로 인물들을 정리해서 어느 시대의 어떤 인물인지 한 눈에 살펴보기가 좋았다. 우리 민족의 경우 발해나 고구려, 삼국시대를 만든 시조들이 등장했고 조선을 만든 이성계나 내가 가장 존경하는 세종대왕-이 분이 아니었다면 우리는 한글을 쓰지도 못했을 것이고 지금같은 IT강국은 되지 못했을 것이다- 나라를 구한 이순신이나 정조임금같은 분들은 당연히 만나볼 위인들이시다.

우리나라의 뛰어난 문화유산이 많지만 다른 나라에서는 거의 만날 수 없는 '조선왕조실록'은 지금 봐도 놀라운 기록인데 이 사료를 적은 인물들은 당시의 사관들이었다. 임금도 사관의 기록을 함부로 바꾸지 못할 정도의 권위를 주었다고 하는데 결과적으로 멋진 사료가 남을 수 있었다. 그래서일까. 역사적 사실을 기록한 인물들을 많이 존경하는데 삼국사기를 지은 김부식이나 삼국유사를 만든 일연스님과 같은 분들도 포함된다.

다만 김부식의 경우 임금의 명령에 따라 여러 관리들과 함께 지었다는 사실과 일연 스님은 홀로 지었으며 삼국사기보다는 형식면에서 뒤떨어지지만 자유롭고 편한 이야기 형식이었다는 것을 새삼 알게 되었다.

이런 기록이 없었다면 후세의 사람들은 당시 일반 백성의 삶이나 생활 방식등을 알 수 없었을 것이다. 기록의 중요성을 다시 깨닫는 순간이다.

실제 이순신 장군은 '난중일기'를 쓰지 않았다는 글에 깜짝 놀라 자세히 보니 '난중일기'라는 제목을 붙여 정리한 것은 정조 때 였고 임진왜란이 일어난 다음해인 1592년부터 임진일기, 계사일기같이 그해의 이름을 붙인 일기책 7권을 썼다고 한다. 아하 그런 뜻이었구나.

여러 해본이 있는데 늘 어머니를 생각하고 몸이 많이 아팠다는 기록이 떠올랐다. 만약 이순신이 아니었다면 우리는 일본에게 귀속되고 말았을 것이다.

우리 역사를 공부하다가 문득 그 시대 다른 나라에서는 무슨 일들이 있었고 어떤 인물들이 살고 있었을까 하는 궁금증이 생기곤 했는데 저자는 그런 독자의 의문까지 헤아려 마침 딱 '같은 시대 외국에는?'라는 꼭지를 마련했다.

내가 또 애정하는 정조 시대에 프랑스에서는 나폴레옹이 세상을 평정하고 있었다니..

그건 몰랐다. 정말 요런 꼭지들은 많은 사람들에게 좋은 정보를 준다.

혹시라도 어렵게 느껴질 한자어도 잘 풀이해놓았고 위인들의 재미있는 에피소드까지 있어서 지루할 틈이 없는 역사책이다.

자라나는 우리 아이들에게 꼭 읽어보라고 권하고 싶다.

[100자평] 인생을 묻는 청년에게

인생을 묻는 청년에게 - 미래를 바꿀 100권의 책을 권하다
서재경 지음 / 김영사 / 2026년 3월

희망이 보이지 않는 시대를 사는 청년들에게 미래를 바꿀 수도 있는 100권의 책을 건네는 저자의 진심이 느껴지는 감동의 시간이었고 내가 읽고 싶어지는 책들을 장바구니에 담았다.