[서평]한 권으로 백 권 읽기

한 권으로 백 권읽기 1 ㅣ 한 권으로 백 권읽기 3부작 시리즈 1
다니엘 최 지음 / 행복우물 / 2020년 1월

이틀만에 책 백 권을 읽었다. 아니 사실 더 빨리 읽을 수 있었지만 야금야금 아껴 읽느라

이틀이 걸렸다. 지금 이 글을 쓰고 있는 내 서재안에는 책이 천 권 이상 진열되어 있다.

제법 책 좀 읽는다는 내가 이 책을 읽으면서 느낀 점은 '난 아직 멀었구나'였다.

책 좀 읽었다는 사람들에게 이 책에 언급된 백 권의 책중에 과연 몇 권을 읽었을지

물어보고 싶어졌다. 그냥 내가 책을 어느 정도 깊이로 읽고 있었나 알고 싶은 심정으로

말이다. 초반부터 50권을 넘어갈 때까지도 겨우 두어 권에 불과해서 초조해졌다면

우스운 이야기일까.

저자가 추려된 책 100권은 철학, 종교, 신화, 역사, 영화도서, 문학, 노벨문학상등으로 세밀하게

나뉘어져있다. 내가 주로 읽는 책은 문학쪽이라 앞쪽에 철학이니 종교쪽은 아무래도 읽을 기회가

없었다. 뒷편으로 갈수록 조금 의기양양해졌는데 그래도 겨우 20여 권 정도 건졌을 뿐이다.

이렇게 내가 읽은 책을 대입해가며 몰두하면서 내가 읽지 못했던 책에 대한 호기심과

읽은 책을 떠올리며 잠시 추억에 잠기는 행복한 시간이었음을 고백하지 않을 수없다.

사실 한 번 책을 읽고나면 여간해서 다시 그 책을 집어들기가 쉽지 않다.

이미 읽었던 터라 내용을 다 알고 있어서이기도 하고 읽을 책들이 무궁하기 때문이기도

하다. 그럼에도 저자는 읽고 또 읽고 그리고 나서야 뜻이 이해되었다는 고백을 한다.

난 대체로 너무 어려운 책은 한 번 읽고 나면 다시 읽지 않는편이라 조금 부끄러웠다.

프란츠 카프카의 말처럼 책은 머리통을 내리치는 주먹처럼 우리를 흔들어 깨우는 존재이다.

최근 '책을 읽어드립니다'에서도 저자가 꼽은 책들이 등장했다. '멋진 신세계'와 '데미안', '호밀밭의 파수꾼'등인데 패널들의 진지한 대화에서 큰 도움을 받았다. 이 책도 역시 마찬가지이다.            

다만 많은 책을 소개하려니 좀 더 디테일한 설명이 부족한 것이 아쉽기도 하다.

그 것은 아마도 슬쩍 호기심을 자극하면서 '궁금하면 읽어보시게' 하는 것도 같다.

내가 본격적으로 책을 읽기 시작한 것은 중학교 입학무렵이었다. 그동안 동화집에 머물렀던

내 읽기는 중학교 도서관을 만나면서 일취월장하기 시작했다. 그래서 만난 책들은 '제인 에어',

'죄와 벌', '오 헨리 단편선'이나 최인호, 조세희같은 한국작가들의 작품들이었다.

당시 나의 가난과 고독과 방황을 잠재워준 고마운 존재.

한국의 가난했던 역사와 내 삶이 비슷하게 이어져왔고 지금의 풍요를 누리는 시간이 오기까지

나의 손을 잡아준 것은 '책'이라고 단언한다. 그러기에 난 이 책을 통해 그동안의 나의 역사들과

만나는 시간이 되었다. 그리고 읽어보지 못한 책들에 대한 그리움이 피어올랐다.

아마도 나는 저자가 건네준 목록의 책들을 분명 읽어볼 것이다.

내가 저자의 추천목록의 책들을 기어이 읽어보려하는 것은 이 세상에 수많은 책 중에 고작

백 권의 책을 추려낼 수 밖에 없었던 고충이 느껴졌기 때문이다.

하물며 그렇게 골라낸 책중에도 이러저러한 아쉬움이 있다고 솔직히 고백하는데에서 더

큰 신뢰가 느껴졌다. 그리고 아쉽게도,

그 유명한 생떽쥐 베리의 '어린 왕자'가 없었다는 것은 심히 유감이다. 내가 애정하는 이 책이

끼어들지 못할 정도였으니 저자가 추천한 이 백 권의 책이 어떤 의미인지 알 수 있지 않은가.

다음 또 백 권의 책들이 기다려진다. 분명 또 머리가 터질 것 같은 선택이 기다리고 있겠지만

덕분에 난 편히 앉아 또 다시 백 권의 책을 즐길 꼼수를 기대한다.

[서평]어서오세요, 멍냥 동물병원 입니다

어서 오세요, 멍냥 동물병원입니다 - 강아지 고양이와 함께한 매일매일 다른 날
도미타 키비 지음, 현승희 옮김 / 로그인 / 2020년 1월

이제 4가구중 한 집에서 반려동물을 키운다고 할만큼 반려동물이 가족으로 인정받는 시대가 되었다.

작정하고 그리 된 것은 아니지만 얼떨결에 반려견 두 마리를 키우게 된 나 역시 이제 다른 집 강아지도 다 예뻐보일만큼 반려동물을 사랑하게 되었다. 너무 예쁘고 사랑스럽지만 불편한 점이 많은 것도 사실이다.

외출이나 여행이 가장 힘들다. 그냥 집에 두고 나갈 수가 없어 케이지에 넣어 데리고 다니고는 있는데 녀석이나 우리나 불편한 점이 한 둘이 아니다. 그렇다고 매번 동물호텔에 맡길 형편도 안되고.            

그럼에도 우리 가족으로 온 녀석을 함부로 대할 수는 없어 가능한 세심하게 돌보려고 한다.

작년부터인가 우리나라에서도 반려동물 등록제도를 도입하고 있다. 취지는 버려지는 반려동물을 보호하고 반려인들에게 책임감을 주기 위해서라고 하는데 최근에 다시 반려동물 보유세(?)는 황당한 세를 만든다고            

해서 어이가 없었다. 버려지는 반려동물을 위해 쓰기 위한 세원이 된다고 하는데 취지는 이해할 여지가 있지만 마치 공산국가같은 생각이 들기도 한다. 반려동물을 키우려면 세금을 내야한다고?            

암튼 문제는 반려동물을 버리는 사람들이다. 귀한 생명을 함부로 하는 사람들 때문에 동물들은 물론 책임감 있는 사람들도 피해를 입게 생겼다.            

위의 그림처럼 길냥이에게 먹이를 주는 것은 좋지만 중성화수술도 하지 않는 동물들이 계속 새끼를 번식하게 해서 더 많은 길냥이들을 양산시키는 사람들이 과연 그게 사랑인지 묻고 싶어진다.            

어릴 적부터 동물을 사랑했던 도미타는 동물전문학교를 졸업하고 동물병원에 취업한다.

처음에는 일도 낯설고 사나운 동물이 무서워 힘든 적도 많았지만 차츰 병원일에 적응하고 가족이

되어가는 과정들이 신선했다. 아 그저 아픈 동물을 치료하는 곳이 병원인줄만 알았는데 말이다.

의외로 병원에 버려지는 동물들도 많고 그러다보니 새로운 가족을 찾아주거나 맡아줘야 하는 상황들은 난감할 수밖에 없을 것 같다.            

우리 딸아이가 키우는 강아지도 반려동물등록을 했는데 마이크로칩은 조심스러워서 그냥 목걸이를 해줬다고 한다. 마이크로 칩을 한 동물들이 갑자기 죽었다고 하는 사람도 있긴하다. 완전히 검증된 방법인지 조금 불안하긴하다. 칩을 심기 불안하다면 적어도 정보를 적은 목걸이라도 해줘야겠다는 생각이다.            

버려진 개인줄 알았다가 칩을 발견하여 주인을 찾은 경우도 있다고 하니 말이다.

동물병원에 근무하는 의사나 간호사들은 일단 사랑이 없으면 절대 이 일들을 할 수없을 것 같다.

동물들도 자신을 돌보는 사람들의 심리를 기가 막히게 안다. 그러니 그저 사랑없이 대충 자신을

돌보는 사람에게 애정을 가질 수 없을 것이다. 강아지를 좋아하는 딸은 도미타같은 일을 하고 싶어했다.

동물병원에서 일어날 수 있는 일들과 처치과정들이 소상하게 나와있어 큰 도움이 될 것같다.

그리고 우리 댕댕이를 돌보는데도 큰 도움이 된 책이다.

책임질 수 없다면 아예 집에 들이지 말고 가족으로 받아들였다면 큰까지 사랑으로 키워야한다.

그 사랑이 나를 얼마나 겸손하게 하는지 겪은 나는 동물들을 돌보는 멍냥동물병원의 사람들조차

사랑스럽다.

[서평]사라지지 않는 여름

사라지지 않는 여름 1
에밀리 M. 댄포스 지음, 송섬별 옮김 / 다산책방 / 2020년 1월

그 해 여름 열 두살이었던 캐머런은 아이린과 키스를 했다.

아마 그 순간이었을까. 퀘이크 호수로 여름 휴가를 떠났던 캐머런의 부모가 교통사고로

죽은 시간이. 캐머런은 절친 아이린과 키스를 했다는 사실이 알려질까봐 두려웠다.

하필 부모님이 죽어가는 시간에 자신이 하느님이 두려워하는 일을 했을 것이라는 걸

알게되는 것이 부모가 죽은 것보다 더 무서웠다. 캐머런은 여자끼리 키스를 한다는 것이

죄악이라는 것을 이미 알고 있었는지도 모른다. 그럼 그 나이에 남자하고 키스하는 것은

자연스러운 일인가? 지탄받을 일이 아니라고?

그렇게 고아가 되어버린 캐머런은 항공사 승무원인 이모와 할머니와 함께 살게 된다.

부모없는 아이가 되었다는 것은 주변으로 부터 동정을 받는다는 것을 알게 되었고

혹시 그 결핍이 상대에 대한 애정갈구로 나타났던 것은 아니었을까. 하지만 왜 동성에게?

누가 말해준 적은 없지만 여자끼리 키스하면 안된다는 것을 캐머런은 알고 있다. 여자끼리 키스하는 것은 죄악이라고, 그래서 캐머런은 아이린이 멀리 여자 기숙사가 있는 학교로 떠나버리자 잠시 안도했을지도 모른다. 하지만 뒤이어 린지에게서 다시 사랑의 감정을 느끼게 된다.            

독실한 신자인 이모를 따라 교회를 다니면서 캐머런은 성경에서 '남자와 동침하지 말라'는 구절에서 동성에게 매력을 느끼거나 동성 간에 행하는 모든 행위를 일컫는 것으로 분명하게 이해를 하게 된다.            

이제 분명하게 종교적으로 10대에게 섹스는 이성이든 동성이든 불결하다는 메시지였다.

린지의 뒤를 이어 너무나 아름다운 콜리에게 마음을 뺐긴 캐머런은 콜리가 다른 이성에게 관심을 보이자 그녀의 곁을 맴돌며 사랑을 갈구하게 된다. 콜리도 막연하게 캐머런이 다른 여자애들 하고 다른 성향이 있다고 짐작한다. 10대 시절 만이 좋아하게 되는 친구중에는 동성인 경우가 있다.            

친한 친구처럼 지내다가 그 무렵 슬슬 일어나기 시작하는 성에 대한 호기심을 그저 가장 가까운 친구에게 대입시켜보는 정도의 호기심. 하지만 캐머런은 확실하게 매력적이고 아름다운 여자에게 끌린다.  그게 잘못된 것이라는 것은 누구의 정의인가.            

콜리가 시내에 아파트를 얻고 자신만의 공간을 가지게 된 어느 날 캐머런과 콜리는 그동안 망설이던 거사를 치루게 된다. 콜리는 혼란스러웠지만 캐머런의 성향을 이해한다고 했다.            

하지만 이상함을 느낀 콜리의 남자친구의 추궁으로 캐머런과의 은밀한 거사가 들통나게 되고

캐머런은 독실한 이모의 압박으로 동성애자를 치료하는 시설로 보내지게 되는데...

열 두살이라는 어린 나이에 막연하게 친구가 좋아 키스를 나누었던 캐머런은 이미 그 행동이 죄악이라고 인식한다. 그럼에도 자꾸 여자에게 사랑을 느끼게 되는 캐머런. 과연 그녀의 죄의식은 어떻게 새겨진 것일까.            

얼마 전 성전환수술을 한 군인에게 제대명령을 내려진 사건이 있었다.

많은 사람들이 그, 혹은 그녀에게 응원을 보내기도 했지만 엄격한 군인사회에서도 성정체성이 용인되어야 할까. 나는 보수주의자다. 하지만 내 아이가 만약 동성애자라면 어쩔 수 없이 수긍해야 할 것 같다.            

그럼에도 선을 넘지 말아야 할 영역이 존재해야 한다고 생각한다.

캐머런처럼 자신도 어쩔 수 없이 동성애자가 되어 태어난 사람들을 흘겨보지는 않겠지만 지지까지 보낼 수는 없다. 대다수의 사람들이 나같은 생각을 할 것이다.            

지독한 더위가 있었던 그 해 여름 캐머런의 부모가 사고로 죽었던 그 여름.

캐머런의 가슴에는 주홍글씨게 새겨짐 셈이다. 그리고 그 여름의 더위는 오랫동안 사라지지 않을 것 같다.

[서평]기적의 분식집

기적의 분식집
슬리버 지음 / 몽스북 / 2020년 1월

부산 동아대 근처에 있는 허름한 분식집. 고아였던 강성호는 어린시절부터 힘든일을 전전하다

모은 돈을 사기당하고 남은 돈을 모아 이 분식집을 차렸다.

하지만 특별할 것도 없는 메뉴에 위치도 좋지 않아 망하기 일보 직전이다.

2층으로 된 분식집의 건물주인 할머니 역시 홀로 사는 노인이라 가끔 성호가 돌봐드린다.

그러던 어느 날 분식집 한켠에 마련된 단칸방 안에 물결치는 푸른 문이 생긴 것이다.

이제 이 소설의 이야기가 펼쳐질 판타지아로 향하는 문이었다.

처음에는 꿈인가 싶었다. 물결처럼 푸른 입구에 들어서니 울창한 숲이 그를 반긴다.

그리고 이름모를 과일과 채소들이 그득하다. 성호는 그 과일들을 가져와 스무디를 만든다.

각 과일마다 살이 찌지 않는다거나 몸이 시원해진다거나 더워지는 등 효능이 있다.

이 스무디를 먹은 손님들은 몸이 달라지는 것을 느끼고 점차 분식집은 소문이 나기 시작한다.

판타지아의 시간과 현실의 시간은 다르게 흘러간다. 현실의 시간의 10배를 쓸 수 있는 판타지아안에는 썩지 않고 크고 있는 채소들과 과일들이 그득하다. 성호는 바다에서 건진 생선과 사냥을 한 동물들로 새로운 메뉴들을 개발하고 각기 가지고 있는 효능 덕에 대박이 나기 시작한다.

판타지아 세계를 드나들면서 지도를 만들어 나가기 시작한 성호는 오두막을 짓고 산고양이 딩고를 만나 현실세계를 오가며 점차 사업에 활기를 띈다. 그런데 판타지아 세상에 뭔가 자신과 비슷한 생명이 존재함을 어렴풋이 감지하기 시작한다. 바다 한 가운데 떠있는 폐선에서는 백골이 발견되기도 한다. 정말 이 세계에도 인간같은 생명이 존재할까.

건물주였던 할머니의 갑작스런 죽음을 맞이한다. 할머니가 남긴 유언장에서는 모든 재산을 성호에게 주겠다고 적혀있다. 이제 성호는 기적의 분식집이 들어있는 건물의 주인이 되었다.

판타지아 세상에서 체득한 경험치로 동물들과 소통하는 능력을 갖게 된 성호는 유명 TV프로그램인 동물농원에 출현하여 사나운 동물들도 성호에게 꼬리는 장면을 연출하여 예능인으로서도 주목을 받는다. 이 모든 변화는 바로 판타지아 세상의 문을 발견하면서부터였다.

정말 이런 세상이 있다면 얼마나 좋을까. 먹을 것이 지천이고 썩지도 않을 뿐더러 약을 칠 필요도 없다.

어떤 식자재는 발모제 효능도 있다. 살이 찌지도 않는다. 그야말로 현실세계의 사람들이 열광할만 하지 않은가. 그럼에도 성호는 좋은 식자재로 맛있는 요리를 만들고 시중가보다 저렴하게 사람들에게 제공한다.

어려움을 겪고 살아온 사람답게 무리한 욕심은 부리지 않는다.

주변에 있는 어려운 아이들도 돌보는 마음이 따뜻한 남자다.

그러던 어느 날 판타지아 세상에서 자신과 비슷한 생명체와 맞닥뜨린다. 과연 그들은 적일까 동지일까.

실제 어딘가 이곳과 다른 세계로 갈 수 있는 문이 있다고 믿는다.

그 문을 통해 시간여행자가 시공간을 오갈지도 모른다. 그런 상상만으로도 행복해지지 않는가.

아마도 이 웹소설에 열광했던 독자들은 이런 상상을 하면서 자신을 대입해보았을 것이다.

기적의 분식집에 앞으로 무슨 일들이 벌어질지 궁금해진다.

[서평]샘터 2020년 2월호 50주년 기념호

샘터 2020.2 - 지령 600호 기념호
샘터 편집부 지음 / 샘터사(잡지) / 2020년 1월

역시 50주년 기념호라 더 풍성해진 느낌입니다.

애독자들이 보내온 "고마워요 샘터!"를 보니 코끝이 찡해집니다.

많은 독자들이 가슴을 쓸어냈을겁니다. 정말 폐간이라도 됐더라면 이렇게 좋은 샘터를

다시 만나지 못할 뻔 했지요.

그래서 그런지 '역사 타임캡슐'이며 '다시 읽는 반세기 샘터'같은 꼭지들이 더 마음에 들어옵니다.

당시 샘터를 읽고 원고를 보내던 수많은 독자들은 지금쯤 어디에서 살아갈까요.

이 달의 특집 '내 인생의 황금기'를 읽다보니 누구에게든 황금기가 있었겠구나 싶습니다.

나 역시 스물 셋 가장 빛나던 시절, '아 나의 황금기는 바로 이 순간이구나'라고 생각했던 그 날이

떠올랐습니다. 다시 올 수 없는 시간들에 대한 그리움이 밀려오네요.

야구에서도 꼼수가 있었군요. 반칙왕 페리의 꼼수는 바로 바셀린이었다고 하네요. 공이 많이 미끌거렸을거에요.

치기 쉽지 않았겠구요. 결국 은퇴하고 바셀린 광고를 찍었다니 참 재미있는 사람이구나 싶어요.

'내 인생의 한 사람'에 등장한 이 사람 영균씨. MBC다큐멘터리에서 본 기억이 났습니다.

그렇게 멋진 젊은 남자가 대장암으로 안타깝게 생을 마감했지요. 이 글을 쓴 분의 친구였다고 하네요.

열정적으로 독서모임을 열던 모습이 떠오릅니다. 아까운 사람을 참 빨리도 데려가셨네요.

여수에 살고 있어서 그런지 눈에 확 뜨이는 행복일기.

여수에 여행오셨던 분의 감동적인 여수 펜션주인의 환대를 올려주셨네요.

예약하고 손편지에 식혜까지 해서 보냈으니 당연히 그런 환대가 기다리고 있었던 게 아닐까요.

사람이 정답게 살아가는 일이 그리 어려운 것이 아니라는 사실을 다시금 느끼게 됩니다.

이 외에도 감동적인 기사가 너무 많아 아끼고 읽고 싶어지는 2월호 입니다.

오래전 독자의 글을 다시 꺼내보면서 추억에도 잠겨볼 수 있었구요.

다시 50년의 활약을 기대하겠습니다.