행복한 집

돼지책 (100쇄 기념판) ㅣ 웅진 세계그림책 1
앤서니 브라운 글 그림, 허은미 옮김 / 웅진주니어 / 2001년 10월

Piggy Book이라는 원제로 알고 있었던 특이한 그림책을 만나게 되어 반가웠다. 제목은 어린이들의 구미를 당기지만, 내용은 그리 간단하지만은 않다. 남아 선호 사상으로 뭉쳐져있는 우리네 아들들은 이 그림책을 보며 생각을 좀 달리 해야 할 것이다.

우선 표지의 그림이 내용을 압축해주고 있다. 엄마는 등에 아빠와 두 아들들을 한꺼번에 업고 있다. 책장을 열면 어려워 보이지는 않는 집이 나온다. 그런데도 이 집의 풍경은 아늑하다거나 포근한 것 하고는 거리가 있다. 엄마는 가족들과 분리되어 부엌에 있다. 단지 엄마 혼자 바쁘고 다른 식구들은 이것저것 주문이 많다. 엄마는 얼굴을 들 틈도 없다. 고개를 푹 숙이고 일만 하고 있다. 다른 식구들은 피둥피둥 살찐 얼굴에 느굿하게 쉬고 있다. 모두 바깥에서 일을 하고 들어 온 처지는 같은 데도 말이다.

그러는 새 엄마를 제외한 가족들의 얼굴은 모두 돼지로 변한다. 얼굴만 그런 것이 아니고 온 집이 돼지로 가득하다. 군데군데 돼지 얼굴을 찾는 재미도 꽤 특이하다. 엄마는 결국 대반란을 감행한다. '너희들은 돼지야!' 라며 엄마는 집을 떠난다. 이제 엄마가 해왔던, 자신들이 아무렇지도 않게 주문만 해댔던 일들이 쌓여만 가고 집은 돼지 우리가 된다. 엄마가 돌아온 후, 집안 일은 온 가족들이 도와가며 할 수 있는 일이란 것을 알게 된다. 아빠도 설거지를 할 수 있고 엄마도 자동차를 정비할 수 있다. 아들들도 청소하고 정리정돈 할 수 있다.

성고정 역할이 얼마나 어리석고 불합리한 생각인지 쉽고도 또렷이 보여주고 있다. 이 책을 보고 우리의 아이들도 고정관념에 묶여 날개를 다 펴지도 못하는 일이 없었으면 좋겠다. 행복한 가정이란 자신의 역할을 각자 잘 소화해내는 것에서 출발한다. 하지만 그 역할이란 것을 틀에 박힌 생각으로 옭아매고 있지는 않은지... 서로를 이해하는 마음을 앞세운다면 서로의 짐을 좀 들어줄 수 있지 않을까? 행복한 가정이란 거창한 것이 아닐 것이다. 혹시 지금 우리 집은 돼지 우리가 아닌지, 한번 돌아보자.

그림이 너무 좋아요

박물관에서 - 셀레스틴느이야기 3 ㅣ 네버랜드 Picture Books 세계의 걸작 그림책 235
가브리엘르 벵상 / 시공주니어 / 1997년 12월

가브리엘 벵상의 그림이 주는 느낌은 참 묘하다. 화려하지 않지만 풍성하고, 차분한 듯하지만 살아있고, 어질러져 있지만 단정하다. 그리고 낮은 채도의 색감이 오히려 따스함을 준다. 가브리엘 벵상의 스케치는 화면 가득한 느낌과 함께 여백의 아름다움까지, 눈을 확 끌어당긴다.

이런 느낌은 글에서도 잘 묻어난다. 대화체로만 이야기를 끌어가는 것도 특이하다. 셀레스틴느의 종알거림이, 조그마한 아이를 품에 꼬옥 안아주고 싶게 만든다. 셀레스틴느는 아주 작고 귀여운 생쥐이다. 끝없이 보호해주어야만 할 것같은 셀레스틴느에게는 에르네스트가 있다. 그는 덩치가 크고 마음 좋게 생긴 곰 아저씨이다. 핏줄이 달라도 단단한 가족애로 묶여있는 이들을 바라보는 것은 참 기분 좋은 일이다. 편안함과 믿음이 베여있는 가족의 분위기이다.

주눅드는 분위기의 박물관에서 일자리를 찾으려는 에르네스트 아저씨와 졸졸 따라다니는 셀레스틴느는, 그림을 구경하다 그만 서로를 잃어버린다. '...음, 이 그림은 벨라스케스가 그린 '말을 탄 발타사스 카를로스 왕자'야.' 감탄하며 그림을 쳐다보던 에르네스트는 박물관에 전시되어있는 그림들이 모조품이라는 사실을 알게되고 다소 실망한다. 그래서 관람객들이 없는 거라고!

에르네스트는 점점 더 그림에 빠지고 집에 와서는 미술사를 들여다 볼 생각이다. 에르네스트 아저씨의 바지가랑이를 잡고 늘어지며 그만 가자고 조르는 셀레스틴느와 그림에 푹 빠져있는 에르네스트를 지나며, 명화들을 구경하는 것도 재미있다. 서로를 잃어버리고 미로같은 박물관 안을 이리 뛰고 저리 뛰는 이들 뒤로 보이는 명화들도 낯익은 것들이 많다.

에르네스트를 찾은 셀레스틴느는 박물관에 들어가기 전 입구에서 얼핏 본 흰 조각상 따윈 안중에도 없다. '아저씨, 진짜로 무서웠다니까요, 정말이에요.' 집에 돌아와서까지도 쉬지 않고 종알대는 셀레스틴느. '아저씬 나 없으면 못 살죠, 그렇죠?' 엄마가 아이에게 종종 하곤 하는 말인데 아이의 입을 통해 듣다니... 깜찍하다. 그리고 가슴이 찡하다.

온통 어질러져있는 집안과 잘 정리되어 있던 박물관 안이 대조의 그림을 이룬다. 셀레스틴느의 집은 편안하고 풍성하고 따스하다. 물건들은 살아서 말을 거는 듯하다. 가브리엘만의 스케치가 가진 힘인 것 같다.

못생긴 것들 다 모여라!

슈렉! ㅣ 비룡소의 그림동화 64
윌리엄 스타이그 글 그림, 조은수 옮김 / 비룡소 / 2001년 6월

슈렉은 윌리엄 스타이그가 만들어낸 또 하나의 친구이다. 아이들이 좋아할 만한, 꼭 자신들이 내면과 닮아있는 친구말이다. 아이들의 본성을 있는 그대로 보여주는 듯 자연스럽기까지 하다. 그리고 그런 속성을 보여주는 데 한치의 망설임이나 양심의 가책도 없다. 당당하고 자신감에 차 있는 슈렉의 행동방식이 밉지 않다.

가는 곳마다 살아있는 모든 것이라면 슈렉을 피해 달아나지만, 슈렉은 외로움을 느끼지 않는다. 오히려 재미있어 하는 짖궂음이 마치 세살 아이같다. 슈렉은 오직 자신의 짝인 세상에서 가장 못생긴 공주만을 찾으러 거침없이 나아간다. 자신이 바라는 것만 향해 돌진한다.

<슈렉!>에는 못생긴 것들이 많이 등장한다. '더 못생기고, 더 지저분하고, 더 짖궂은' 초록색 괴물 슈렉을 비롯하여 마녀, 터무니없이 큰 용, 뱀, 못생긴 공주 그리고 둘의 결혼식에 주례를 서고 있는 악어까지. 혐오의 대상으로 밀쳐내는 것들이 여기에서는 그다지 혐오스럽지 않다.

우리의 눈에 추악한 모습을 하고 있는 슈렉과 못생긴 공주가 서로 애정의 눈빛과 대화를 나누는 장면은, 마음 속 어두운 동굴에 살고있는 근질근질한 무엇을 빛이 있는 곳으로 나오라고 은근히 부르고 있는 것 같다. 시처럼 노래처럼, 둘은 마냥 행복하다. '너무나 못생겼기에' 둘은 서로 사랑한다. 그 표현도 코를 덥썩 물거나 귀를 꽉 깨무는 것이다.

꽃들이 예쁘게 피어있고 새들이 노래하며 날아다니는 동산에서 귀여운 얼굴의 아이들이 빙글빙글 춤추며 노니는 장면이 있다. 슈렉이 잠시 정신을 잃고 잠이 든 동안 꾼 악몽의 장면이다. 아이들은 자꾸만 슈렉을 껴안고 뽀뽀를 하려고 한다. 잠에서 깬 슈렉이 하는 말. '나쁜 꿈을 꾼 것뿐이야. ......아주 끔찍한 꿈이었어!' 이는 어른들의 고정된 생각을 다소 바꾸어 줄 수 있는 장면이자 작가의 위트가 유쾌하게 반짝이는 부분이었다. 슈렉이 나가는 길 양옆으로 비스듬히 몸을 눕혀 길을 내주는 나무와 꽃들은 또 어떤지...

시적이면서도 거침없이 내뱉은 '아름답지 못한'(?) 단어들로 씌여진 글과 생략할 건 생략하고 윤곽을 살려 '못생기게'(!) 그린 그림들이 작가의 기지를 엿볼 수 있게 한다. 싫은 사람에게 실컷 욕을 해댄 것 처럼, 슈렉이 하는 말과 행동은 통쾌하기 그지없다. 그래서 보고나면 즐겁다.

빵냄새와 함께 얻은 것

샌지와 빵집주인 ㅣ 비룡소의 그림동화 57
코키 폴 그림, 로빈 자네스 글, 김중철 옮김 / 비룡소 / 2000년 8월

지혜로운 명판결에 대한 이야기는 우리 옛이야기에서도 많이 찾을 수 있다. 어쩌면 평이하다할 이야기가 이 그림책에서는 풍성하고 유머러스하게 살아난다.

갈색톤의 풍부한 색감이 따스하기도 하고 화려한 옷 색깔이 생기를 주기도 한다. 그림의 배경은 아주 이국적이라 할 수 있다. 사막과 낙타가 그렇고 샌지가 머물렀던 집의 아랫 층에 있는 빵가게의 풍경이 그렇다. 모두 갈색을 하고 있다. 여러가지 종류의 빵과 사람들의 피부색까지 갈색이다. 머리에 두른 터번과 구렛나루의 시커먼 수염, 야자수 뒤로 보이는 돔 지붕의 건물들. 아라비안 나이트를 연상시키며 뭔가 이야기가 숨어서 꿈틀대고 있을 것 같다.

군데군데 볼 수 있는 코키 폴 특유의 유머가 재미있기도 하다.
아랫 층에서 올라오는 빵냄새를 더 잘 맡으려고 샌지가 코에 끼우고 있는 기계는 기발하다. 나중에 보니, 발명가 친구의 아이디어에서 따온 것이었다. 은닢 다섯 냥이 그릇 속에 떨어지는 소리를 차례로 다른 흉내말로 표현한 것은 사실적이다. 짤랑, 딸랑, 딸그락, 땡그랑, 떨그덕. 동전 소리에 귀를 기울이는 빵집 주인의 얼굴이 점점 클로즈업되면서 음흉스럽게 드러나보이는 허연 이빨. '이제 저 은닢은 내 거야' 라고 생각하는 표정이 잘 살아있다.

그런데 여행 중인 샌지가 어떻게 친구들에게 은닢을 빌릴 수 있었을까? 다섯 명의 친구는 아마도 샌지가 여행 중 사귄 친구일 것이다. 직업도 연령도 성별도 다 달라 보이는 다섯 명의 친구가 웃는 얼굴로 은닢 한 냥씩을 샌지에게 빌려준다. 재판을 마치고 나오니, 밖에서 이 친구들은 손을 내밀고 샌지를 기다리고 있다. 그 중 발명가로 보였던 한 친구는 없고 대신 애꾸눈 해적이 서 있다. 좀 아리송한 부분들이다. 하지만, 이제 빵집 주인도 샌지의 친구가 될 것이라는 예감이 든다.

이쯤되면 이 이야기는 명재판관의 이야기가 아니라, 샌지가 하는 여행 그리고 여행에서 얻는 것들에 대한 이야기라는 것을 눈치챌 수 있다. 샌지는 젊었을 때, 거친 바다를 만나고 뜨겁고 넓은 사막을 지나기도 하며 여행을 많이 했다. 전설의 도시 후라치아에서 얻은 것은 무엇일까? 빵냄새와 함께 얻은 것은 지혜로움 그리고 다소 욕심이 많지만 밉지만은 않은 새 친구. 마지막 장면에서, 돌아서 가고 있는 빵집 주인을 바라보는 샌지의 표정이 그런 마음을 말해준다. 사람에 대한 애정을 가지고 삶을 살아 온 샌지는 이제 나이가 들어서 아주 아름다운 얼굴을 하고 있을 것 같다.

나의 자리를 찾아

대포알 심프 ㅣ 비룡소의 그림동화 67
존 버닝햄 글 그림, 이상희 옮김 / 비룡소 / 2001년 8월

새까맣고 못생긴 개 심프는 어디에서든 환영받지 못하고 떠돌이 신세가 된다. 단지 좋은 인상을 주는 외모가 아니라는 이유로 전혀 가치없는 존재가 된다. 약점까지도 장점으로 승화시켜 자신의 자리를 버젓이 찾아가는 심프의 이야기가 단순하지만 흥미롭게 펼쳐진다.

말과 글이 모두 너무 모자라 힘든 아이가 하나 있다. 착하게 생긴 얼굴이 친구들에게 밀려있으면서도 따라가려고 애쓰는 모습이 보기 좋은 아이이다. 얼마 전, 초등학교 운동회에서 이 아이가 달리기를 하는 모습을 보았다. 다리를 쭉쭉 뻗어 앞으로 내달리는 아이의 얼굴은 자신감과 적당한 승부욕으로 퍽 멋져 보였다. '그래 저거야.' 아이는 그 자리에서 최고였다. 난 힘껏 박수를 보냈다. 가슴이 막 벌렁대면서 말이다.

자신의 빛나는 자리를 아직 찾지 못하고 선 밖에서 빙빙 돌고 있는 아이들에게, 그 자리를 찾을 수 있는 시간은 아직 너무도 많다고, 그러니 꿈을 한껏 키우라고 말하고 싶다. 심프의 얼어붙은 마음을 토닥여 준 어릿광대 아저씨의 역할을 우리 어른들이 해야 한다고 작가는 말하고 싶은 지도 모르겠다.

인생은 연극이라는 상투적인 어구를 떠올릴 필요도 없이, 모든 아이들은 아니, 모든 사람들은 삶의 주인공이고 싶다. 무대에서 환영받지 못하는 어릿광대나 새까맣고 못생긴 떠돌이 개 심프로 살아가고 싶은 사람은 없을 것이다. 스포트 라이트를 받고 주인공으로 박수받기를 늘 소망하는 아이들의 심리를 대포알 한 방으로 대변하는 작가의 어린이다움이 엉뚱한만큼 참신하다.