중학교 때가 떠오른다.

운수 좋은 날 / 빈처 (문고판) ㅣ 네버엔딩스토리 41
현진건 지음 / 네버엔딩스토리 / 2012년 5월

가만히 돌이켜 보니, 많은 책을 읽은 것은 아니지만, 그래도 책을 읽었노라 깝죽댈 수 있었던 것은

바쁜 학창시절에 친구들은 책을 읽지 않는데, 나는 그래도 뭔가를 주욱 읽었었다는 사실 때문이었던 것 같다.

나보다, 3, 4학년 높았던 언니들 덕에 비록 문고용 축약 도서들이었지만

언니들이 학교 도서관에서 빌려와서 읽던 책을 함께 읽을 수 있었고

학교 앞에서 책을 팔러 온 아저씨의 꾐(?)에 빠져 한국대표단편, 수필, 세계단편, 수필...

뭐 이런 책을 한 질 사서 두고두고 보았기 때문에 이런저런 이야기들을 남보다 많이 접할 수 있었다는 것이 큰몫을 해 주었다.

책을 사왔다고 엄마한테 혼났지만,

(네 명의 아이 학비며, 참고서비며... 학교 다니기도 버거운데 책을 사서 보는 것은 사치였으니!)

그래도 그 덕에 억지로나마 책을 읽게 되었으니 잘했다 싶기도 하다.  

그 때 읽었던 책 덕분에 김동인, 김동리, 이상, 염상섭... 그리고 현진건을 만났었다.

지금까지 읽던 동화책과는 다른 뭔가 비밀스러운 이야기가 숨어있는 듯하여 숨죽이면서 읽기도 했던,

그리고 어른들의 이야기라 이해할 수 없는 부분도 있었고 이상한 기분이 들기도 했던 그런 이야기들.

ㅋㅋ~ 돌이켜보니 아~ 옛날이여! 다.

현진건!

그의 <운수좋은 날>과 <B사감과 러브레터>는 오래도록 마음에 남아 있었다.

하나는 너무 슬퍼서, 하나는 우스우면서도 불쌍하고 안 됐다는 마음이 느껴져서...

현진건의 글을 다시 만나고 보니 나의 어린 시절(중학생은 어리다!)이 주루륵 떠올라 감회가 남다른다.

이 책은 2부로 구성되어 있다.

1부는 <빈처>, <술 권하는 사회>, <희생화>라는 글이

2부에는 <운수 좋은 날>, , <까막잡기>, <고향>, <할머니의 죽음>이라는 글이 있다.

절반은 알았던 이야기, 절반은 처음 만난 이야기다.

이야기를 읽으면서 인물의 심리묘사를 참 잘했구나 싶기도 하고

그 시대 여성들의 삶이 참 속상하구나 싶기도 하고...

내가 어릴 때 이 글들을 읽었을 때보다 지금 남녀가 조금 더 평등해졌는지

더욱 더 불합리하다는 생각이 들면서 속상한 대목대목들이 있었다.

요즘 아이들은 어떤 생각을 하면서 이 이야기를 만나게 될런지?

1920년대의 작품이다보니 사용하는 언어들이 생소한 부분이 많이 있다.

주석을 책의 끝에 붙여두기보다 각주로 붙여 두었더라면 좀 더 편하게 읽을 수 있었겠다는 개인적인 생각이 든다. 

책의 줄거리 읊기는 생략!

중학생이라면 이런 책을 하나하나 읽어보기를 권함. 술 권하는 사회 아닌 책 권하는 사회로~

푸른책들 서평단으로 활동하는 덕분에 요즘 고전명작을 만날 기회가 조금 더 생겨서 감사하다.

무겁네요. 마음이

우리들의 스캔들 ㅣ 창비청소년문학 1
이현 지음 / 창비 / 2007년 5월

흥미진진한 소재다.

아이들이 쉬지않고 쭈욱 읽을 수 있는 내용이다.

반 아이가 책을 잡아들자 말자 계속 읽었다고, 책을 손에서 놓을 수 없을 정도로 재미있었다고, 태권도 학원에까지 들고가서 읽었다고 (틀림없이 길 가면서도 읽었으리라 상상이 된다. 위험하다고 어머님이 걱정하시는 부분. 급식실에도 책을 들고 가서 읽는 아이니...) 하면서 내게 읽어보았냐고 묻는다.

책 제목도 알겠고, 책 표지도 알겠고, 그런데 읽었는지는 모르겠다. 살펴보니 읽어야지, 맘만 먹고 읽지 않았던 책이다.

그리고 그 아이에게 빌려서 읽고 내일까지 돌려주기로 했다. (학교 도서관 책 반납날짜를 나 때문에 어기면 안 되니까.)

나도 참 재미있게 읽었다.

그런데 가슴이 무겁다.

그 이유는 이런 일들이 여기저기서 많이 일어나고 있기 때문이고,

그리고 내가 그 일이 일어나는 곳에 몸 담고 있기 때문이다.

아이가 선생님께 "씨발"이라고 하는데 꼭지가 돌지 않을 교사가 몇이나 될런지...

물론 그렇다고 그렇게 하면 안 되는 거였지만...

얼마 전 전담실에 다녀 온 아이들 중, 하나가 들어오면서 "뭔데, 씨발~" 하는 거다.

책 정리 하느라고 쪼그리고 앉아 있는 나를 못 보고, (그러니까 교실은 텅 비어 있었던 상태. 아이가 보기엔 말이다.)

알림장을 잔뜩 적어 두었다고 짜증난다는 거였다.

앉아 있던 나는 벌떡 일어나서

"야, 니 방금 뭐라했노? 다시 말해봐라." 했더라는...

그렇지만, 평정심을 잃어서는 안 돼!!!! 하면서 아이의 마음을 헤아려 보려 노력을 했다.

잔뜩 적힌 알림장을 보는 순간, 많은 숙제가 짜증났던 거지, 내게 짜증낸 것은 절대 아닐거야, 아닐거야, 아닐거야...

이 장면이 화악 스치고 지나간다. 이런 점에서 아주 잘못한 교사일지라도 그에게 동정의 마음이 가는 것은 작가의 의도는 분명 아닐텐데 나는 엉뚱한 방향의 사색도 하고 말았다.

여튼, 그렇게 해서 아이들을 두드려 패고, 그리고 누군가에게 찍힌 동영상이 공개되면서 일어나게 되는 일은 이미 비슷한 경험을 많이 한 우리로서는 그 결과를 예측해 볼 수도 있다.

교사라는 권력으로 아이들에게 행사하는 폭력은 말이든 행동이든 정당하지 못하지만, 마음 약한 교사들은 또한 도를 넘는 학생들의 폭언에 시달리는 것 또한 슬픈 일이긴하다.

하지만, 이 책에서 집중해야 할 문제는 학생과 교사간의 이런 불합리한 관계보다도, 그 속에서 작은 사회를 이루고 살아가고 있는 학생들의 생각과 문화를 엿보는 것이어야 하지 않을까 하는 생각이 든다.

그리고, 나는 그러지 못했지만, 내 아이는 그런 아이로 자라도록 도와 주고 싶었던 한 가지를 이 책에서 읽을 수 있어 좋았다.

'옳지 않은 일은 옳지 않다고 이야기 할 수 있는 용기, 부당한 것은 거절할 수 있는 용기!'

청소년들이 그 용기를 품고 자라면 좋겠다.

선생님 나빴어~

카쓰 2

얼마 전 친구맺기 때문에 들어간 아이의 카쓰를 보고 나름 충격에 빠진 나는

어제 나머지 공부도 뒤로 한채 아이 상담을 해야겠다는 생각을 했다.

우리 반 아이에게 남아달라고 전달 좀 해 달라고 하고는 지금은 다른 반이 된 아이를 기다렸다.

우리 반 아이 하는 말이 "카카오 스토리 때문에 그러는 거 아니예요? 그건 오해라고 하던데요." 한다.

오해는 무슨 오해~ 그래, 오해가 있다면 풀어야지.

사실 참 많은 고민을 했었다.

안 좋은 이야기를 한 친구에게 내게 이런 저런 이야기를 한다고 해서 그 아이의 마음이 하루아침에 고쳐질 것도 아닌데 내가 왜 이러나 하는...

그러나 이 어쩔 수 없는 직업병이라니...

그리고 아이랑 이야기 하면서 피식~ 하고 말았다.

내가 아이들이랑 카카오 스토리 친구 맺기를 하지 않는 이유에 대해 먼저 이야기했다.

그리고 그 아이가 쓴 글에 대해 이야기했다.

내가 남긴 댓글에 대해 무슨 생각을 했는지 이야기했다.

만일 다른 아이가 내게 그렇게 한다면 나는 어떤 마음일까 이야기했다.

남의 마음을 아프게 하는 것은 옳지 않다고 이야기했다.

알아 들은 척 했지만, 그 아이의 마음을 크게 움직였을 거라는 생각은 들지 않았다.

그리고 물었다.

내가 한 오해가 뭔지 이야기 해 보라고.

그랬더니....

그게요

제가 선생님께 친구 맺기를 할려고 해서 한 게 아니라 다른 사람한테 한다고 하는 것이 잘못 눌러서 그냥 그렇게 된 거예요.

다시 되돌릴려니 귀찮아서 그냥 뒀어요. 하는 거다. 푸헐~

그래도 이렇게나마 알려져서 내 인생에 보탬이 되었다 생각하라고 이야기해주었다.

아이가 한 말들은 그냥 재미로 한 가벼운 말이라 하는데, 나만 무거운 맘을 안고 아이를 대하게 되니 조금 억울하기도 하다.

친구 관계가 서툰 아이들, 그 아이들을 친구로부터 보호하기가 힘이 든다.

우리 반에는 그런 곤란을 겪는 아이들이 없다는 사실로 위로를 삼기엔 맘이 불편하고 미안하다.

친구... 그 가슴 떨리는 단어

가시고백
김려령 지음 / 비룡소 / 2012년 2월

우연찮게 내 손에 들어왔던 책 한 권. 그 책을 통해 만난 작가.

내가 <<완득이>>를 읽었을 때가 지금으로부터 4년 전, 이전 학교에서 6학년을 가르칠 때였다.

그 때 가르쳤던 아이들도 이 책에 폭 빠졌더랬다. 걔들이 벌써 고1이구나.

나 혼자 재밌다고 생각하는 줄 알고 리뷰를 쓰러 들어왔더니 알라딘 리뷰만 100편이었다. 지금은 어느 정도일까?...

그러다가 도서관에서 <<내 가슴에 해마가 산다>>를 빌려 읽고는 심봤다~를 외치며 중고도서로 한 권을 구매하고, 가족애를 이야기 하는 5월의 도서로 선정 하기도 했다. 해마.. 책은 지금 우리 반 여학생들 사이에서 인기리에 돌려읽고 있는 중이다.

좋아하는 작가이기에 작가의 책은 챙겨 보려 한다.

가시고백... 책 속 네 아이처럼 우리 모두는 마음 속에 고백하고 싶은 가시 한 둘씩은 가지고 있을지 모르겠다.

대학 때 집단 상담을 하면서 경험했던 참으로 놀라운 체험은... 아무에게도 말하고 싶지 않았던 이야기가 나도 모르는 사이, 잘 알지도 못하는 사람 (여러 과가 섞여서 늦은 밤 시각까지 이 수업을 받았었다.)들에게 터 놓고 있더라는 것. 그리고 모두들 눈물을 쏟아내고 있더라는 거였다. 어쩌면 우리 모두는 내 안의 가시를 뽑아내고 싶은 욕구가 있을지도 모르겠다.

타고난 도둑이라고 믿는 해일, 두 아빠 사이에서 고뇌하는 지란, 욕쟁이 진오, 책임감이 강한 반장 다영! 네 아이의 성장 이야기를 통해 독자는 많은 카타르시스를 느끼리라 여겨진다.

개인적으로는 가장 많은 비중을 차지했던 해일보다도, 가장 적은 비중을 차지한 다영이 맘에 들었다. 모범생 이야기다 보니 어떤 이는 읽으면서 썩 매력을 느끼지 못할지도 모르지만, 내 눈에는 성격완결자로 보였다. 이런 아이가 있어줘야 세상이 잘 돌아가는 것 아닐까 싶은 것이.

성장기 아이들에게 친구는 정말 귀한 보물이다.

서로의 가시를 빼내 주면서 아이들은 이렇게 자라는 거다.

친구...

가슴 떨리는 단어다.

청춘 그 뜨거운 가슴이여~

내가 걸은 만큼만 내 인생이다 - 여덟 번째 인터뷰 특강, 청춘 ㅣ 인터뷰 특강 시리즈 8
강풀 외 6인 지음, 김용민 사회 / 한겨레출판 / 2011년 10월

이 책을 극찬한 슈퍼맘님 믿고 구입했었는데, 워낙 여러 책을 펼쳐두고 보는 스타일이라 시간이 제법 오래 걸리고야 말았다.

강풀편 하나 읽고 덮어 두었다가 오늘 쭈욱 다 읽었는데, 책을 권해주신 지인께 감사를 우선 드린다.

작년 4월에 열렸던 청춘 특강을 책으로 엮어 냈다는 이 책은, 그 자리에서 이 특강을 함께 했던 많은 사람들이 얼마나 설레고 뿌듯했을까 헤아려 보게 한다.

먼저의 삶을 열정적으로 살아낸, 그리고 지금 살아내고 있는 분들의 특강은 내게도 정말 좋은 자극이 되었다.

주옥같은 한마디 한마디에 줄을 그으면서 마음에 새겨보며, 나의 청춘은 어떠했나 되돌아 보기도 한다.

추억은 때로는 감미로우면서 때로는 우울하기도 하지만, 오늘의 내가 있었던 것은 실패와 고민 속에서도 꿋꿋이 버티어 낼 수 있었던 강인함 때문이 아니었나 스스로를 칭찬해 보기도 한다.

뭐, 그렇다고 내가 썩 성공한 삶을 살고 있는 것은 아니지만, 하고 싶은 일을 하고 사는 사람이 많지 않다는 점을 두고 본다면 나는 하고 싶은 일을 하면서 살고 있으니 나쁘지 않다. 그리고 이루지 못할 꿈이라할지라도 나만의 꿈도 간직하고 있으니 그것도 근사하다.

7인의 강연자 중 장항준감독은 내게는 낯설다.

김여진은 부산국제영화제에서 <<처녀들의 저녁식사>>로 처음 만나게 되었는데, 내게는 이 분의 특강이 무척 인상적이었다.

김어준 총수님의 말씀은 쇼킹하면서도 재미있고, 참으로 놀라운 분이구나 하는 생각을 하게 했다.

강풀, 홍세화, 정재승님은 다른 작품으로 다시 만나뵙고 싶다.

홍세화 : 미래의 불확실성을 오늘의 불성실에 대한 핑계로 삼지 않았으면 합니다. 그래서 톨스토이의 말처럼 나에게 소중한 사람에게 성실하고, 또 두말할 것도 없이 스스로에게 성실했으면 좋겠습니다. 소유물을 갖고 남과 비교하지 말고, 어제의 나보다 오늘의 내가 더 성숙했는지, 그리고 나의 인간관계가 오늘보다 내일 더 성숙할지, 즉 존재와 관계의 성숙을 목표로 하는 비교만 남겨뒀으면 합니다.

김어준 : 행복은 적금을 들 수가 없는 겁니다. 이걸 예치해다가 나중에 인출할 수가 없어요. 그때 행복은 그 때 고유한 겁ㄴ다 24살에 행복하지 않으면 34살에는 24살의 행복이 무엇이었는지 알 수 없어요. 지나갔으니까. 그래서 우리는 하앙 주의해야 합니다. 내일 할 수 있는 일을 오늘 하고 있지는 않은가. 내일 할 수 있는 일은 내일 하세요. 오늘 당장 할 수 있는 일을 오늘 집중해서 하세요. 내일은 어떨지 몰라요. 과거는 절대 수정할 수 없고, 미래는 통제할 수 없지여ㅛ. 현재를 상대하는 나의 태도만 결정할 수 있는 거지요. 그러니까 당장 해라, 뭐든지, 이 얘기입니다.

정재승 : 하루 2~3시간 정도는 혼자 책상에 앉아 낑낑대면서 두세 문제를 풀 때, 학원에서 스무 문제 쭈르륵 푸는 것보다 전전두엽이 훨씬 더 발달합니다. 좋은 부모가 할 일은 선생님으로부터 학교로부터 학원 선생님으로부터, TV로부터 게임으로부터 아이를 보호하고 아이가 혼자 새로운 세상과 대면할 수 있도록 시간을 확보해주는 것입니다. 그리고 그들이 세상에 나가기 전까지 끊임없이 시도하게 하고, 실패를 용납해야 하는 거죠.

청춘, 그 뜨거운 가슴으로 세상을 잘 살아내면 좋겠다.

우리도 뜨거운 청춘이다.