내 아빠는 누구?

아빠는 어디에? ㅣ 재미마주 옛이야기 선집 3
홍성찬 글.그림 / 재미마주 / 2009년 7월

 조랑말과 당나귀 사이에서 태어난 노새를 주인공으로 한 작품으로, 부성애를 느끼게 해주는 그림책이다. 그림에서도 조랑말과 당나귀의 외양의 차이를 느낄 수 있으며 글에도 둘의 생김새와 특징이 잘 녹아 있다. <재미네골(중국조선족설화)>나 <매일매일이 명절날만 같아라>를 보면서도 느낀 것이지만 홍성찬 작가의 그림은 토속적인 느낌이 물씬 풍기는 화풍이다. 갈색이 주조를 이루고 있는 그림을 처음 보았을 때는 거칠고 투박하다는 느낌이 들기도 하였지만 보면 볼수록 정감이 간다. 다만 승냥이를 좀 더 날카롭고 무섭게 그렸으면 어땠을까 싶고, 주인공이 쫓기는 장면에 역동적인 느낌이 부족한 것이 아쉽다.
 
 '나'의 엄마는 날씬한 몸매에 윤기 나는 털빛, 휘날리는 갈기털을 지닌 멋진 조랑말이다. 이처럼 아름다운 엄마지만 여느 엄마들이 그렇듯 자식이 먹을 때며 행동에 잔소리를 늘어놓는다. 나 역시 꼭꼭 씹어 먹어라, 뛰어다니지 마라, 같은 잔소리를 날마다 하게 되는데, 그게 다 자식을 사랑하는 마음에서 나오는 것 아니겠는가~. ^^ 그런데 엄마는 주인공이 아빠는 어디에 계시냐고 물을 때면 딴청을 피운다. 대체 아빠가 누구 길래 말해주지 않는 걸까?

 늘씬한 허리에 아름다운 갈기가 출렁이는 엄마와 달리 안골에 사는 당나귀 아저씨는 힘은 세지만 짧은 갈기털과 초라한 꼬리털을 지닌 볼품없는 외모를 지녔다. 엄마는 당나귀 아저씨와 잘 아는 사이인지, 웃으며 인사를 하면 모른 척하지 않는다. 그에 비해 '나'는 못생긴 당나귀 아저씨가 반갑게 다가와 애정을 표하자 사납게 뒷발질을 해버린다. 그런 일을 겪었음에도 주인공이 승냥이에게 쫓기는 절박한 상황에서 비명을 지르자 그 소리를 듣고 달려와 준다. 

 '나'의 모습을 보면 입과 눈 주위가 흰 색이고, 귀도 긴 것이 영락없이 당나귀 아저씨의 모습을 닮았다. 당나귀 아저씨가 '내가 니 애비니라~' 하고 나서지는 않지만 자식을 볼 때면 반기고, 새끼가 어려움에 처하자 한 달음에 달려온 것은 자식을 걱정하는 마음이 앞섰기 때문이다. 자식을 사랑하고 염려하는 마음은 엄마나 아빠나 크게 다르지 않을 것이다. 모성애만 있는 것이 아니라 부성애도 있을 터이지만 아무래도 아이들과 같이 보내는 시간도 적고, 애정을 잘 표현하지 않는 경향이 있다 보니 겉으로 드러나지 않는 것일 게다. 

 본문 뒤에는 이 책에 등장하는 조랑말과 당나귀, 노새에 대한 간략한 설명이 그림과 함께 실려 있다. 조랑말과 당나귀는 생김새가 조금 다르긴 해도 생물학적 분류상 같은 말과(科)이다. 그래서 종간의 교배가 가능하긴 하지만 태어나는 자손은 대게 생식능력이 없다. 참고로 암말과 수탕나귀 사이에 태어난 새끼는 '노새'라고 하고, 책에는 나오지 않지만 수말과 암나귀 사이에서 태어난 새끼는 '버새'라고 한다. 

- 아이가 초등학생이라 조금 더 전문적인 지식과 다른 예들을 알려 주고 싶어 검색을 해 보니 이종 간의 교배로 생긴 자손을 '종간잡종(interspecific hybrid)' 이라고 한다. 잘 알려진 예로는 라이거 (수사자+암호랑이)와 타이온 (암사자+수호랑이)가 있으며, 그 외에 조오스 (얼룩말+말), 지동크 (얼룩말+당나귀), 홀핀 (범고래+돌고래), 제네 (알비노 옥수수뱀 + 알비노 왕뱀) 등이 있다.

테오가 들려주는 형 빈센트의 삶과 그들만의 추억

나의 형, 빈센트 ㅣ 쪽빛그림책 7
이세 히데코 글.그림, 고향옥 옮김 / 청어람미디어 / 2009년 6월

나에게는 형이 있었습니다.
 바닥에 떨어져 있는 노란 꽃을 주우려는 슬픔에 찬 표정의 한 남자. 황금빛 밀밭 너머 사람들이 관을 들고 가는 장례식 풍경.
그런데 형은 어디 있나요?

 자신의 귀를 자르는 괴팍함에, 살아서는 인정받지 못하고 정신 병원에서 삶을 마친 남자. 그가 남긴 그림들처럼 강렬하게 타오르다 생을 마감한 화가 빈센트 반 고흐. 그러나 그의 삶에 이런 시절만 존재했던 것은 아닐 것이다. 부모님에게 꾸중을 듣기도 하고 동생과 뛰어놀던 어린 시절도 있었을 것이고, 자신의 진로에 대해 고민한 적도 있었을 것이다. 이 그림책은 테오가 화자가 되어 형을 추억하며 그들의 유년 시절과 빈센트가 화가의 길을 가는 과정을 차분하게 들려준다. 바람결에 수런거리는 황금빛 밀밭처럼 자연의 색채와 감각, 그리고 소리가 배여 있는 문체는 은은하면서도 감성적이다.

 동생을 정신적, 예술적 동반자로 여기며 믿고 의지한 빈센트와 형의 경제적인 후원자였던 테오. 이 두 사람의 우정은 고흐의 그림만큼이나 유명하다. 테오가 어머니에게 보낸 편지에 쓴 "형은 내 전부였고, 나만의 형이었습니다!"라는-그의 진심이 거대한 해일처럼 가슴으로 밀려드는- 글귀는 형에 대한 사랑을 잘 나타내 준다. 다른 사람들에게는 괴팍하고 외골수로 여겨졌지만 테오에게 형은 세상을 특별하게 볼 줄 아는 사람이었으며, 한때 미워한 적도 있지만, 동경의 대상이자 안타까움과 애절한 그리움으로 남은 대상이었다. 아버지처럼 되고 싶어 했던 아들이기도 했으며, 갓난 조카아이에게 예쁜 꽃그림을 그려주기도 한 삼촌이기도 했던 빈센트는 사람들에게 이해받고 싶었지만 타협을 몰랐기에 불운한 화가였고, 테오는 형의 그림을 한 장도 팔 수 없었기에 슬픈 장사꾼이었다. 

 빈센트 반 고흐와 관련된 단편적인 일화 정도만 알고 있었는데 이 그림책 덕분에 전도사가 되어 탄광촌에서 지낸 적도 있었던 것, 파리에 있는 테오의 아파트에서 지낸 일 등 빈센트의 삶에 대해 조금 더 알게 되었다. 그리고 유화의 깊이 있는 색채와 캔버스의 느낌이 그대로 살아 있어 눈길을 사로잡는 이세 히데코의 그림들 또한 참으로 매력적이다. 빈센트의 외로움과 힘든 삶을 표현하기 위해 어두운 색채로 그려진 그림들도 있지만 상징적으로 묘사한 그림, 고흐의 해바라기 그림처럼 노란색의 밝은 색채로 가득한 그림, 형제가 뛰놀던 들판의 푸른 밀밭과 동생의 손을 잡아 이끌며 달려가는 형제의 모습을 담아 사랑스러운 느낌을 주는 그림 등 장면 장면이 하나의 작품으로 다가온다.

 뒤에 실린 후기를 읽어보니 고흐에 관한 수필도 쓰고, 전기를 번역하는 등의 작업을 한 이세 히데코는 이 작품을 위해 네덜란드, 벨기에, 프랑스를 여행하며 그의 발자취를 더듬어 왔다고 한다.(아이들에게 후기도 꼭 읽어 보라고 하고 싶다!) 파리의 골목 풍경을 담은 맑은 수채화와 오랜 세월 책을 손질하여 책에 새 생명을 부여해 온 예술제본가의 이야기를 들려주는 <나의 를리외르 아저씨>. 이세 히데코는 이 한 권의 그림책으로 나에게 깊은 인상을 남기더니, <나의 형 빈센트>로 또 한 번 내 뇌리에, 그리고 가슴에 강렬하게 자신을 각인시켜 놓는구나... 구름을 보며 이런 저런 모양 찾기를 좋아하는 터라 뒤이어 <구름의 전람회>도 자유로운 마음으로 보았다. 지인 한 분이 추천해서 기대가 되는 이세 히데코의 또 다른 작품, <1000의 바람, 1000의 첼로>도 조만간 번역되어 선을 보일 모양. 기대 된다.
- 좋아하는 작가의 작품이 보고 싶어 번역판 나오길 기다리지 않고 외서를 구입하는 열정을 보이는 분들 보면 존경스럽다.

 처음 이 그림책을 읽던 날, 갑작스레 감정이 북받쳐 오르는 바람에 목이 매여 후반부를 울음 섞인 음성으로 읽어주고는, 결국 책장을 덮은 후 아이처럼 큰 소리로 울고 말았다. 눈으로만 읽었다면 어쩌면 소리 없는 눈물로 그칠 것을, 입으로 소리 내어 읽어서인지 내용에 더 감정이입이 되었던 것 같다. 사랑하는 사람을 떠나보낸 경험이 있기에 더 가슴을 울렸던 모양이다. 나도 형제들과 어릴 때 툭탁 거리며 지냈어도 나이 드니 서로를 염려하게 되던데, 우리 아이들도 먼 훗날 고흐 형제가 보여준 깊고도 진한 우정을 나누게 될까? 이 그림책이 나에게 그러했던 것처럼 우리 아이들의 가슴에게 깊이 파고들었으면 좋겠다. 최고 별점을 찍는 것에 망설임이 필요 없는 작품!
 

- 무슨 말인지 아직 알아듣지도 못하는 막내 아이(9개월)를 앞에 두고 이 책을 읽어주었는데, 오랜만에 소리 내 책을 읽어서인지 혀가 굳은 탓에 중간 중간 발음이 꼬여 애를 먹었다. 

우리 집에는 어떤 비밀이 숨겨져 있을까?

포토리뷰 대회

비밀의 집 볼뤼빌리스 ㅣ 국민서관 그림동화 98
막스 뒤코스 지음, 길미향 옮김 / 국민서관 / 2009년 4월

깔끔한 디자인 감각이 돋보이는 건물 외관에, 탁 트인 느낌을 주는 현대적인 양식의 집이군요. 주변에서 흔히 보는 단독주택들은 마당도 거의 없고, 담으로 둘러싸여-하다못해 세발 자전거 탈 공간도 없는- 꽉 막힌 느낌을 주는데 이런 집에서 살면 애들이 뛰놀 공간이 많아서 참 좋을 것 같습니다.

볼뤼빌리스에 사는 여자 아이. 아이가 편안하게 앉아있는 의자가 왠지 있어보이는데, 뒤에 참고 작품 설명을 보니 "볼 체어"라는 유명한 의자더군요. 인테리어 디자이너인 '에로 아르니오'가 만든 반구 모양의 의자!!

이런 근사한 집에 명품 가구가 어디 의자 하나 뿐이겠어요~.
근대 건축의 거장인 르 코르뷔이제가 디자인안 가죽 소파,
숨은 선반을 꺼내면 공간이 넓어지는 '베르나르 뷔아르네송'이 만든 탁자
명품 오디오 브랜드 '뱅 앤 올룹슨'에서 출시한 시디플레이어,
조명 디자이너 '리하르트 자퍼'가 설계한 탁상 조명 등등

이 장면에는 보이지 않지만 계단 옆 벽에는 피에트 몬드리안의 그림인 '구성'도 걸려 있답니다. 무엇보다 계단 있는 이층집에 사는 것이 꿈인 우리 딸내미들~, 책 속의 소녀가 부러울 따름이죠.

와우~ 수영장이잖아요~. 외국 영화보면 좀 있는 집이면 수영장도 갖추고 사는 거 종종 본 지라 그러려니 하고 보긴 했습니다만, 물놀이 할 공간조차 없는 집에서 사는 우리 애들로서는 무진장 부러운 장면이 아닐 수 없습니다. 아이는 지금 이 집에 숨겨진 비밀을 찾기 위해 보물찾기의 실마리를 따라가고 있는 중입니다.

왼쪽에 빨간 조각들이 매달려 있는데 별 거 아닌 것 같아도 저 "빨간 모빌"이 움직이는 모빌의 창시자인 '알렌산더 칼더'가 만든 작품이라는군요. 물론 식탁도 앞서 나온 가구 디자이너의 작품이고~. 암튼 이 집 물건은 작품 아닌 것이 없다니까요.
흠.. 그나저나 소녀가 왠 막대를 들고 휘두르는 참인데, 혹 집에서 골프라도 치고 있는 것일까요? (뭘 하는지는 책으로 직접 확인하시길~ ^^)

흑... 이 집, 저를 두 번 죽이는군요. ㅠㅠ
아니~ 도서관도 아니고 개인 집에 이런 서재라니~. 사실 저는 수영장까지는 바라지도 않아요. 다른 건 몰라도, 이 서재만큼은 정말 부럽군요! 사다리로 기어올라 가야할 만큼 책으로 꽉 들어찬 서재라니... 그림 보며 부러워서 숨 넘어가는 줄 알았습니다. -.-

여긴 어디??
바로 아빠의 작업실입니다~. 아빠의 작업실에 이 집 설계도가 걸려 있어서 살펴보고 있는 중이에요. 책상 위에 있는 종이며 자도 그렇고, 책상 옆 쪽 책꽂이에 유명한 건축가의 건물 모형(사보아 주택/르 코르뷔지에, 말라파르테 저택/아달베르토 리베라 등)도 있는 걸 보면 아빠의 직업이 건축 설계사이신가 봐요.

잔디가 깔린 이렇게 넓은 정원이라니, 이왕 기 죽는 김에 팍팍~ 죽어 봅니다. -..- 자세히 보니 수영장 옆 쪽으로 담이 있긴 하군요. (이 커다란 정원에 아이 혼자 덩그라니 걸어가는 것이 안되 보이기도 하지만~ ^)

터널을 통해 이 집의 숨겨진 비밀을 향해가고 있는 소녀!
터널 끝 빨간색 구슬 커튼 뒤에는 과연 어떤 비밀이 기다리고 있을까요?
기대하시라~ 개봉박두!!!
보물찾기를 좋아하는 아이들을 위해 우리 집 어딘가에도 근사한 보물을 숨겨두고 찾아 보는 놀이를 해볼까 봐요~. ^^

4022년, 미스터리 모텔의 발굴 현장! -데이비드 매콜리(맥컬레이)의 작품

포토리뷰 대회

미스터리 모텔 ㅣ 0100 갤러리 23
데이비드 맥컬레이 지음, 조동섭 옮김 / 마루벌 / 2009년 5월

<피라미드>, <도시>, <땅속 세상> 등의 작품을 선보인 데이비드 매콜리(맥컬레이)가 이번 작품에서는 고대(?)문명을 새롭게 해석하였습니다. 하루 아침에 사라진 고대세계의 앞선 문명! 어떻게 그런 일이 일어난 것일까요?

4022년, 변변한 업적 하나 없던 하워드 카슨이라는 남자가 버려진 유적지 외곽 지대를 지나가다가 오래된 수직 통로 아래로 떨어집니다. 그리고 그 곳에서 오랫동안 묻혀 있던 무덤 입구를 발견합니다. 20세기 북아메리카 매장 풍습의 신비가 밝혀지는 세기의 대 발견!

동료와 자원 봉사자들이 돕는 가운데 마침내 미스터리 모델 유적 발굴이 시작되죠."DO NOT DISTURB(방해하지 마시오)"이라고 새겨진 성스러운 봉인이 붙어 있는 제26무덤의 문을 연-현재와 과거를 막는 체인를 자른 뒤- 카슨은 "멋진 것들"을 보게 됩니다.

내실에서 발견된 두번째 시신은 의례를 갖추고 매장된 것으로 드러났습니다. 시신은 의식용 모자를 쓰고, 석관은 정교하게 매달린 투명 커튼으로 봉인되어 있었습니다.성수러운 물건들이 좋은 상태로 대량으로 발견된지라 카슨이 뛸뜻이 기뻐했다죠.

발굴이 진행되면서 모텔이 거대한 공동묘지임이 드러나기 시작했습니다~. 망자의 친구와 친척이 조의를 표하러 가져온 물건을 넣는 칸(각 무덤 번호와 일치하는~)도 마련되어 있었습니다.안뜰에 있는 의식용 웅덩이에서 신성한 샘의 물로 시신을 씻지 않았을까요?

미스터리 모텔에서 발견한 보물! "성스러운 펜던트"
고무를 깍아 만든 이 펜던트는 은빛 고리로 은빛 목걸이와 섬세하게 연결되어 있습니다. 이 모양이 상징하는 바는 아직 밝혀지지 않았다는군요. 아시는 분 제보 바랍니다. (^^)/

또 하나의 보물 "성수 살포 기구"
전체 재질이 플라스티쿠스인 이 기구는 성스러운 항아리에 담긴 물을 젹서 망자의 몸과, 무덤 전체에 뿌리는 용도로 사용되었을 것으로 추측됩니다.

여러분들께 자신있게 권해드리는 커피잔 셋트!!
내실에서 발견된 성스러운 항아리 모양을 그대로 본떠서 만들었답니다. 저희 기념품 가게에서는 그 이외에도 벽조각, "Tote'n'c'mon"이라는 문구가 적힌 토트앤컴온 가방, 성스러운 봉인벨트 등을 팔고 있으니 많은 애용바랍니다~~ .

- 투탕카멘 유적 발굴 일화를 바탕으로 한 작품으로, 현재 사용하고 있는 물건을 매우 색다르고도 새로운 시각으로 해석하는 과정이 웃음을 주는군요. ^^

생각과 관점의 차이의 중요성을 일깨워 주는 그림책

반이나 차 있을까 반밖에 없을까? ㅣ 그림책은 내 친구 18
이보나 흐미엘레프스카 지음, 이지원 옮김 / 논장 / 2008년 12월

 컵에 반 정도 들어 있는 물을 보고 반밖에 없다고 말하는 사람이 있는 반면, 반이나 들어 있다고 말하는 사람이 있다. 같은 사물이나 대상을 두고 왜 사람에 따라 이렇게 다른 말(생각)을 하는 것일까? 과연 무엇이 이런 생각의 차이를 만들어 내는 것일까? 이 그림책은 <생각하는 ㄱ, ㄴ ㄷ>, <파란 막대. 파란 상자>의 작가 이보나 흐미엘레프스카의 작품으로, "상대주의"의 개념을 다루고 있다. 작가는 비교하는 기준, 대상에 따라 보는 사람의 시각도 달라질 수 있으며, 생각과 관점의 차이의 중요성을 이 그림책을 통해 일깨워 준다. 

 우리 집 작은 아이는 종종 불만에 가득 차서 "누구-닌텐도, 휴대전화 등-는 무엇을 가지고 있는데 나만 없다"는 식으로 투덜거리곤 한다. 그럴 때면 나는 "그래도 우리 집에는 ~이 있지 않느냐, 이런 것조차 없는 사람도 있다"고 말한다. 아이가 있는 사람만 볼 것이 아니라 없는 사람도 볼 줄 알았으면 하는 마음에서 이다. 나도 현재의 생활이 그다지 풍요롭지 못하다거나 행복하지 않다고 느껴질 때 있는데 잘사는 집을 기준으로 비교할 것이 아니라 나보다 어렵게 사는 사람들을 생각하며 내가 누리는 것들의 소중함을 돌아보곤 한다.

  내가 살고 있는 집이 넓은 평수의 아파트보다는 작겠지만 우리 집보다 적은 평수의 집에 사는 사람에게는 커 보이지 않겠는가. 시끄러운 소리가 나는 곳에서는 과자를 먹는 소리가 표도 안 나겠지만 극장이나 공연장 같이 정숙을 요하는 장소에서는 큰 소음으로 여겨질 수 있다. 사람의 피부색도 백인의 시선으로 보자면 황인의 피부색이 어두워 보이지만 흑인의 눈에는 황인의 피부색도 밝게 보인다. 평범한 사람에게는 몇 개의 계단을 오르는 일이 쉬운 일이겠지만 휠체어를 탄 사람에게는 그 몇 개의 계단이 태산이 가로 막고 있는 것 같은 절망감을 안겨줄 수 있다. 누군가에게는 머리숱 하나 없는 아이가 우스운 모습으로 보이겠지만 어떤 사람에게는 커다란 슬픔일 수 있는 것이다.

 속지의 그림을 보면 물고기는 위를, 하늘을 나는 새는 아래를 바라보고 있다. 물고기에게는 하늘과 물의 경계선이 세상의 끝일지 모르고, 새에게는 세상의 시작(혹은 그 반대)일 수 있다는 작가의 말은 곱씹어 볼 만하다. 내가 처한 상황이 매우 비관적일지라도 나보다 더 어려운 상황에 처한 사람과 상대적으로 비교해 보면 그리 암울하지만은 않다는 것을 깨닫게 된다. 그러나 이렇게 생각하는 것은 상대방보다 우월함을 내세우거나 자기 위안을 얻기 위해서가 아니다. 상대방의 입장을 생각하고 나와 다른 생각을 이해하려는 마음 자세를 바탕으로 해야 할 것이다. 

 상대보다 잘났다고 뻐기는 것도 우스운 일이고, 내가 상대보다 못하다고 해서 좌절할 필요도 없다. 또한 오직 내 생각, 내 입장만 중요하다고 여기지 말고 이 세상을 자신만의 관점이 아닌, 나와 상대방의 관점을 두루 생각할 필요가 있다. 나와 상대방을 인정하고 좀 더 긍적적인 시선, 넓은 시각으로 두루 살핀다면 세상은 조금 더 살기 좋은 곳, 타인을 배려할 줄 아는 아름다운 곳이 될 것이다. 동화적인 재미는 없지만 우리 아이들이 세상을 더 넓게 보는데 도움이 되는 책이 아닐까 싶다~.