시집 제목으로 착각할 수 있는 사회학책, 이라고 적으려니 또 마땅찮다. 감정사회학 에세이라고 해야 할까? 김신식의 <다소 곤란한 감정>(프시케의숲). 부제가 ‘어느 내향적인 사회학도의 섬세한 감정 읽기‘다. 소개는 이렇다.
˝비평가 김신식 작가의 ‘심정 3부작’ 출간 프로젝트의 첫 번째 책으로, 사회 현실 속에서 ‘감정’으로 인해 힘겨워하는 이들을 위한 기록이다. 모두 5부에 걸쳐 단어 55개를 선별해 우리가 일상적으로 마주하는 ‘감정’을 자세히 살펴본다. 탄탄한 감정사회학 연구에 기반을 둔 그의 생각들이 지적인 에세이 형식으로 제시된다.˝
부제만 봐도 사회‘학‘ 책은 아니다. 제목은 몰라도 부제는 보통 출판사에서 붙일텐데, 나 같은 독자는 ‘다소 곤란한 감정‘을 갖게 한다. ‘내향적인‘이란 수식어가 사회학도에게 필요한 것인지 싶어서다. 설사 내향적인 성격이라 하더라도 개인의 성격이란 학문과 무관하거나 참고사항에 지나지 않을 것이다. ‘섬세한 감정 읽기‘라는 표현도 생각하면 군더더기인데, ‘투박한 감정 읽기‘의 사례가 있어야 의미를 가질 터이다. 목차만 보면 책은 55개의 항목의 감정사전에 가까운 것 아닌가 싶다.
그래서 같이 떠올리게 되는 책은 김소연 시인의 <마음사전>(마음산책)과 고종석의 <어루만지다>(마음산책) 등이다(아, 강신주나 아들러의 <감정수업>도 있었구나!). 뒤늦게 발견했는데 책에는 김소연 시인도 (문화연구자 엄기호와 함께) 추천사를 얹었다.
˝그 누구도 나를 목적 없는 선의로 대할 리 없으며, 나의 순수한 선의는 자주 약점이 될 수 있다는 걸 잊지 말 것. 언제나 속마음이 들키지 않도록 포커페이스를 할 것. 속지 않고 살기 위해 타인에겐 되도록 의구심을 품을 것. 언젠가부터 내가 장착하게 된 모토이다. 이 몹쓸 모토 덕분에 내 자신을 나는 더 잘 보호할 수 있게 되었으나, 그래봤자 아주 미미하게 나아졌을 뿐이다. 그에 비해 감정노동의 강도는 어마어마하게 불어났다. 이뿐이면 좋으련만, 하루하루 온갖 말들로 도처에서 받는 상처는 쌓여간다. 받은 상처의 반대편에는 나도 모르게 내가 준 상처 또한 수북할 것이 분명하다. 타인에게 상처를 줬을까봐 내가 한 말들을 뒤늦게 복기하는 괴로움. 당신은 어떠신가. 만약, 당신도 나와 비슷한 피로감으로 살아가고 있다면, 김신식의 <다소 곤란한 감정>을 읽어보길 권한다.˝
아무래도 이 책은 내향적인 독자들을 위한 것인 듯하다...