이 책을 읽지 않고, 전자책을 논하지 마라.

전자책의 충격 - 책은 어떻게 붕괴하고 어떻게 부활할 것인가?
사사키 도시나오 지음, 한석주 옮김 / 커뮤니케이션북스 / 2010년 7월

물론 논할 수도 있겠지만. 
리뷰 제목은 진심이다. 이 책 정도는 읽고 전자책을 논하던가. 시중에 '전자책' 사태(?)에 대한 책이 없기도 하지만, 이 책은 전자책과 그것을 둘러싼 거대 기업( 아마존, 애플, 구글 , 그리고 대형 출판사들) 의 피 터지는 싸움 (그러나 독자로선 강건너 불구경, 재미있는 불구경 ) 그것이 '책' 이 아니라도, 새로운 패러다임의 전환으로 새로운 세계를 꿈꿔볼 수 있게 하는 ( 꿈이 너무 거창하다면, 예상해볼 수 있게 하는) 유익하고, 재미있는 책입니다.

눈깜짝할 사이에 휙휙 변하고 있는 현재진행형의, 그리고 날고 기는 천재들도 '예측'으로 '행동'하고 있는 지금이지만, 그래서, 미안하게도 지켜보는 입장에서는 더욱 재미나다.  

약간, 결론부터 말하자면, 전자책이 종이책을 대체할 것이라고 생각하지 않는다. 다만, 어떤 종류의 책에 한해서는 (그리고, 그 어떤 종류는 독자의 수요에 따라 서서히 정착될 것이다) 종이책의 지분을 차지할 수 있겠으나, 음반이나 영상과는 비교도 안 되는 오랜 역사와 그 오랜 역사 또한 별로 변하지도 않고 살아 온 '책'이라는 것의 완벽함을 결코 무시할 수 없다. 나는 초긍정적으로 더욱 다양하게 책을 읽게 되는, 종이책, 전자책, 그리고 또 뭐가 개발되던지간에. 책에 돈을 더 쓰는, 책시장이 더욱 활발해지는 계기가 되지 않을까 생각한다.  

<전자책의 충격>은 적나라한 제목보다 더 많은 것을 담고 있다. '전자책' 뿐만 아니라 '음반'과 '영상'의 사례들도 있는 것은 완전히 똑같지는 않지만, 그 선례를 보기 위함이다.  - * 크리스 앤더슨 <프리> 함께 읽기 추천 - 

총 5장으로 구성되어 있고, 뒤에 '보론'으로 '그렇다면 우리의 전자책은?' 의 장이 들어가 있다. 아주 쓸모없는 마지막 장이다. 재미도 없고, 유익하지도 않은 저자의 글과 비교되는 뒷 맛 안 좋은 장.  

저자의 글은 명료하고, 재미나고, 종종 카리스마까지 있게 전자책을 둘러싼 현 상황을 조명하고 있는데

1장 '아이패드'와 '킨들'이 바꾼 것. 에서부터 아마존과 애플의 전자책 전쟁을 둘러싼 바로 얼마전에 읽은 기사들까지도 잘 정리해 두었다. '인터넷'에서 '쪼가리 기사'로 읽는 것과 이렇게 '책'으로 읽는 것의 차이를 크게 느끼고, 역시 '책' 이라는 생각이 들게 만들었으니, 전자책의 중요성을 언급하면서 종이책의 필수불가결함을 보여주는 격이라고 할까  

킨들이 이제서야, 이.제.서.야. 한국 배송이 가능해 졌고, (이달 말부터인데, 현재는 품절상태) 아이패드는 아직 우리나라에 들어오지도 않은 상태이니, 이미 둘 다 활용하고 있는 일본 저자가 쓴 이 책은 ( 저자가 이 책을 쓰는 시점은 일본에서의 아이패드 출시 직전이다.) 우리나라 독자가 읽기에는 충분히 최신이다. 

1장과 2장 전자책은 플랫폼 전쟁이다. 에서 '책의 앰비언트' , 책을 너무나도 쉽게 사서 읽을 수 있는 환경 조성, 그리고, 그와 같은 환경을 만드는 '플랫폼' 전쟁에 대해 이야기하고 있다. 왜 킨들이 성공했는지, 아이패드가 어떻게 위협이 되고 있는지, 그리고 왜 일본 출판사들이 망했는지.에 대한 이야기들을 하고 있다. 

일본 출판사들 뿐만 아니라, 미국 출판사들도 그렇게 밝아보이지 않는데, 거대 음반사들이 애플 덕분에(?) 망했던 것처럼, 망하지는 않을지라도, 그들에게 '전자책'과 '전자책으로 인한 패러다임'이 얼마나 위협적인지에 대해 책의 전반에 걸쳐 나온다.

음반의 경우 '음반사가 망한거지, 음반 문화가 망한 것이 아니다' 라는 이야기는 의미심장하다. 출판사가 망한다고 해서 '도서문화'가 망하는 것은 아니라는 이야기. 이 부분에 대한 이야기가 특히 심도 깊게 나와서, 이 책이 그저 뉴스에서 볼 수 있는 정보를 모아 놓고, 정리해 둔 것에 그치지 않고 가치있다고 생각한다.  

3장에서 '자가 출판의 시대', 4장에서 '일본 출판사가 망하는 이유' 그리고 마지막 5장에서 '책의 미래'를 논하고 있다.

'자가 출판'이라는 것이 일견 멀고, 돈 안 되는 이야기로 보이지만, 베스트셀러 작가 스티븐 코비 (<성공하는 사람을 위한 일곱가지 습관>의 저자) 의 사례에서 보듯, 출판사에서 인세를 받는 것이 아닌, 서점과 직접 계약해 수수료를 받는 (단어의 차이겠지만, 벌어들이는 돈이 따블, 따따블이 되는) 사례를 보면, 이건 메이저 파이이고, 무명 저자인 개인이 하는 자가 출판의 경우에도 그 가능성이 무한해 졌다. 라는 점에서 공급자에게도 수요자에게도 이것은 희소식이지, 나쁜 소식이 아니다. 새로운 패러다임으로 완전히 새롭게 태어나지 않는 이상, 대형출판사들에게만 나쁜 소식이지 않을까. 하는 생각. 대형 음반사들이 그랬듯이 말이다.   

재미있는 이야기들이 잔뜩이었지만, 그 중에서도 음악가 마쓰키 아유무의 사례는 정말이지 흥미로웠다.

거대 기업 vs. 소비자가 아닌 누구나 소비자와 공급자가 될 수 있는 세상.
자신의 꿈을 실현할 수 있는 방법이 줄과 빽 없이도 무궁무진한 세상.
가치를 만들어내고, 가치를 인정해줌으로써, 더 밀도 있는 문화를 만들어내는 세상

'전자책의 충격' 이후 도래하는 새로운 세상이다.  

사실 나는 이런 삶을 살고 싶었을 뿐이야

구지라 도이치의 <금요일 밤의 미스터리 클럽> 

음.. 이 책, 냄새가 난다, 냄새가 나. 제목부터가 '너무' 재미있을 것 같잖아? 아니, 그러니깐, 제목'만' 재미있을 것 같다는 이야기이다. 뭐든 간에 '너무'는 좋지 않다.  

책소개를 보면 우리가 익히 알고 있던 동화와 미스터리의 결합. 뭐 이런 이야기인가 본데, 이렇게 알아듣기 쉽고, 재미있을 것 같은 건 역시 좋지 않다.  

등등 '속고만' 산 인생은 아니지만, 이건 뭔가 대단히 '속을 것' 같은 제목과 책소개의 책을 샀다.  

읽었다.  

제목과 책소개에 혹해서 산 사람이라면, 억울할 수도 있겠다.  

이 책은 제목과 책소개만큼 재미있지 않기 때문이다.  

그러나, 나는, 헤헤, 나는 속으로 '심봤다'를 외치며, 즐겁게 주말독서를 하고 있다.   

금요일 밤의 미스터리 클럽의 배경은 '바' 다.시부야에 있는 니혼슈(일본주)만 파는 바  
저자는 미식가에 애주가다. 그것도 상당한  

각 단편마다 빠지지 않고 나오는 옛날 티비, 가수,영화, 놀이 등의 이야기는 그게 '일본꺼'라서 알아 먹는 얘기가 거의 없긴 하지만, 그래도 나는 여전히 재미있는 걸!  

일본주에 대한 박식함과 미식가에 걸맞는 안주들은 이게 '미스터리'를 위한 곁다리일지라도 훌륭하다. 
 
등장인물은 마흔둘의 세 남자, 미식가이자 미주가인 바텐더, 범죄심리학자, 그리고 화자인 형사
금요일밤마다 바를 찾는 메르헨 전공의 미녀 여대생  

이렇다.  

이야기는 술과 음식과 세 명의 옛날 이야기 만담으로 시작한다.
어떤 소재에 관해 깊이 들어가는 이야기를 쓸 때 그게 조사해서 쓴건지, 이 사람이 원래 아는 거에서 추려서 쓰는 건지가 대강 보인다고 한다면, 이 건 후자다. 그래서 더 맘에 든다. (당연한 이야기지만)    

음식과 술에 대한 만담식 수다, 아, 셋 중에는 금주중인 사람도 있어서, 매번 특이한 물을 주문한다. '롯코에서 난 맛있는 물', '복숭아 맛 천연수', '알프스 남부 천연수', '후지산 기슭에서 난 천연수'  

사실, 이 물들이 농담인지 진담인지 잘 모르겠다. 중간에 에비앙도 한 번 나오긴 하는데,  

"여기, 자오우 산기슭 직송 화이트 치즈. 풍부한 밀크향이 말로 표현할 수 없을 정도지. 와사비 간장에 찍어드십쇼."
"치즈에 와사비 간장?" 나는 야마우치의 치즈에 손을 뻗으며 말했다. 의외로 맛있었다.
"그럼 난 호로새 훈제구이." 나도 야마우치의 작전에 지원 사격을 할 작정으로 잘 생각해보지도 않고 메뉴 중 하나를 아무렇게나 가리켰다.
"알았어."
마스터는 몸이 안 좋다는 사실을 잊어버렸는지, 진지한 눈빛으로 접시에 음식을 담는 데 정성을 쏟고 있었다.
"여기요."
간단한 샐러드를 곁들인 훈제된 호로새가 한 입 크기로 썰려서 나왔다.
"호로새는 아프리카 서부에 사는 샌데, 유럽에서는 맛있기로 유명하다고."
나는 마요네즈에 찍어 입에 넣었다. 전혀 새로운 맛으로 아주 맛있었다.
마스터가 내 글라스에 <시라유키>를 따랐다. 작전 성공.
"<시라유키>는 오래된 양조장에서 만드는데, 그 양조장은 텐분 19년 (1550년)에 창업된거야."  

그렇게 술, 음식 얘기 하다가, 옛날 얘기 하고, 그러다 사건 이야기 하고, 그 중간에 미녀 여대생 등장하여
알리바이 파훼, 사건 해결  

이런 패턴  

단편의 마지막은 항상 이런 식이다.

"사건은 이제 해결이네."
마스터의 말에 야마우치는 고개를 끄덕였다.
"왠지 벽에서 쥐가 우는 소리라도 들리는 것 같은데. 오늘은 그만 문을 닫아야겠어." 마스터는 그렇게 말하고는 조용히 바닥으로 쓰러졌다.
그 후에는 빈 <센주시라뵤시> 병만이 쓸쓸히 남아 자리를 지키고 있었다.  

매번 마지막 문단 나올때마다, 나는 약간 모자란 애처럼 꺄르르르 ~ 하며 즐거워한다. '패턴'의 힘!  

동화와 연결시켜 사건을 해결하는 것도 기대 이상으로 재미있다. (사실은 이게 주인데 말이다 ^^;)  
이게 재미 없으면 아무리 재미난 잡소리를 곁들여도 책은 꽝인데, 여튼, 메인인 미스터리가 재미있었어.  

내가 이 단편집을 애정하는 이유는 내가 평소 좋아하는 것들이 죄다 들어 있기 때문이다.  

맛있는 음식과 맛있는 술, 쓸데없는 만담, 농담, 반어, 대놓고 무시하기(설명하기 복잡하지만, 이런게 있다.), 숙명,
그리고 약간의 미스터리, 금요일 밤,  

그러니깐, 사실, 나는 이런 삶을 살고 싶을 뿐이라고. 이 책을 읽으면서 생각했다.

무척 만족스럽고, 여유롭고, 즐겁다. 알맹이가 있는지는 모르겠다. 미스터리는 환영. 빈껍데기같은 삶 자체가 알맹이가 될수도, 그 껍데기 안에는 보이지 않는 영롱한 꿈같은 비누거품들이 잔뜩 들어 있을지도 모르는 일 아닌가. 쉽게 사라지지만, 예쁘고, 고귀하다. 하나가 터지면, 또 하나를 만들어낸다. 그렇게 보글보글 영롱한 비누방울  같은 삶이 꽉 차 있는 껍데기  

전편보다 업그레이드한 속편, 유령여단

유령여단 ㅣ 샘터 외국소설선 3
존 스칼지 지음, 이수현 옮김 / 샘터사 / 2010년 7월

존 스칼지의 <노인의 전쟁>이 같은 선상의 <영원한 전쟁>이나 <스타쉽 트루퍼스>에 비해 진지함이 떨어지거나, 오리지널리티가 없다고 생각했는데, (세 작품 중에 가장 유머러스하긴 하다.)  후속작인 <유령여단>을 읽고 나니, 전편과, 속편까지 합해서 다른 작품들에 떨어지지 않는다는 생각이 든다. 3부작이고, 3부가 근간으로 나와 있으나, 역시 2부가 정점일 것 같다는 그다지 근거는 없는 예상 (역자도 2부를 최고로 꼽긴 했더라)  

속편이긴 한데, 1부의 주인공이었던 노인군단(?)의 존 페리는 나오지 않는다. 말미에 한 두 번 세이건과 엮여 이름만 등장하는 정도. 그러나 전편에 나왔던 인물들 중 겹치는 인물들이 있고, 특히 유령 여단의 세이건 중위는 거의 주인공격.  

이 책을 읽지 않은 사람들을 위해 간단히 말하면, 우주 개척 시대, 유전자 조작으로 노인들에게 젊고 강한 육체를 주며 용병을 모집한다. 본인의 유전자를 사용해 젊은 시절의 모습, 그러나 훨씬 강화된 모습이고, 녹색이라는 차이점.  젊은 육체에 들어간 노회한 영혼, 강화된 몸이지만 넷 중 하나는 죽는 위험한 전쟁에서 존 페리가 살아 남게 되는건, 그의 직관과 유머감각 덕분.  

사실, 전편까지만 해도 그냥 좀 재미있고, 하인라인과 홀드먼을 떠올리게 하는 정도였는데, 2편은 분량도 내용도 많아졌다.
그리고 더 심각심각해졌다고 하나 여전히 군데군데 빵 터지게 웃기는 라인들이 자리잡고 있다.

전편에 나왔던 '유령 여단', 노인군단이 가늠할 수 없는 많은 나이에 젊은 육체를 가진 이들이라면, '유령 여단'은 존재는 하나 말해지지 않는 군단으로 더 심각한 유전자 변형과 조작으로 훨씬 강화된 육체를 태어나게 하고, 의식은 6주 이내에 자라게 만드는 즉, 태어난지 한살 정도인데 한창때 젊은이의 육체를 가지고 있는 이들이다.  

주인공인 디렉은 조금 더 심각하다.
우주 개척의 시대에 3종족이 연합해 인간을 치려고 한다는 첩보를 한 인간들은 그 3종족의 연합에 죽은 줄 알았던 인간 한 명이 껴 있는 것을 알게 되고, 그 인간의 의식을 되살려 만들어 낸 '유령 여단' 이 바로 디렉이다.  

다른 유령 여단과 다른 방식으로 만들어져서 그에게는 유령 여단의 모습과 인간의 모습이 공존한다.  

"피닉스라."
그는 위에서 도는 행성을 보며 말했다.
"죽어서 다시 태어난다는 동물이지. 흠, 딱 들어맞는구먼. 피닉스는 불길 속에서 다시 일어난다오. 우리가 재생시킬 놈이 모든 것을 파멸시키지 않길 바랍시다."
다들 머리 위 행성을 가만히 올려다 보았다. - 70 -  

배신자의 의식을 집어 넣어 '재생' 시키게 되는 디렉  

그는 탄생부터 딜레마에 아이러니한 존재였다.

디렉이 유령 여단에 적응하는 과정을 통해, 완벽한 (적어도 전투력으로는) 모습의 유령 여단은 그들이 통합하는 모습, 그들의 정신적 연약함, 아이같은 모습 등으로 때로는 웃기고, 때로는 이해 가고, 때로는 동정심이 생기고 뭐 그렇게 전편에 비해 확실하고, 복잡하고 캐릭터로 다가오게 된다. 
   

시작부터 결말까지 잘 짜인 이야기이다. 해피 앤딩인지 아닌지는 독자에게 맞겨야 하겠지만, 이 정도면 납득할 수 있는 결말..이라고 해야 할까.  

작품 전편에 걸쳐 감도는 주제는 '선택'의 문제가 아닌가 싶다.
똑같은 생각을 하고 있더라도 정반대의 '선택'을 하는 부탱과 디렉
여러 상황에서 여러가지 선택을 하며 길을 만들어 가는 인간들  

"그럼 내가 어째야 하죠?"
"자신이 누군지 기억하시오. 당신이 부탱이 아니라는 걸 기억하시오. 그리고 당신에겐 언제나 선택권이 있다는 것도 기억하시오."
"기억하겠습니다."  -313-  

디 아더스 시리즈 표지 구경하기

참신한 문학전집 시리즈에 대한 기대

푸른숲에서 나온 '디 아더스' 시리즈.. 책을 받은지는 좀 되었는데, 두껍지도 않은 <데지레 클럽, 9월 여름>을 오래도 붙들고 있었다. 이제 세 권 나왔고, 네 권째가 예고중이지만, 이 시리즈 좀 맘에 든다.

나는 문학전집을 1권부터 주르륵 모으는 것은 좀 촌시럽다고 생각하고 있지만, 이 시리즈는 모아 보고 싶은 욕심이 난다.

 인터넷 이미지로도 괜찮아 보였던 표지인데, 실물을 받아보면 훨씬 멋지다.

 서점 매대에서는 <우울한 코브 마을의 모두 괜찮은 결말>이 가장 눈에 띄는데,
 오묘한 보라색과 복잡한 그림덕분이다. 보라색은 워낙에는 파란색일 것이 보라색이 되었다고 하는데, 보라색이 나은듯.  

  

세워두면 이런 그림
표지 그림이 뒷면의 1/4 지점까지 가 있어서 책등에도 연속된 표지그림이 나온다. 맘에 든다.
네모난 글박스로 제목 통일, 맨 위의 the others는 아련아련한 필기체의 엠보로 각각 표지 그림에 맞춰 다른 색으로 마크 되어 있다.  전집이다보니 번호가 001, 002,... 이런식으로 매겨져 있고  

 

앞면엔 엠보 동그라미 안에 원제와 작가 이름이 써 있다. 은근히 멋있는 통일성이다.  

 

앞면 오른쪽 위에도 보일듯 말듯 the others 

 

책 띠에는 QR 코드가 있다.
마침 스마트폰도 샀겠다. 으쌰! 안에 들어가보니
시리즈 책들의 표지와 (이미지 선명하니 좋아보인다. 내가 찍은 표지 사진이 오늘따라 더위 먹었는지 흐릿흐릿한거 보다 보니 orz)  

작가 사진, 북트레일러 영상,
푸른숲 블로그, 트위터 등의 링크 등등의 정보가 나와 있다.

책에서 QR 코드 읽어서 들어가 본거 처음인데, 재밌군! 북트레일러(라기 보다는 시리즈 트레일러라고 하는게 맞겠지만)
는 덜 전문적으로 보인다. 요즘은 웬만한 블로거들도 이 정도는 만드니깐. 무튼, 이런식의 시도는 훌륭하다. QR코드라던가, 북트레일러라던가, 블로거, 트위터로 '맥스 마케팅'   

 

오묘한 그림과 컬러의 <우울한 코브 마을의 모두 괜찮은 결말>  

이 시리즈의 줄거리들이 다 골때린다. ( 원글에 책소개 옮겨두었으니 관심 있으신 분은 보시길..)

블로그에서던가, 홈페이지에서던가 바탕화면 있길래 가져왔다.  .. 정말 이상한 그림이지? 갸우뚱 -
실물의 고운 색깔을 서점에서 꼭 확인하시길 바랍니다! 고와요 ~

 

 

책을 읽기 전에는 <루시아, 거짓말의 기억>이 눈에 띄었는데 (인터넷 이미지로는 루시아, 실물로는 우울한 코브마을이 눈에 띈다) 책을 읽고 나니, 이 표지가 가슴에 와닿는다.  

뭐라 설명하기 힘든 끈끈함이 ... 사진만으로는 잘 안 느껴지겠지? 책을 읽은 후의 끈끈함이여야 되서 말이다.  

이 표지 보고 가로라 특이하다 했는데, 이번에 사진 찍으며 겨우 깨달았다. 표지 그림이 다 가로다 'ㅅ'  가..가로 본능! 

 

가..가로!  

코브는 거꾸로 가로  

표지를 펼치면 이런식  

  

내친김에 로사 몬테로의 책을 마저 읽을까, 아니면 4차원의 캐나다 작가 크리스토퍼 무어의 책을 먼저 읽을까?
이 폭염에 책 들고 나갈 생각하니, 아주 짜릿해 미치겠다만..

어느 여성 흡연 살인자의 이상한 사건

데지레 클럽, 9월 여름 ㅣ 디 아더스 The Others 2
로사 몬테로 지음, 송병선 옮김 / 푸른숲 / 2010년 7월

이야기의 첫머리는 '이보다 더 흥미로울 수는 없다'

기사 발췌로 시작하는데, 기사인즉슨, (기사의 제목은 리뷰의 제목인 '어느 여성 흡연 살인자의 이상한 사건' 이다.)

수도의 '라 레이나' 라는 서민 동네에 사는 주민들은 지난 16일 금요일, 17번지 건물에서 일어난 이상하고 잔인한 사건의 충격에서 아직도 헤어나지 못하고 있다. ... 

로 시작하여 '남자보다 키도 더 크고 몸도 훨씬 비대했던 살인자가 희생자의 몸을 잡고 이리저리 흔들며 큰 소리로 욕을 하다가 희생자를 바닥으로 집어 던지고, 광기에 사로잡혀 집안의 모든 것을 부수기 시작했고, 화장품 서랍을 뒤져 향수인 듯한 화장품의 내용물을 하나하나 바닥에 쏟았으며, 남자는 '그것만은 안 돼' 라고 바닥에서 절규하고 울음을 터뜨렸다. 남자가 도망가려고 하자 여자는 남자를 잡아 화장품 병에 남아 있던 내용물을 남자의 머리위에 붓고, 자신의 주며니에서 담배를 꺼내더니, 한번에 담배 세 개비에 불을 붙여 희생자의 얼굴에 연기를 뿜어대며 담배 한 갑을 모두 피워버렸다. 희생자가 다시 도망치려하자 여자는 엄청난 힘으로 그의 팔을 붙잡더니 눈 깜짝할 사이에 남자를 등에 둘러메고 창문으로 갔다.  

다음 순간,  
여자는 잔혹하게도  

그 가련한 남자를 4층에서 길거리로 내던져버렸다.'  

는 기사  

독자들은 이 괴이한 사건 '어느 여성 흡연 살인자의 이상한 사건'에 대한 이야기를, 그 남자와 그 여자에 대한 이야기를 다음장부터 읽게 된다. 믿기 힘들겠지만, 남자도, 여자도, 사건도 다 납득이 가 버린다는. 

안토니오, 안토니아, 벨라, 포코..

이 소설에 등장하는 두 여자와 두 남자이다.
이들은 각기 조금씩 연결되어 있는데, 그들의 공통점은 '데지레 클럽'이다.
볼레로르 부르는 여가수 벨라가 있는 볼레로 클럽

벨라는 포코를 사랑하고,
안토니오는 바네사에게 빠졌으며,
안토니아는 다미안을 물고 빨고 핥으며,
포코는 바네사를 애정한다.

이들의 이야기가, 이들의 사랑이, 오래전에 망한듯한 클럽, 데지레 클럽에서 울려퍼지는 볼레로와 함께 늦여름의 뜨거운 열기로 휘돌아친다.

조금씩 이상하지만, 전혀 이상하지 않은 것이 지루하고, 재미없고, 비정상이다.

그 가련한 남자가 4층에서 던져지게 된 사건의 전말을 맞추는 '퍼즐'은 이 책을 읽을 독자에게 맞겨야겠다.
추리소설의 그것처럼 명료하지는 않지만, 스페인, 볼레로, 늦여름의 끈끈함으로 꽉 짜여 있다.  

" 벨라……."
" 예?"
" 갑시다."
" 어디로요?"
" 쿠바로."

" 제발 좀 웃기지 마요."  

종이 야자수 말고 더 이상의 야자수는 없다. 벽에 그려진 짧은 치마를 입은 여자들 말고는 더 이상의 까무잡잡한 여자들은 없다. 데지레의 색 바래고 칠이 벗겨진 바다 말고는 더 이상의 열대 해변은 없다. 
                                                                                                            -109-