[퍼온글] 달리다 만 아비

전출처 : 로즈마리 > 달리다 만 아비

달려라, 아비
김애란 지음 / 창비 / 2005년 11월

입소문이 좋길래 기대를 많이 했던 작품이다. 80년대 생 작가에 대한 호기심 덕분에 섣불리 고른 게 잘못이다. 미안한 얘기지만, 새로울 게 없는 얘기를 새로울 게 없는 방식으로 서술한 글이 대부분이다. 개 중 제일 잘 된 소설이 <달려라, 아비> <스카이 콩콩> 정도.

그녀는 경험 따위는 필요없다고 하지만, 그 때문에 속이 텅빈 땅콩껍질 같은 소설을 양산한 듯 하다. 경험의 부재를 이해한다손 치더라도, 사고의 빈곤은 더 극심하다. 겨우 껍질을 유지하고 있는 것은 그나마 문체인데, 그마저 성공한 경우는 위에서 언급한 두 편 정도이다.

그나마 위 두편은 경험의 현실성이 조금 묻어나며 삶에 대한 나름대로의 시선이 돋보여, 책을 계속 보게끔 하지만 뒤로 갈 수록 경험과 사고의 부재가 글을 허황되게 한다. 위 두 편을 제외한 다른 소설의 주제의식은 현대인의 소외에서 단 한발짝도 더 나아가지 못한다. 게다가 어디서 많이 본 것 같은 고만고만한 이야기들은 상상력의 빈곤도 드러내고 있다. 포스트잇처럼 이어붙인 문장들은 고민없이 분량만 채우는 듯 하다. 뭔가 얘기하는 것처럼 포장하고 있지만 사실 아무 것도 없다. 어쩐지 한때 유행했던 하루키의 모방 그 이상은 아닌 듯하다. 물론 하루키를 따라잡지도 못하고 있다.

미안한 얘기지만, 문체는 윤성희와 비슷하지만 그녀보다 못하고, 얼핏 박민규 <카스테라> 흉내를 내지만 상상력은 그에 못 미치며, 주제의식은 정이현보다 후퇴한 느낌이다.  아직 채워진 게 없어 빈 것을 너무 달그락 거렸다. 과연 다음에 그녀가 보여줄게 있을까, 의심스럽다.

과연 그녀가 80년대 생이라는 점에서 어떤 특수가 있을까? 새롭다, 라는 느낌이 들지 않는 이상, 그녀는 단지 기성 세대에 대한 어줍잖은 흉내내기일 뿐이다. 삶에 대한 진지한 고민없이는 요즘 말로 대략 난감이다.

H's essay

젊은 여자. 방문하여 책 읽어드립니다.

책 읽어주는 여자 - 외국문학 5
레몽 장 지음, 김화영 옮김 / 세계사 / 2003년 2월

짧고, 자극적이고, 즐거운 독서였다.
마리 콩스탕스는 '책 읽어주는 여자' 이다.
그녀의 목소리를 이용하지 않는 것은 너무 아깝다고 생각하는 친구덕에 신문에 광고를 내게 된다.
' 젊은 여성, 가정방문하여 책을 읽어드립니다. 문학 서적, 문헌, 기타 서적'

'책 읽어주는 일'은 오래도록 나의 로망이었다. 어느 저녁 서점에서 무심코 집어든 레몽장의 '책읽어주는 여자'는 그 제목만으로도 호기심이 나는 책이었다.  현대프랑스 문학 번역에 유려하고 아름다운 김화영 선생의 번역이라는 점도 이 책을 집어드는데 한점 망설임조차 지워줬다.

책은 나를 실망시키지 않았을 뿐 아니라, 나의 로망에 몇가지 소스를 얹어주었다.
마리 콩스타스가 만나는 고객들은 다양하다.
몸은 휠체어에 묶여져 있으나 똑똑하고 굉장히 예민, 섬세한 에릭은 그녀의 첫고객이다.
열네살의 소년의 표정은 어른의 그것과 같으나, 가끔 웃을때, 열에 들떠 얼굴이 발개질때 천사의 모습이다.
에릭을 만나면서, 점점점점 더해가는 '그것' 에 대해서는 책에서 확인.

또 다른 고객으로 사회주의자 백작부인이 있다.
백작부인과 그녀의 여시종. 둘 다 평범하지 않다. 노동절의 에피소드는 희극적이고, 초현실적이지만, 왠지 굉장히 타당해보인다.

광산의 사장. 콩스탕스를 열렬히 사랑한다고 믿고 있다.
교양을 얻기 위해 그녀를 고용한다.

콩스탕스의 카운셀러인 노교수 레몽이 있고, 콩스탕스의 리버럴한 남편 필립이 있다.
콩스탕스가 읽어주는 책들은 레몽의 추천을 많이 받는다. 첫고객 에릭에게 읽어준 모파상의 괴기단편소설부터 에밀졸라의 '작품'까지.( '작품'의 한 부분이 이용되는데, 레몽장의 책중, '세잔, 졸라를 만나다'라는 책이 있다. 에밀졸라의 '작품'도 , 레몽장이 쓴 졸라에 관한 책도 어서 읽어봐야겠다)

이들 인물들과 사건들을 읽어내리는 것은 스토리가 탄탄한 잘 만들어진 연극 한 편을 보는 기분이다.
레몽장과의 첫만남이 좋았기에, 번역되어 있는 그의 나머지 책들도 기대가 된다.

콩스탕스의 목소리는 무언가 특별하다.
그녀가 책을 읽는 목소리는 더욱더 특별하다.
그녀는 '소리가 잘 울리는' 푸른 벽지로 도배된 방에서 책을 소리내어 읽는다.

무슨 책,  읽어드릴까요?

당황스럽다 Mr. know

열린책들에서 Mr. know 시리즈가 나온거.. 나만 몰랐나?
기존의 하드커버책들이 페이퍼백으로 표지도 꼭같이 다시 나왔다.

1. 어머니 - 막심 고리끼
2. 전망 좋은 방 - E. M. 포스터
3. 우리들 - 예브게니 자먀찐
4. 의심스러운 싸움 - 존 스타인벡
5. 그리스인 조르바 - 니코스 카잔차키스
6. 닥터 지바고 상 - 보리스 빠스쩨르나끄
7. 닥터 지바고 하 - 보리스 빠스쩨르나끄
8. 추운나라에서 돌아온 스파이 - 존 르카레
9. 기적의 시대 - 보리슬라프 페키치
10. 우주 만화 - 이탈로 칼비노
11. 프랑스 중위의 여자 - 존 파울즈
12. 뿌리 상 - 알렉스 헤일리
13. 뿌리 하 - 알렉스 헤일리
14. 백년보다 긴 하루 - 친기즈 아이뜨마또프
15. 장미의 이름 상 - 움베르토 에코
16. 장미의 이름 하 - 움베르토 에코
17. 뉴욕 3부작 - 폴 오스터
18. 검의 대가 - 아르투로 페레스 레베르테
19. 최후의 세계 - 크리스토퍼 란스마이어
20. 향수 - 파트리크 쥐스킨트
21. 플로베르의 앵무새 - 줄리언 반스
22. 여자를 안다는 것 - 아모스 오즈
23. 연애 소설 읽는 노인 - 루이스 세풀베다
24. 소설 - 제임스 미치너
25. 개미 - 베르나르 베르베르
26. 전도서에 바치는 장미 - 로저 젤라즈니
27. 새의 노래 - 시배스천 폭스
28. 최초의 인간 - 알베르 카뮈
29. 소립자 - 미셸 우엘벡
30. 그리고 죽음 - 짐 크레이스

원서 읽기 골때렸는데, 잘 되었다.

 

내가 가지고 있는 버전 ↑

[추천]어른이 되어 읽는 동화

어렸을때도 애어른이었던(이라고 생각하는) 어린이였는지라, 한글을 깨우친 네살때부터 동화는 유.치.해. 라고 생각했다. 책 좋아하는 아이들 읽는만큼 책 읽었더랬고, 지금도, 앞으로도 쭉 읽을테다.
나의 꼬이고 닳은 심성에도 불구하고, 눈물 그렁그렁, 코끝 찡한 '동화책' 들이 있다.

 로알드 달 '마틸다'
 난 예전부터 찰리가 싫었다.('찰리와 초콜릿 공장' ) 어른말 잘듣고, 하라는대로 하는 아이는 재미없다. 왜 '마틸가' 가 좋으냐면,

 1. 마틸다는 책을 좋아한다. '자기 방으로 뜨거운 음료를 들고 올라가 텅 빈 집의 조용한 방에서 오후 내내 책을 읽으며 보낸다는 것. 그러다 가끔씩 곁에 있는 뜨거운 코코아를 홀짝인다는 것은 크나큰 기쁨이었다.

마틸다는 책을 통해 새로운 세계를 여행했고, 아주 흥미로운 삶을 살아가는 놀라운 사람들을 만났다. 마틸다는 조셉 콘래드와 함께 그 옛날 돛을 단 범선을 타고 항해를 떠났고, 헤밍웨이와는 아프리카로 떠났으며, 키플링과는 인도를 탐험했다. 영국의 작은 마을에 있는 자기의 작은 방에 앉아 있으면서 마틸다는 세계 곳곳을 여행했던 것이다.'

 2. 마틸다는 다르다.
'울거나 부루퉁해 있다고 해서 이로울 것이 없다는 것을 알고 있는 것 같았다. 공격을 받았을 때 취해야 할 현명한 행동은, 나폴레옹이 말해다시피 '오직 반격' 만 있을 뿐이다.'

 다니엘 페낙 '늑대의 눈' 
 

다니엘 페낙을 알게 된건 정말 큰 소득이다.
교사이고, 이야기꾼으로 아이들을 위한( 그러나 내가 읽어도 하나도 안 시시하고 재밌는!) 
책들을 꾸준히 내고 있다.

이 책과 페낙의 다른 책 '소설처럼' 은 내가 가장 많이 선물한 책들이다.
자연과 환경과 동물을 말하는 책은 많다. 그러나 페낙처럼 동화적인 동시에 현실적이고, 현실을 드러내는 동시에 희망을 말하는 책은 드물다.

 숀탠의 '빨간나무' 

나는 남들처럼 이 책이 '희망'을 말하고 있는건지 정말 잘 모르겠다.
누구나 한두개쯤 가지고 있을 어린시절의 공포. 그 공포는 각기 다르지만, 공통되는 부분도 있다. 숀탠의 책에서 그 '두려움'을 마주할 수 있다.

 어른이 되어 커다란 그림책의 암울한 그림들을 보며, 무언가 극복하고 싶다.라는 강렬한 열망이 생긴다.

  세풀베다!의 동화책

 갈매기에게 나는 법을 가르쳐준 고양이 - 루이스 세풀베다

 ' 오직 날려고 노력하는 자만이 날 수 있다'
라고 말하는 고양이 소르바스의 모습에서 그 어떤 현자보다 더 현명하고 지혜로운 얼굴을 본다.

실제 소르바스는 세풀베다의 가족들과 오랜동안 함께하던 고양이이다.
이 책의 미덕은 정말 많은데,
1. 루이스 세풀베다의 책이다. - '펜은 칼보다 강하다' 란 오랜 격언을 가슴으로 느끼게 해준 행동파 작가이다.
2. 아름다운 삽화 - 삽화를 그린이는 우리나라 작가이다. '이억배'님. 평소 관심있는 분야가 아니라 이 이름이 내게는 생소하지만, 말하는 고양이들, 고양이에게 나는 법을 배우는 갈매기, 굉장히 아름다운 삽화이다.
3. 삽화와 루이스 세풀베다라는 브랜드를 빼더라도 이 책은 그 내용만으로도 충분히 읽을가치가 있다.
4. 재미있다.

 세풀베다의 책중 강력추천 책으로는

 마르크레비의 '지금부터 내가 하는 말을 당신은 믿을 수 없겠지만'
혹은 '천국같은'

연애 이야기 아니야? 라고 한다면,
 나는 마르크레비의 책들을 정말 좋아하지만, 그중에서 ' 너 어디있니?'를 가장 좋아하지만,  이 책 믿거나 말거나 건축가인 아빠가 아들 잠자리에서 읽어주기 위해 쓴 책이라고 한다. 내용도 레비의 책중 가장 동화적인 책이다.

장르를 말하자면, '고스트로맨스스릴러휴먼드라마' 정도라고나 할까.

 

  가장 신간인 이 책은 마르크 레비의 책 치고는 별로였지만,  여운이 있는 책이다.
'천국같은'에서 중요하게 나왔던 형사아저씨가 이 책에서도 언급된다.

 

 이 책을 읽는 내내 레비의 '다음 생에' 가 떠올랐다.

 내가 제일 좋아하는 레비의 책

 현실과도 굉장히 밀접하게 닿아 있고
주인공들이 정말 아름답고( 그러니깐, 마음이)
익숙한 플롯과 결말에 길들여진 나에게 정말 충격적이었던 이야기.

 에드아르도 바디오스 - '사랑에 미친 꼬마'

사실 이 책은 권해주기는 꺼림칙하다. 
'중남미 작가'라고 뭉뚱그려 이야기하는 것이 얼마나 헛된짓인줄 알고는 있지만,
그것을 유럽영화를 '반헐리우드 영화' 라고 뭉뚱그려 이야기하는 정도로만 본다면,

 이 책은 처음부터 끝까지 동화인데, 결말이 정말 잔인한 러브스토리이다.
꼬마 니꼴라 같은 삽화가 들어가 있고, 꼬마가 주인공이어서  '나는 동화야' 라고 말할지 모르지만, ' 너 동화 아니거던' 이라고 말해주고 싶은 책.

 앰 아이 블루?
 청소년을 위한 단편들.
 소재는 '동성애'
 '소재'는 동성애이지만, 그 주제는 보편적이다. 
 상처를 웃으며 어루만져주는 참 착한 책.

 이 책을 읽고 나서 좀 더 나은 사람이 된 것 같은 기분이 들게 되었다. 라고 말하는건 책에 대한 최고의 사랑고백이 아닐까.

 책먹는 여우 - 프란치스카 비어만

 '책 먹는다' 동서고금 책 좋아하는 사람들은 ' 이 책 먹어버리고 싶어! 너무 좋아' 라고 말하더라. 거기서 아이디어를 얻었을까? 책을 너무너무 좋아하는 '책먹는 여우' 를 창조해낸다.

 스토리도 맘에 꼭 들어죽겠는데, 삽화가 너무 귀엽고 재밌다.
찬찬히 그림 속의 장치들을 찾아보는 재미가 쏠쏠하다.

 차미언 허시 '비밀의 계곡'
 내용 전혀 모르고, 작가의 프로필만 보고 덥썩 집은 책이다.
 아니, 책 후르륵 넘겨 봤을때 안의 삽화도 예뻐서 한점 망설임을 덜었다는 얘기는 해야겠지.

 이 책은 참 생생하다.
 원서를 안 봤지만, 번역본의 낯선 단어들, 이름들이 지루할틈을 안준다.
주인공은 고아소년. 괴생물체(?!) 들의 등장. 할아버지의 아마존 모험기. 온갖 재미있는 이야기거리들을 재미있게 풀어냈다. 게다가 '아마존에 대해 생각하라' 고 얘기해주니, 마구마구 권하고 싶다.

비밀의 계곡 엿보기 II

비밀의 계곡 2
차미언 허시 지음, 크리스토퍼 크럼프 그림, 김시현 옮김 / 평사리 / 2006년 2월

2권에서 랜즈버리홀의 미스터리는 풀린다. 그리고 1권의 많은 복선들이 퍼즐의 조각을 맞추어 간다.
마지막, 그 순간까지도!

                                                         랜즈버리 홀의 거대한 정문

                                                                           할아버지의 일기장

2권에서는 할아버지의 일기장 속의 탐험기들이 더욱 더 흥미진진해진다.
그 일기장 속으로 스티븐소년과 함께 빠져들어야 한다. 가슴아프고 슬픈 일도 있고, 즐겁고 기쁜 일도 있다.
많은 의성,의태어가 들어가 있어서 읽는내내 노래하는 기분이다.

                                               아라라 앵무새는 '아라라,아라라 우나요?'

미스터리가 풀리고 나서도 페이지가 많이 남아있다.
해피앤딩에 해피앤딩으로 인정하지 않을 수 없는 슬픈 이야기까지 다 읽어내고 나니
아쉬워 죽겠다.

                                                           시계꽃( passionflowers) 라고 합니다.

스티븐소년은 식물과 동물을 사랑한다. 이 책에 나오는 등장인물들, 스티븐소년, 그리고 스티븐소년의 할아버지, 할아버지의 친구 B, 그리고 그들의 친구가 되는 인디언들까지 다들 식물과 동물을 사랑하고 아낀다. 그 사랑하고 열광하는 따뜻하고 신선한 마음이 책을 읽는내내 느껴진다.

             덩굴로 둘러쌓인 책장 변호사 포슬웨이트씨의 사무실입니다.

바로 마지막 페이지까지 독자를 놓지 않는 간만에 보기 드문 청소년부터 어른까지 함께 읽는 '동화' 이다.
아, 그리고 이 책, 미스테리 맞습니다.

                       책 읽는 내내 나오는 '피쉬앤칩스' 나도 먹고 싶어요 ㅜㅜ  

이 책의 빼놓을 수 없는 미덕.
1권의 첫페이지부터 정신없이 등장하는 꽃이름, 동물이름
원래 이름이 궁금했는데, 2권 뒷쪽에 몇장에 걸쳐 이렇게 잘 정리해 놓았다.

                                    표지의 제목은 빤짝빤짝

이렇게 재미있고 잘 만든 긴! 동화를 볼 때, 아, 아직 나는 동심이야. 하는 생각이 절로 든다. 얼쑤!