특별한 걸 볼 필요가 없다 ˝얘야, 너무 빨리 가지 ...

특별한 걸 볼 필요가 없다
"얘야, 너무 빨리 가지 마라."
할아버지는 내 걸음을 따라오지 못했다. 오늘 나는 머릿속이 온통 일 생각으로 가득 차 있을 때의 엄마 아빠처럼걸었다.
"그렇게 가면 아무것도 머리에 들어오지 않아."
"하지만 이제 거리를 다 외웠는걸요!"
"그건 네 생각이지."
할아버지가 걸음을 멈추고 주위를 둘러보더니 플라타너스로 다가갔다. 먼저 뿌리 쪽을 바라보고 나서 그다음에는더는 고개를 들 수 없을 때까지 고개를 위로 젖혔다.
나도 할아버지를 따라했다. 하지만 특별한 걸 볼 수는없었다. 할아버지는 그렇게 한참을 있었다. 내가 손으로 할아버지를 잡아끌 때까지.
"할아버지, 뭘 보셨어요?"
"그냥 봤어. 꼭 특별한 걸 볼 필요는 없어."
그러고 나서 할아버지는 나에게 그 문장을 기억해 두라고 표정으로 말했다. 더는 말을 하지 말고 위를 바라보고 기다리라고 할아버지는 바로 그때 기억을 만들고 있었다고. - P36

우리는 베짱이가 될 수 있어나는 개미와 베짱이 이야기가 우화인 줄 몰랐다. 옛날에아빠가 읽어 주었지만, 할아버지가 이야기해준 게 훨씬 좋았다.
"그런데 할아버지, 우리는 개미처럼 해야 하는 거죠? 그렇지요?" 다 읽고 나서 할아버지의 기분을 좋게 하려고 이렇게 말했다.
"아니다. 우리는 베짱이가 될 수도 있어."
"하지만 그러면 겨울에......."
"겨울은 잊어버려라. 아직 오지 않았잖아."
할아버지가 조금 화가 난 것처럼 보였다.
내 머릿속에 그날 오후에 보았던 개미들이 떠올랐다. 모두 일렬로 서서 부지런히 빵 부스러기를 나르고 있었다.
"그런데 할아버지, 개미굴에 도착하기 전에 누가 밟기라도 하면요?"
할아버지가 내 눈에서 개미들을 보았다는 것을 알았고,
나를 이해시키려고 설명하지 않으리라는 것도 알았다. 할아버지는 마치 내가 답을 알고 있다는 듯 어깨를 으쓱했다.
우화는 동화보다 많은 것을 생각하게 한다. - P48

[100자평] 청과 부동명왕

청과 부동명왕 ㅣ 미야베 월드 2막
미야베 미유키 지음, 김소연 옮김 / 북스피어 / 2024년 9월

연대하는 여성들의 이야기를 쓰고 싶었다니요. 미미여사의 글은 늘 반갑지만 이번은 더 기대됩니다.

달리는 강하다

달리는 강하다
김청귤 지음 / 래빗홀 / 2024년 8월

김청귤 작가의 첫 청소년 소설,이라는 것을 알고 궁금한 책이었는데 며칠 바쁘게 지내다보니 그걸 또 금세 잊어버리고 책을 펼쳐들었다. 

부모의 이혼으로 어느 한쪽을 따라가야만 하는 하다는 어린시절 자신을 키워 준 할머니와 함께 살 수 있는 엄마를 선택한다. 고등학교 3학년이 되어 생활환경이 바뀌는 것이 힘들지만 그것을 이켜낼 수 있을 만큼 할머니와 함께 할 수 있다는 기쁨으로 학교에 간 하다는 4월 기말 시험에 바쁜 친구들 틈에서 존재감 없는 전학생이 되지만 교실에서 여자애들에게 둘러싸인 이은우와 우연히 눈이 마주치는 순간... 을 읽을때까지만 해도 김청귤 작가의 소설임을 잊고 있었다. 내가 이 청춘소설을 왜 읽고 싶어했을까...라는 생각을 하며 책장을 넘기는 순간 장면 전환이 이루어진다. 갑작스러운 비명과 피투성이가 되어 달아나는 학생들, 어찌된 영문인지 알 수 없는 순간 위험에서 벗어나기 위해 친구를 애타게 부르는 은우를 보게 된 하다는 잘 걷지 못하는 은우를 업고 도망쳐나와 집으로 돌아가는데......

세세하게 도입을 설명할 생각은 없었지만 평범한 청춘소설로 시작하는 것 같았던 이 소설의 시작이 전부가 아니라는 것을 말하고 싶어서이다. 아파트 위층에 살고 있는 은우와 인사를 하고 집으로 돌아 온 하다는 뉴스를 통해 자신이 살고 있는 태전이 특별재난 지역으로 되어 도시 봉쇄가 되었음을 알게 된다. 이유를 알 수 없는 원인으로 태전의 65세 이상 노인들이 좀비로 변해 사람들을 공격하기 시작하고 그들의 공격을 피해 하다는 할머니와 함께 집안에 갇힌 생활을 시작하게 된다. 

소설을 읽어나갈수록 몇년 전 봤던 드라마 '해피니스'가 떠오른다. 기본적인 설정이 비슷하게 느껴지는데 좀비가 출현한 지역의 아파트에서 생존을 위해 벌이은 인물들의 에피소드가 인간의 상황에 따른 천태만상을 보여주고 있는 것의 성인 버전과 청소년 버전을 보는 느낌이기도 하다. 

하다와 하다의 할머니를 중심으로 이루어지는 에피소드는 어쩌면 식상해보일수도 있겠지만 좀 더 현실적이고 좀비바이러스로 세상이 종말을 향해가는 것 같지만 사람이 사람답게 살아가는 이상향의 세상을 보여주고 있다는 느낌이 이 소설을 밝고 활기찬 분위기로 읽을 수 있게 해주는 것이 아닐까 싶다. 

할머니, 할아버지에게도 그들의 삶이 있고 이해할 수 없었던 엄마의 마음을 아기 사랑이를 돌보는 엄마 지혜를 통해 느끼게되기도 하고 부모의 태도로 인해 자격지심을 갖고 있는 은우가 조금씩 그 자신의 존재자체로 의미가 돌 수 있음을 깨닫게 되는 따뜻하고 희망적이며 또한 용감함이 넘쳐나는 '달리는 강하다'를 추천하고 싶은 마음 가득하다. 

세뇌 살인

세뇌 살인
혼다 데쓰야 지음, 김윤수 옮김 / 북로드 / 2024년 8월

책을 다 읽고난 후에야 이 책이 2014년에 출판된 '짐승의 성'의 개정판이라는 것을 알게 되었다. 분명 책 정보를 확인하고 책의 내용을 살펴보고 읽을 생각을 했을텐데 너무 읽고 싶은 마음이 앞서 보고 싶었던 글만 읽었나보다. '세뇌 살인'이라는 제목에서부터 느껴지는 가스라이팅 범죄에 대한 관심때문에 실화를 바탕으로 쓰여졌다는 소설의 내용이 궁금했을뿐인데 이 책은 솔직히 조금 감당이 안되어 버거운 느낌이 들만큼 범죄의 세세한 묘사가 가장 크게 남아있다. 

예전에 토막살인이라고 하는 단어만 봐도 끔찍하다는 생각을 했었는데 이 책은 시신을 토막내고 장기의 해체와 처리까지 생각만해도 끔찍한 피범벅의 세계에 대한 묘사가 정말 세세하게 묘사되어 있어서 하드고어를 좋아하지 않는 내게는 솔직히 좀 견디기 힘든 책이기도 하다. 

그런데 더 놀라웠던 것은 적나라한 묘사에 책읽기가 더디었는데 계속 읽다보니 무심결에 그냥 쓱쓱 읽고 있는 나 자신을 깨닫는 순간이었다. 아니, 그조차도 내가 깨달았다기보다는 아쓰코를 심문하던 경찰들이 아쓰코의 이야기를 계속 듣다보니 그에 익숙해져가고 있다는 문장을 읽으면서 나 역시 그들과 같은 느낌이야,라는 걸 알게 되었을 뿐이었다. 

좀 더 많은 이야기를 하고 싶지만 조금 더 구체화시켜 이야기를 하는 것 자체가 스포일러가 될 것 같아 반복되는 것 같은 이야기를 그만 해야겠다. 사람이 사람을 어떻게 세뇌시키는지를 보는 과정이 끔찍하게 느껴지고, 나는 아니야 라고 부인하고 싶지만 서서히 악의 올가미 늪으로 빠져드는 인물들을 보면서 그곳에서 쉽게 빠져나올 수 없는 약점이 잡히고 그것에서 벗어나지 못하는 것이 현실적으로 가능한 것인가 생각해보면 또 그럴 것 같다는 생각에 나 역시 그들과 같은 행동을 보일지도 모르겠다 싶어지기도 한다. 

수많은 논란이 있었다는 것이 이해될만큼 이 소설은 과연 누가 범인인가, 요시오는 누구인가를 찾기 위해 집중을 하고 싶은데 그것을 방해할만큼 살인의 묘사가 너무 끔찍하다는 것만 남아있어서 솔직히 모두에게 추천할 수 있을 것 같지는 않다. 하지만 이 부분을 슬쩍 건너뛴다면 악인들중 최악은 누구인가를 찾아가는 과정에 흥미를 느낄수는 있을 것 같다. 

실화를 바탕으로 소설이 쓰여졌다는 것도 이 이야기의 시작과 끝이 궁금해지기도 했지만, 조금씩, 한명씩 서서히 올가미에 얽혀들어가는 모습을 보는 것은 정말 이해할 수 없음을 넘어서는 것이기도 한데 소설을 읽다보면 그 인과성으로 인해 나도 모르게 그럴 것 같다는 생각으로 고개를 끄덕이게 되기도 한다. 

어쩌면 정말 우리 모두는 악마와 짐승, 그 어디쯤에 존재하고 있는 것이 맞을지도.......

센트 아일랜드

센트 아일랜드
김유진 지음 / 한끼 / 2024년 7월

"꿈이 있는 자들에게는 꿈 냄새가 나"

화사한 표지에 청소년 소설이라는 것이 더해져 '꿈'이라는 단어를 보고 있으려니 뭔가 내용을 알 것 같지만 그 화사하고 밝음의 에너지가 어떤 느낌일지 궁금해 읽어보고 싶은 마음이 생겼다. 청소년 소설이라니 다 비슷하지 않을까,라는 생각도 있었지만 왠지 미래의 도시, 세상의 공기가 오염되어 숨 쉬고 살아갈 수 있는 깨끗한 공기와 향을 만들어내는 미래공상과학 소설이라는 기대를 갖고 책을 펼쳤는데 이 소설은 제목 그대로 '향기 섬'의 이야기이다.

우리가 흔히 알고 있는 놀이동산의 동화 속 세계처럼 센트 아일랜드는 향을 현실로 구현하여 꿈과 환상의 세계를 구축한 곳인데, 향에 대해 특별한 재능을 갖고 있는 아이들에게는 센트 아일랜드가 꿈의 세계가 된다. 

뛰어난 후각을 가진 다린은 엄마의 반대에도 불구하고 센트 아일랜드에서 인턴 연구원을 선발하는 시험에 응시한다. 1차 시험을 통과한 다린은 최종 선발을 위한 시험을 위해 센트 아일랜드로 향하는데......

센트 아일랜드에서 다른 경쟁자들과 팀구성을 하고 팀별, 혹은 개인 성적으로 테스트를 거치며 친구들과의 우정을 쌓기도 하고 시험에 통과하기 위해 부정을 저지르거나 하는 모습은 현실 사회와 별다르지 않은 모습을 반영하고 있어서 또 하나의 경쟁사회를 보여주고 있다는 느낌에 낯설지가 않았다. 하지만 테스트 과정에서 센트 아일랜드의 곳곳을 다니다 다린이 발견하게 된 엄마의 흔적은 센트 아일랜드에 대한 미스터리 요소를 더해주고 있어서 이야기가 좀 더 흥미롭게 느껴진다. 

이야기의 끝에 모든 실마리가 드러나지 않고 있어서 센트 아일랜드의 인턴 생활을 하게 된 다린과 친구들의 이야기, 엄마와 센트 아일랜드의 관계에 얽힌 비밀이 밝혀지는 후속편이 나오지 않을까 기대하게 되기도 한다. 

향,이라는 소재를 시각적인 표현으로 묘사하고 있는 것도 이 책을 읽는 하나의 재미라 할 수 있을 것 같다. 차 향에 대해서는 책을 읽다가 이 차는 내가 마시고 싶어지는데? 라는 생각을 갖게 되기도 하고 다린 엄마가 즐겨 사용하는 툴레향은 어떤 느낌일지 구현되면 한번 맡아보고 싶어지는 궁금증이 생기기도 하고 각자 책을 읽으며 더 관심이 있는 향에 대해 상상의 나래를 펼쳐보는 재미가 있을 것 같아 추천하고 싶어지는 책이다.