오늘이 여행입니다

오늘이 여행입니다 - 나를 일으켜 세워준 예술가들의 숨결과 하나 된 여정
유지안 지음 / 라온북 / 2021년 11월

'여행'이라는 말에 조건반사되는 몸처럼 무작정 궁금증을 갖고 책을 펼쳐든다. 오늘이 여행이라니 오늘은 여행이라는 것보다 더 늘 여행이라는 의미처럼 느껴지는 책 제목을 넘기고 저자가 어떤 사람인가 궁금증을 해결해본다. 나이 예순이 넘어 세계여행을 시도하고 900일이 넘게 혼자 여행을 마치고 왔다는 것이 놀라웠다. 나이가 그리 중요한 것은 아니겠지만 홀로 여행을 떠난다는 것이 쉽지는 않았으리라는 생각에 그 모든 것이 놀라웠던 것이다. 그런데 책을 읽기 시작하면서 이 책의 방점은 저자도 아니고 여행도 아니었다. "나를 일으켜 세워준 예술가들의 숨결과 하나된 여정"이라는 부제에 걸맞게 이 책에는 온통 예술가들의 발자취를 찾아 나선 여정이 가득하다. 

남편을 잃고 상실감에 빠져있다가 여행을 떠났고 함께 했던 아들과도 헤어진 후 홀로 기나긴 여정을 시작한다는 이야기에서 본격 여행 이야기가 나오려나 했다가 기대하고 예상했던 이야기가 아니어 좀 당황스러웠던 마음을 감출수는 없었다. 솔직히 '여행'을 기대하고 책을 펼쳤는데 여행으로 만난 '예술가들의 삶'에 대한 이야기가 중점이었기 때문이다. 그래도 이름만 들어도 알 수 있는 예술가들이 이야기여서 야금야금 들여다보고 있으려니 어느새 집중하며 책을 다 읽게 되기는 했다. 어떤 여정으로 여행을 했는지에 대한 이야기는 전혀 없는 것이 지금도 아쉬운 마음이 들기는 했지만 다른 책에서는 쉽게 볼 수 없는 조지아 오키프 하우스나 모딜리아니의 집구경(!)도 해보고 한권의 책으로 미국과 서유럽뿐 아니라 린드그랜의 작품도 만나고 몽고메리의 빨강머리앤도 만날 수 있다는 것이 좋았다. 랭보와 고흐의 삶을 들여다볼 수 있고 루이자 메이 올컷, 버지니아 울프와 에밀리 브론테와 제인 오스틴의 당당함도 만나볼 수 있었다. 

책을 자세히 들여다보면 이 책에 직접적으로 언급되어 만나볼 수 있는 예술가들뿐 아니라 훨씬 더 많은 이들을 찾아 본 것을 저자의 글에서 알 수 있는데 저자의 여행 이야기가 대륙으로 나뉘어 있거나 문학작가, 화가 음악가 등으로 나뉘어 더 자세히 알려주고 있다면 더 좋았겠다 싶은 생각을 해 봤다. 처음엔 5개의 장으로 나뉜것을 크게 생각하지 않고 국가나 지역으로 나누어 이야기하고 있나 싶다가 대륙을 건너뛰고 있어서 목차를 다시 봤는데 저자 나름의 구분이 있었다는 걸 깨달았다. 솔직히 말한다면 내게는 그 구분이 뚜렷이 다가오지는 않았지만.

여행중에 만난 이들과의 운명같은 인연과 선함으로 서로를 도와주려는 따뜻함이 느껴져서 좋았고 한국을 알지 못하지만 그 먼 곳에서 자신들의 문화를 찾아 와 준 마음에 감사할 줄 아는 모습도 감동적이었다. 

어쩌면 '오늘이 여행입니다'라는 것은 여행과 삶을 같은 의미로 느끼고 말을 하고 있는 것과 통하는 그런 문장이 아닐까, 라는 생각을 하게 된다. 자유로이 떠남을 갖고 위로와 치유를 받으며 긍정의 힘으로 용기를 갖고 도전하고 삶의 고단함을 이겨내며 현재를 살아가고 미래를 꿈꾼다. 이 책을 통해 저자는 그 이야기를 하고 싶었던 것 같다. 

문득 오래전에 타샤 튜터의 아름다운 정원이나 비아트릭스 포터가 그려낸 피터 래빗의 고향에 가보고 싶었던 마음이 떠오른다. 나는 갈 희망이 없을거야,라는 생각으로 잊고 지냈는데 이 책을 읽다보니 저자가 좋아하는 예술가들을 만나 떠났던 것처럼 나 역시 미래에는 '오늘이 여행'인 삶을 꿈 꿔보고 싶어진다. 

1815년의 워털루 현장을 잠시 멈추고 1918년경성...

1815년의 워털루 현장을 잠시 멈추고 1918년경성으로 왔다.
백년사이의 간극이 멀기도 하지만 어쩌면 세계가 온통 전쟁이라는 소용돌이에서 빠져나오지못하고 있다는것에서 지구는 하나인지도. 미친짓이다.

그들의 포병들은 모두 그 가시덤불 속에 매복하였다. ...

그들의 포병들은 모두 그 가시덤불 속에 매복하였다. 덫 놓는 것을 인정하는 전쟁*에 의해 보편적으로 허용된 그 교활한 작업이 어찌나 완벽하게 이루어졌던지,
33, 2부 1편 워털루


* 덫을 놓아 짐승을 잡는 것은 밀렵꾼들의 수법이며, 그것을 천시하고 가혹하게처벌하는 것이 오랜 전통이었다. 사냥에서조차 기사도를 귀하게 여기던 사람들이, 근대로 오면서 밀렵꾼들처럼 천하게 타락하였다는 말이다.



======== 사람들은 그렇게 점점 더 타락하고 있는지도.
우크라이나와 러시아가 여전히 전쟁중임을 가끔 잊는다. 이것도 현실이겠지만. 맘이 편치만은않네.

그 여정 동안에 그는 무엇을 하고 있었을까? 무슨 생...

그 여정 동안에 그는 무엇을 하고 있었을까? 무슨 생각을 하고 있었을까? 아침에 그랬던 것처럼, 그는 나무들과 초가의 지붕들과 경작지들이 스쳐 지나가는 모습을, 그리고 길모퉁이를 돌아설 때마다 흩어져 자취를 감추는 풍경들을 바라보고 있었다. 그것이 때로는 영혼에게 충분한 관조이며, 영혼의 사유 작용을 거의 대신해 준다. 수천 가지 사물들을 처음이자 마지막으로 본다는 것, 그보다 더 구슬프고 심오한 것이 있으랴! 여행한다는 것, 그것은 매 순간 태어나고 매 순간 죽는 것이다. 아마 그의 오성 가장 희미한 구석에서, 그는 끊임없이 변하는 그 지평선과 인간의 삶을 근접시켜 대조해 보고 있었을지 모른다. 우리가 살면서 마주치는 모든 것들은 끊임없이 우리 앞에서 도망을 친다. 어두움과 밝음이 뒤섞인다. 눈부신 빛 다음에 캄캄한 어둠이 닥친다. 우리는 주시하고, 서두르며, 지나가는 것을 잡으려고 손을 뻗는다. 각 사건은 하나의 길모퉁이이다. 그리고 문득 자신이 늙었음을 깨닫는다. 일종의 진동을 느끼게 되는데, 모든것이 까맣고, 희미한 문 하나가 보이며, 우리를 이끌어 가던 인생의 말이 문득 멈추면, 너울 쓴 낯선 이가 암흑 속에서 말을 수레에서 떼어낸다. 375

그 여정 동안에 그는 무엇을 하고 있었을까? 무슨 생각을 하고 있었을까? 아침에 그랬던 것처럼, 그는 나무들과 초가의 지붕들과 경작지들이 스쳐 지나가는 모습을, 그리고 길모퉁이를 돌아설 때마다 흩어져 자취를 감추는 풍경들을 바라보고 있었다. 그것이 때로는 영혼에게 충분한 관조이며, 영혼의 사유 작용을 거의 대신해 준다. 수천 가지 사물들을 처음이자 마지막으로 본다는 것, 그보다 더 구슬프고 심오한 것이 있으랴! 여행한다는 것, 그것은 매 순간 태어나고 매 순간 죽는 것이다. 아마 그의 오성 가장 희미한 구석에서, 그는 끊임없이 변하는 그 지평선과 인간의 삶을 근접시켜 대조해 보고 있었을지 모른다. 우리가 살면서 마주치는 모든 것들은 끊임없이 우리 앞에서 도망을 친다. 어두움과 밝음이 뒤섞인다. 눈부신 빛 다음에 캄캄한 어둠이 닥친다. 우리는 주시하고, 서두르며, 지나가는 것을 잡으려고 손을 뻗는다. 각 사건은 하나의 길모퉁이이다. 그리고 문득 자신이 늙었음을 깨닫는다. 일종의 진동을 느끼게 되는데, 모든것이 까맣고, 희미한 문 하나가 보이며, 우리를 이끌어 가던 인생의 말이 문득 멈추면, 너울 쓴 낯선 이가 암흑 속에서 말을 수레에서 떼어낸다. 375 - P375

디스 이즈 이탈리아

디스 이즈 이탈리아 This is Italia (2023년 최신판) ㅣ 디스 이즈 시리즈
전혜진.윤도영.박기남 지음 / TERRA(테라출판사) / 2022년 10월

내 첫 유럽여행은 로마와 파리였다. 말 그대로 로마 찍고 파리 찍고 서울로 오는 일정이었고 어떻게든 되겠지 라는 생각으로 늦은 시간에 도착한 로마에서는 여행성수기라 찾아가는 곳마다 빈숙소는 없어서 열시가 다 되어가는 시간에야 겨우 적당한 금액에 묵을 수 있는 곳을 찾아 들어갈 수 있었다. 그 오래전에 처음으로 가 본 낯선곳에서 책으로만 봤던 수동식 엘리베이터를 타봤고 영어를 못해도 숙소를 찾고 여행을 하는데 큰 장애가 되지는 않는다는 것도 깨달았었는데...

그 첫번째 여행 이후 이탈리아에는 세번을 더 갈 수 있었는데 패키지 여행으로 조카들을 데리고 한번, 또래 청년들과 성지순례로 한번, 어머니 모시고 가족여행으로 한번 갔었다. 가봤던 외국의 도시를 손가락으로 꼽을 수 있는데 이탈리아 로마에는 네번이나 가봐서 그런지 더 특별한 마음이 있는데 여전히 아쉬운 마음이 많은 곳이어서 언젠가 꼭 다시 가보고 싶은 곳이 이탈리아다. 그래서 여행전문도서 테라 출판사의 디스 이즈 시리즈가 나올 때부터 이탈리아편이 나오기만을 기다리고 있었는데 역시 이 책은 내 마음을 설레게 한다. 

이탈리아 여행서이니 이탈리아 여행명소에 대한 소개는 당연하겠지만 변함없는 관광명소도 있지만 흙먼지만 가득하던 콜로세움앞의 전차경기장이 파릇한 잔디로 뒤덮여있고 돌무더기만 가득하던 포로로마노 역시 볼거리가 가득한 책소개글을 읽고 있으려니 로마를 다섯번째 간다하더라도 다 보고 올 수 있을 것 같지는 않다. 

가톨릭 신자들에게는 의미가 있지만 그렇지 않다면 매력이 있을까 싶었던 아씨시가 자세히 소개된것도 좀 놀랍기는 했다. 아씨시의 전경을 내려다볼 수 있는 수바시오 산에 올라가 여유를 부리다 프란치스코성당이 6시에 문을 닫는다는 것을 모르고 결국 안에 들어가보지 못하고 조토의 프레스코화는 다음을 기약했었는데 십년이 지나도록 가보지 못한 아쉬움이 계속 마음에 남는다. 

따로 찾아볼수도 있지만 이탈리아의 미술관에 전시된 작품에 대한 설명도 기본적으로 되어있어서 관광 여행뿐 아니라 조금 더 깊이 들어갈 수 있는 인문여행의 계획도 세워볼 수 있다. 여행에세이가 아니라 실질적인 여행정보서이니 지도는 기본이지만 미술관 내의 구조도가 있어 내가 원하는 작품- 혹은 유명한 작품을 보기 위한 좋은 팁으로 활용할 수 있다. 

이탈리아를 여행하려는 이들을 위한 17가지 유용한 정보와 알짜 여행 팁은 여행을 계획하기 전에 꼭 확인하고 활용을 하기 좋다. 언제 어떻게 이탈리아 여행을 하면 좋을지 도움이 되는 이야기겠지만 일반적인 여행 준비를 위한 내용으로도 활용할 수 있어서 숙지를 하면 좋을 내용이다. 

중간중간 담겨있는 스페셜페이지 역시 겉모습만 구경하며 지나가는 관광이 아니라 내가 여행하고 있는 곳의 문화와 역사를 알 수 있는 내용이 담겨있어서 여행 전에 한번 읽어보면 좋겠다는 생각이 든다. 식당이나 쇼핑목록 같은 것은 2,3년이 지나면 업데이트를 하며 최신버전으로 확인해야겠지만 많은 부분은 이탈리아 여행 계획을 세우는데 도움이 될 것이란 생각이다.

가보지 못한 소도시가 많아서 단언할수는 없지만 내 경험에 미루어봤을 때 이 책 한 권이면 이탈리아 여행의 기본틀을 잡는데는 부족함이 없지 않을까, 싶기는하다. 개인적으로 북쪽의 볼로냐가 없는 것은 좀 아쉽지만.

사실 이 책은 여행을 계획하고 준비하면서 실질적인 참고를 하기 위해 필요한 것이지만 지금 당장 떠날 수 없는 내 처지에 필요할까 싶은 생각이 들기도 했다. 하지만 언젠가 떠나게 될 때, 내가 미처 가보지 못한 시에나를 꼭 가봐야겠다거나 두번째 가는 아씨시에서는 어떤 부분을 더 봐야겠다거나 먹어볼 음식 리스트를 작성해보는 미래의 여행계획을 꿈꾸는데는 필요한 책이다. 이 책을 읽는 동안 잠깐이라도 꿈에 부풀어있었으니. 조만간 여행을 떠나게 될 당신이거나 언젠가 이탈리아 여행을 꼭 갈꺼라 다짐하는 당신에게도 이 책은 멋진 시간을 선물해주지 않을까......