아프리카 문학의 효시

모든 것이 산산이 부서지다 ㅣ 민음사 세계문학전집 171
치누아 아체베 지음, 조규형 옮김 / 민음사 / 2008년 2월

세계 45개국어로 출간되어 현재까지 800만부 이상 팔린 '아프리카'문학은 많지 않을 것이다. 구전되어 내려오는 것이 더 많았던 아프리카 문학의 고전이라고까지 불리는 이 소설의 작가 치누아 아체베는 1930년 아프리카 나이지리아에서 태어났다. 목사 아버지를 둔 기독교 가정에서 자랐고 미션 스쿨에서 교육을 받았다. 그가 들어간 나이지리아의 이바단 대학교도 그당시에는 런던 대학교 소속이었다고 한다. 나이지리아 방송국에서 일하기 시작하며 아프리카 여러 지역과 미국 등을 여행하게 되었고 대학에서 강의도 하게 되었다. 그의 첫 소설 <모든 것이 산산이 부서지다>를 발표한 것은 1958년 그의 나이 28세때였는데 그때 나이지리아는 2년 뒤 1960년 영국의 식민지령으로부터 독립을 약속받고 정권 이양을 준비하는 기간이었다. 

첫 소설 이후로도 출판을 거듭하면서 치누아 아체베는 출판사 편집자, 외교관 활동, 대학 선임연구원등의 활동을 하였고 문예지 창간을 주도하기도 했다. 1972년 그의 나이 42세때 미국 애머스트 대학의 객원교수로 초빙된 것을 계기로 미국의 다른 작가들과 교류하게 되고 이후 코네티컷 대학 객원 교수, 나이지리아 대학 교수를 거쳐 57세때는 미국 메사추세츠 대학의 교수로 임용되고 부커상 후보에 오르며 나이지리아 최고문화훈장인 국가공로상을 수상하기도 한다. 하지만 2004년 그에게 주어진 나이지리아 연방공화국 지도자 훈장은 나이지리아 정치 상황에 대한 항의로 수상을 거부하였다. 아프리카와 미국, 유럽을 드나들며 활발한 활동을 하다가 2013년 미국에서 지병으로 사망하였다. 

작가가 활동한 시기는 나이지리아가 영국 식민지 상태에서 벗어나 독립하여 새로운 국가 설립이라는 당면 과제로 정치, 경제, 문화, 사회, 가치관 등 여러 가지로 혼란스러운 시대였고, 아마 그런 일종의 붕괴와 건립을 동시에 목격하면서 그는 아프리카의 이전 역사부터 되돌아보다가 영국 제국주의 체제의 침입이 이루어지던 19세기 말 아프리카를 배경으로 소설을 쓰게 된 것이 아닐까 생각된다. 하지만 읽어보면 이 소설은 역사소설이나 고발성 강한 소설로만 읽히는 것은 아니다. 오히려 마치 아프리카에 내려오는 옛날 이야기 책을 읽고 있는 기분이 들 정도로 오콩코라는 한 개인의 일대기 같기도 하고 아주 자연스럽게 아프리카의 관혼상제를 비롯한 풍습, 설화, 민속, 규범 등을 소개해주고 있어 읽는 재미가 있다. 

첫 페이지부터 주인공인 오콩코가 얼마나 용맹스런 사람인지 묘사하는 것으로 시작된다.

오콩코는 아홉 마을과 그 너머까지도 잘 알려져 있었다.

그는 자신의 두 손으로 건실한 업적을 쌓고 명예를 일궈냈다. 열여덟 젊은 나이에 '고양이' 아말린제를 내던져 마을에 명예를 안겨 줬다. (...) 그가 '고양이'라고 불린 것은 그의 등이 한번도 땅에 닿은 적이 없었기 때문이다. 바로 이 사람을 오콩코가 시합에서 내던졌는데, 노인들은 이를 두고 마을의 시조들이 황야에서 일곱 밤낮 동안 귀신과 싸운 사건에 버금가는 격렬한 사건이었다고 입을 모았다. (11쪽)

용맹스러움을 표현하는 비유가 독특하다. 

젊을 때부터 용맹스러웠고 가족 부양에 책임감이 투철했으며 부족의 관습과 전통을 지키는데 충실했던 주인공 오콩코가 어떤 실수를 저지름으로 해서 마을에서 추방당해 일곱해를 지나야 돌아올 수 있게 된다. 그가 다른 마을로 유배가있는 동안 부족에는 서양에서 종교를 전파하기 위해 들어온 백인들에 의해 하나 둘씩 서양 문물이 들어오게 되는데, 평소 부족에서 낮은 대우를 받던 사람들과 여성들이 주로 합류하기 시작한다. 서양 백인들은 종교만 가지고온게 아니라 학교, 법원도 함께 들여와서 부족민들을 교육시키고 백인들 자국의 법에 따라 부족의 일을 재판하기 시작했다. 

"백인이 땅에 대한 우리의 관습을 알기나 하는가?"

"우리말조차 하지 못하는데 어떻게 알겠나. 그런데도 백인은 우리 관습이 나쁘다고 말하네. 게다가 백인의 종교를 받아들인 우리 형제들마저 우리의 관습이 나쁘다고 말한다네. 우리 형제들이 우리에게 등을 돌렸는데 어떻게 우리가 싸울 수 있겠는가? 백인은 대단히 영리하네. 종교를 가지고 즐기면서 여기에 머물도록 했네. 이제 그가 우리 형제들을 손에 넣었고, 우리 부족은 더 이상 하나로 뭉쳐 행동하지 않네. 그가 우리를 함께 묶어 두었던 것들에 칼을 꽂으니 우리는 산산이 부서지고 말았네." (207쪽)

7년만에 유배에서 돌아온 오콩코가 부족 친구로부터 마을 상황에 대해 얘기를 듣는 대목이다. 주목할 것은 이 대목만으로도 작가는 부족의 붕괴와 해체는 외부 백인들의 침탈과, 거기에 더해서 부족 토착민들의 동조가 합쳐서 이루어졌다는 것을 짚었다는 것이다.

자기 부족이 백인들의 지배하에 점차 넘어가고 있는 상태를 보자 오콩코는 도저히 두고 볼수 가 없었다. 모든 것이 산산이 부서지는 광경이었고 지금까지 그의 가치관과 신념과 목표가 뿌리채 뽑히는 것 같았다. 그냥 참고 복종할 오콩코가 아니다. 그는 마침내 결심하고 단행하여 비극적 결말로 치닫는다.

치누아 아체베의 이 소설이 의미있는 것은 오콩코라는 인물의 비극의 원인은 우선 서구 제국주의 열강이 아프리카에 가한 폭력과 침탈이었지만, 이런 세력에 수동적으로 대처하고 적극적으로 막아내지 못한 전통사회의 나약함에도 원인이 있음을 간접적으로나마 보여주었다는데 있다고 한다. 개인적으로는 동의하지 않는 분석이다. 전통사회의 대처 방식이라는 공식이라도 있다는 것인가? 하지만 어려서부터 이런 서양의 문명의 혜택을 받고 교육받고 성장한 작가의 입장에서 한쪽으로만 보지 않고 다각적인 입장을 제시하려고 한 노력은 충분히 엿보인다. 그리고 붕괴되고 나면 끝이 아니라 그것이 새로운 세상으로의 전환점이 되기를, 그것만이 이제 남은 돌파구이고 생존 통로임을 제시하고자한 노력도 볼 수 있다. 

제목 <모든 것이 산산이 부서지다>는 예이츠 (W.B.Yeats)의 시 "재림"에서 인용하였다고하는데 인용부분은 이 책 맨 앞에 소개되어 있다.

돌고 돌아 더욱 넓은 동심원을 그려 나가

매는 주인의 말을 들을 수 없고,

모든 것이 산산이 부서지고, 중심은 힘을 잃어,

그저 혼돈만이 세상에 풀어헤쳐진다.

-  W. B. 예이츠, "재림" -

이 책도 미국 대학위원회 선정 SAT 추천도서중 한권이다.

원서 첫 페이지인데 이미 우리말 책으로 다 읽고 봐서 그런지 아주 못읽을정도로 어려워보이진 않는다.

집에 마침 치누아 아체베의 다른 책이 한권 더 있다. 

<사바나의 개미 언덕>

이왕 시작했으니 이어서 읽어보기로 한다.

2020년 정리 2탄 - 올해처럼 영화 많이 본 해가 없었다

53 편의 영화를 봤다. 영화를 좋아하긴 하지만 이렇게 많이 본 해는 아직 없었다. 

53 편중 별점 다섯으로 표시해놓은 영화가 여섯 편이었다.

1. 마나나의 가출 (원제 My Happy Family)

2017 Georgia (국명) 영화이다.

감독은 나나 에크브티미슈빌리, 시몬 그로스

주연은 이아 슈글리아시빌리

50대 고등학교교사 마나나는 허름하고 좁은 아파트에서 친정부모, 생활력 없는 남편, 백수 딸 부부, 역시 백수인 아들과 함께 산다. 온 식구들의 뒤치닥꺼리에 지치고 반쯤 자기 삶은 포기하다시피 하고 살던 마나나는 뜻밖의 계기로 뜻밖의 결단을 내리고 실행한다. 가족에게는 돌발적으로 밖에 이해안되는 마나나의 결단이 무엇인지는 우리말 영화 제목에 나타나 있다.

영화가 다 끝났는데 끝인지 모르고 한동안 화면을 쳐다보고 있었던 영화이다.

2. 집안사정 (원제 A Family Affair)

2015년 네덜란드 영화

감독 톰 파사에르 (Tom Fassaert) 가 직접 자신의 가족사를 다큐멘터리 형식으로 만든 영화이다.

가족관계에 있어서 결정적 시기에 결핍되었던 최소한의 교류, 애정, 시간은 나중에 어떤 노력으로도 채워지지 않을 수 있다는 것, refill, replace, recover 불가인 경우를 보여주는 영화이다.

('집안사정'이라는 우리말 번역 제목이 재미있다. 영화 전체 분위기와 너무 다른 느낌의 제목이다.)

3. 스카페이스 (Scarface)

1983년 미국 영화. 1932년에 동명의 영화가 출시된바 있다. 워낙 유명한 영화인데 잔혹한 범죄 영화 쯤으로 생각하고 볼 생각도 안하고 있었다.

감독 브라이언 드 팔마 (Brian De Palma), 각본은 올리버 스톤, 주연 알 파치노 (Al Pacino), 미셸 파이퍼 (Michelle Pfeiffer)

쿠바 난민이자 전과자 경력이 있는 토니 몬타나는 아메리칸 드림을 가지고 미국 플러리다주 마이애미에 도착한다. 스카페이스는 토니의 또다른 이름으로서, 실제 이 영화가 모델로 삼았다는 알 카포네의 별명이기도 했다. 

암흑가의 거물로 성공한 토니는 모든 것을 얻었지만 모든 것을 잃었다.

"The world is yours." 이 영화의 유명한 대사이다.

과연 욕설, 살인, 복수, 폭력, 마약, 총격전이 난무하는 영화인 것은 맞다. 그런데 영화를 다 보고 나면 머리 속에는 그런 잔혹한 장면들에 겹쳐 성공이라는 이름의 신화에 가려진 허상, 우리가 일생을 두고 좇던 것의 허망함이, 엔딩 씬의 쓸쓸한 음악과 함께 더 깊게, 더 오래 남아있게 된다. 음악은 조르지오 모로더 (Giorgio Moroder)가 맡았다.

영화속 얘기로 따라가며 보고 있다가 어느 순간 영화속 주인공들의 사는 모습이 지금 우리가 사는 모습과 다르지 않음을 발견할때의 오싹함, 곧이어 드는 쓸쓸함은 이후로 그 영화를 결코 다른 영화들 속에 묻히지 못하게 한다.

4. 밤에 우리 영혼은 (원제 Our Souls at Night)

2017년 미국 영화.

감독은 리테쉬 바트라 (Ritesh Batra), 주연은 그 유명한 제인 폰다 (Jane Fonda)와 로버트 레드포드 (Robert Redford) 이다.

부인과 사별한 전직교사 루이스 (로버트 레드포드)를 이웃에 사는 애디 (제인 폰다)가 찾아와 가끔 함께 옆에서 잠을 자줄수 있겠냐는 제안을 한다. 이게 어떻게 전개될 영화일까 궁금해하며 보기 시작했다. 

인간에게 외로움은 나이가 들어도 결코 적응되지 않고, 포기되지 않는 문제인가보다. 죽는 순간까지도 피하고 싶고 벗어나려 애쓰는 것. 외로움이다.

솔직하고 분명한 제인 폰다의 제안, 감정에 솔직하고자 노력하는 로버트 레드포드, 두 노년 거장의 연기는 화려하기보다 절제되고 담백했다. 

쓸쓸하고 따뜻한 영화. 우정이어도 좋고 사랑이어도 좋을 관계는 노년이라는 나이가 주는 축복이자 선물이라고 본다면, 꼭 쓸쓸함으로 감상을 마무리할 필요는 없을 것 같기도 하다. 

80이넘은 로버트 레드포드의 절제된 연기는 젊은 시절에도 저렇게 연기했을까 찾아서 비교해보고 싶을 정도로 인상적이었다. 울지 않아도, 말로 하소연하지 않아도, 종이에 먹물이 배어나오듯 얼굴에서 슬픔이 배어나오고 있었다. 모든 걸 묵묵히 받아들이는 모습은 그 모습대로 진정성있으면서 그의 진심은 더 깊은 속에서 배어나오고 있는 것을 어떻게 저렇게 연기할까. 

<밤에 우리 영혼은> 이라는 제목때문일까. 고등학교때 영어교과서에 실렸던 <밤은 천개의 눈을 가졌어요>라는 시가 떠올랐다.

제목도 다른 이 책을 여기에 왜 올렸을까요?

→(영화 원작자가 이 소설 <축복>의 저자이기도 하기 때문입니다. 이 책도 여러분께 강추하는 책 중 하나입니다.)

5. 당신의 부탁

2017년 한국

감독, 각본 이동은

임수정, 윤찬영 주연

독립영화로 제작된 영화이다.

시카고타자기라는 TV드라마를 뒤늦게 본후 임수정이 나오는 다른 작품도 보고 싶어져서 검색하여 찾아낸 영화이다.

이 영화와 아래 <찬실이는 복도 많지>는 일전에 페이퍼로 감상을 올린 적이 있어 자세한 설명은 생략한다.

두 영화 모두 놓치지 않고 보길 바라는 영화이다.

6. 찬실이는 복도 많지

2020년 한국

감독 각본 김초희

강말금, 윤승아, 배유람, 윤여정 출연.

여섯편 올리고 보니 대중적으로 많이 알려진 영화는 오래된 영화 스카페이스를 제외하고는 없는 것 같다.

많이 알려진 영화도 보긴 했는데 별 다섯개 줄 정도는 아니었나보다.

스칼렛 요한슨 주연의 <결혼이야기>가 빠졌네? 하고 보니 그 영화 본건 올해가 아니라 벌써 작년의 일이다. 

제목은 결혼이야기인데 실제 보면 이혼이야기였던 영화.

내년에도 많은 영화를 보게 되려나? 코로나19 때문만 아니면 얼마나 좋을까.

2020년 정리 1탄 - 활용성 목적이 아니었던 자격증 또는 수료증들

1. 심리상담사 1급

한국교육인증평가원 발행.

지자체가 무료로 제공하는 프로그램에 따라 인터넷으로 강의를 다 수강하고, 역시 인터넷으로 치뤄지는 시험에서 일정 수준 이상이면 (70점인지 80점인지 생각안남) 받을 수 있는 자격증

심리상담이라는 분야가 궁금해서 공부해보려는 목적으로 해봤다.

  

2. 부동산권리분석사 1급

내가 제일 취약한 분야는 스포츠와 부동산.

부동산에 대해 생기초라도 알아야하지 않겠나 하는 의무감에서 시작했는데 간신히 끝마치고 시험도 간신히 보고, 나 아무래도 어떤 분야에서는 평균 미달의 지능을 가지고 있지 않나 의심도 했다.

  

3. Principles of Biochemistry 수강

 edX 라는 global learning site (--> https://www.edx.org/about-us) 에 들어가면 다른 나라 대학에서 제공하는 강의들을 수강할 수 있다. Biochemistry는 나의 전공분야이기도 하기 때문에 새로 배운다기 보다는 갈수록 잊어가는 것을 다시 붙들어올 목적으로 Harvard 대학에서 제공하는 Principles of Biochemistry 수강 신청을 했다.

만만하지는 않았고 한 회의 강의가 끝날때마다 문제들을 풀어야하는데 최종적으로 이 점수들을 평균을 내서 70% 넘어야 아래와 같은 certificate of achievement 를 발행해준다.

   

활용도는 현재도 앞으로도 전혀 없을지 모르겠지만, 어쩌다 보니 시작을 했고, 일단 시작한 것은 끝까지 해본다는 생각외에는 없었다. 지금도 그것만이 의미있을 뿐이다.

사진으로 쓰는 일기 - 2020년 12월 9일

사회적 거리두기 2단계.

저녁 산책길에 본 동네 카페 모습이다.

테이블은 모두 치워지고 의자들은 창문을 향해 일렬횡대하고 있었다.

당연히 매장안엔 손님이 보일리 없는 저 풍경이

긴장감을 불러 일으키고 우리 동네임에도 낯설어보여

내가, 우리가, 지금 어느 시국을 살고 있는지 새삼 일깨워주고 있었다.

조금 더 걷다보니 이 와중에도 반짝반짝 조명 장식이 눈에 들어왔다.

평소 예식장, 공연장, 행사장으로 쓰이는 건물인데 근래 이용건수는 거의 없어도 크리스마스, 연말연시가 다가온다고 장식을 해놓은 모양이다.

어제 처음 zoom으로 비대면 수업이라는 걸 받아보았다.

어떨까 상상이 잘 안되었는데 막상 경험해보니 오랜만에 뵙는 교수님, 함께 수강하는 낯익은 수강생들 얼굴을 다 보면서 진행되는 수업이 그리 나쁘지 않았고 금방 적응이 되었다.

코로나가 터진 지난 겨울부터 지금까지 혼자 동영상으로 보며 듣는 강의를 몇개 들었을뿐, 직접 가서 강의를 듣는 일은 일체 없었다. 그러다보니 사람들과 만날 일도, 목소리 들을 일도 없이 거의 일년을 지내게 되었고 이러다가는 코로나 아니면 우울증이겠다 싶었다. 그런데 zoom으로라도 이렇게 여러 사람과 한날 한시에 함께 강의를 들을 수 있는게 혼자 동영상 보며 듣는 것보다 훨씬 낫다. 사람은 어떻게든 상황에 적응하기 위해 안간힘쓰며 살아가게 되어 있나보다.

지난 일기장을 들춰보니 2월 21일 코로나 19 국내 확진자수가 드디어 100명을 넘어섰다며 불안해하는 내용이 보인다. 그때만해도 코로나가 이렇게 전세계적으로 오래갈것이라고 상상이나 했었나.

2020년 남은 며칠 동안 일기장 들춰보기를 몇번 더 해가며 올해 읽은 책, 영화, 사건등을 꼽아봐야겠다. 그리고, 직장 다닐때 하듯이 나의 2020년 업적평가도 한번 해봐야겠다. 내 손으로, 정직하게.

베네치안 곤돌라 송

- 멘델스존, 무언가 (Mendelssohn, Lieder Ohne Worte) Op.30, No.6 -