[100자평] 팬도럼

팬도럼 - Pandorum
영화

신선하지 않아도 재미는 있는, SF 액션 영화.

산문집의 매력을 발견하다

<나는 아주 시간이 많은 어른이 되고 싶었다>를 읽고 리뷰해 주세요.

나는 시간이 아주 많은 어른이 되고 싶었다
페터 빅셀 지음, 전은경 옮김 / 푸른숲 / 2009년 10월

 페터 빅셀이라는 이름은 낯설지만, <책상은 책상이다>라는 소설로는 아주 익숙한 이름이다. 그도 그럴것이 중학교 2학년 국어 교과서에 실려있는 작품이라 지겨울 정도로 많이 접한 소설이기 때문이다. 그 소설은 언어의 성질을 이해하기 어려워하는 학생들이 쉽게 이해할 수 있도록 설명해주기 위해 쓰여진 것 같은 느낌을 주었는데, 내가 그런 목적으로 사용했기 때문(?)인 지도 모르겠다.  

 어쨌든, 이 산문집에 대한 내 긍정적인 감상이 작가에 대한 호감에서 비롯된 것이 아님은 분명하다. 제목부터 어딘지 모르게 내 마음을 끌었던 <나는 시간이 아주 많은 어른이 되고 싶었다>는, 스위스에서 살고 있는 일흔 한 살의 할아버지가 들려주는 아름다운 이야기로 구성되어 있다. 그가 보여주는 작은 것에 대한 애정, 사라져가는 것에 대한 아련한 향수, 다른 사람과 공존하고 같은 곳에 소속되어 있다는 것에서 오는 기쁨 등이 짧은 글에 담뿍 담겨 있어서 읽는 내내 미소를 짓게 했다.  

 이를테면, 기차를 타기 위한 공간으로만 생각했던 역이라든가, 내가 타는 버스를 운전해주는 사람일 뿐이었던 버스 운전사, 정확한 날씨를 맞출 때에는 당연하다고 생각하다가 정확하게 맞지 않는 날에는 있는 욕 없는 욕 다하게 되는 일기 예보 등과 같은 것에 대한 정을 보여준다. 과거를 기억하게 하는 먼지 속의 역, 인사를 나눔으로써 기뻐지는 버스운전사, 놀라울 정도로 날씨를 알아맞춰서 신기한 일기예보. 우리가 일상에서 무심히 지나쳐버리는 작고 소박한 것에 대한 애정이 한껏 드러나 있었다.  

 뿐만 아니라, 다른 사람과 함께 살아가는 즐거움을 느끼기 위해 인사를 하고, 버스를 타고, 길을 걷고, 이름을 부르는 그의 하루들은 당연하게 생각하며 지나치던 나의 이웃과 나의 하루를 다시금 돌아보게 만든다.  

 그가 자기 손을 가슴에 얹고 몸을 약간 굽히며 인사를 하면 나는 항상 기분이 좋다. 예전에 그가 인사에 대답하지 않을 때, 나는 거의 견디지 못할 지경이었다. 우리는 이제 드디어 같은 버스를 타는 셈이다. 나는 사실 그를 모른다. 그의 이름도, 그가 간직한 이야기들도. 그도 나를 모른다. 하지만 우리는 서로를 알아본다. 그는 이제 여기 있고, 나도 여기 있다. 우리는 이 버스를 탄다는 것 말고는 공통점이 거의 없지만 이제 정말 같은 소속감을 느낀다. 이 버스에 함께 탔다는 소속감. 작은, 아주 작은 소속감. 하지만 차가운 12월의 이런 밤에는 이렇게 작은 감정도 어느 정도 의미가 있지 않은가. ( p127-128)

 그저 작동시켜 보기 위해 물건을 사거나, '처음'이라는 그 소소한 즐거움에 함빡 웃는 그의 순수함에 감탄하고(TV와 관련된 일화는 70년대 우리나라의 모습과 거의 똑같았다. 새로운 것에 대한 호기심은 외국이나 우리나라나 별반 다를 것이 없나보다), 자신의 것을 좋아하고 아끼지만 자신과 다른 다양함을 받아들일 줄 아는 마음에 흐뭇함을 느꼈다. 이런 것이 산문집을 읽는 매력이려나. 남의 생활과 생각을 알아감으로써 내 삶을 되돌아보고 소중함을 깨닫는 것? 산문집이라는 것을 좋아한 적이 없는데, 이 책을 읽고 생각이 조금 달라졌다.  

단순한 감정의 반복과 사건의 나열로 채워진 판타지.

뉴문 - The Twilight Saga: New Moon
영화

 <뉴문>의 개봉을 기다려 온 사람이 많다. 전편 <트와일라잇>이 원작소설의 캐릭터와 부합하는 인물을 만들어냈기 때문이고, 많은 사람들이 에드워드와 컬렌 가족이 보여주는 귀족적인 뱀파이어에 대해 열광(까지는 아닐 지도 모르지만)했다. 또한 평범한 인간 소녀와 뱀파이어 에드워드의 이루어질 듯한 사랑 때문에 부러워하고 행복해했다. 영화에서 사춘기 시절을 보내고 있는 소녀답지 않게(혹은 지나치게 사춘기 소녀다운) 열정적인 사랑을 품은 크리스틴 스튜어트와 로버트 패틴슨이 실제로 사랑을 가꿔가고 있다는 소식이 보도되었을 때, 뱀파이어와 인간의 사랑이 이루어지기를 기대하던 사람들의 만족감은 더욱 커졌을 것이다.  

 기대가 크면 실망이 크다는 사실이 딱 들어맞는 영화가 <뉴문>이다. 새로운 표현을 생각해보고 싶어도, 이런 전형적인 문장만 떠오른다. 이 영화 자체가 그다지 '새로울 것 없는' 식상한 영화가 되어버렸기 때문이다. 이야기 자체가 원래 존재하고 있기 때문에, 이것은 서사구조에 대한 언급이 아니라는 것이 분명하다. 에드워드가, 사랑하기 때문에 벨라를 지키기 위해서 떠난다는 설정은 충분히 '식상'하지만, 이해받을 수 없을 정도는 아니다. 100여년을 넘게 살아온 남자라면, 그런 보수적인 생각을 하는 것이 개연성 측면에서는 어느정도 이해되기 때문이다. 이 영화의 문제는 '너무나 충실한' 원작의 복원이라는 점에 있다.   

 우리가 원작이 있는 영화를 보는 이유는, 그 원작을 얼마나 '충실히' 스크린에 옮겨 담았는가를 확인하기 위해서가 아니다. 원작에서 보여주지 못한 것을 얼마나 더 보여주느냐를 기대하기 때문이다. 그런 점에서 <뉴문>은 원작을 충실히 복원하다가 제 풀에 지쳐서, 장르와 주제를 바꿔버린 기이한 영화라고 할 수 있다. <뉴문>에서 벨라는 떠나버린 에드워드 때문에 고통스러워하고, 새로 다가오는 제이콥으로 인해 혼란스러워한다. 친구라고 생각하지만 떨어져있으면 괴롭고, 그동안에도 에드워드에 대한 생각으로 힘든 복잡한 벨라의 심경은 영화에서 제대로 전달되지 않는다. 그저 벨라는, 에드워드 때문에 힘들어했다가 제이콥과는 즐겁고, 가끔씩 에드워드를 떠올리고, 제이콥을 사랑하지만 에드워드를 떠날 수 없는 것 같은 '나쁜 여자'의 인상을 준다. 전편 <트와일라잇>에서 에드워드의 곁에서 눈부시게(?) 빛나던 벨라의 캐릭터는 <뉴문>에서는 전혀 드러나지 않는다.  제이콥은 엄청난 발전을 한 캐릭터로 쉴새없이 벗은 몸을 보여주느라 바쁘고, 벨라에게 작업을 거느라 바쁘고, 어디서든 변신해야 하기 때문에 바쁘다. 당연히 그의 감정의 변화는 전혀 묘사되지 않고, 뒤늦게 늑대인간으로서의 정체성을 발견한 그의 고민도 몇마디의 말로 표현되고 만다. 그는 그저 한순간에 벨라에게 저돌적으로 밀어붙이는 에드워드의 라이벌 정도의 역할을 하고 있는 셈이다.  

 그렇다. 제목에서도 썼듯이, <뉴문>은 단순한 감정의 반복과 사건의 나열로 채워진 판타지물에 불과하다. 뱀파이어는 흔적도 없이 사라졌으며, 감정 과잉에 빠진 소년과 소녀만이 남아 있을 뿐이다. 에드워드가 본격적으로 등장하기 전까지 이 영화는 '완벽한' 판타지 영화다. 소리없이 사라진 시리즈 <황금나침반>과 같은 영화를 자연스럽게 떠올리게 되었으니까. 에드워드가 등장하면서는 아동용 판타지 영화에서 15세 이상이 관람할 수 있을 듯한 판타지 영화로 업그레이드 되었을 뿐이다.  

 덕분에 '뱀파이어' 영화라고 구분하기에는 왠지 민망한 영화가 되어버린 <뉴문>.  <이클립스>는 좀더 나으리란 기대를 갖고 있지만, 이와 같은 수준이라면 극장을 찾기는 망설여질 듯하다.

[100자평] 불신지옥

불신지옥 - Possessed
영화

지나치게 많은 복선으로 오히려 복잡해지고 어지러워진 영화. 그래서 조금 아쉽다.

[100자평] 뉴문

뉴문 - The Twilight Saga: New Moon
영화

에드워드는 사라지고 별다를 것 없는 어린 소녀와 소녀만 남았다.