보름달(양동욱)

오곡밥과 산나물에

어머니의 상차림은

가난한 예절이다

달빛은 몇몇 안 되는

집에 여유를 주고

논두렁길

밭두렁길

밤도 잃고 더위도 잃게

쥐불 놓아

까마귀 눈처럼 초롱한

아이놈들

달 속에 불을 지피고

도망쳐 온 둥근 달은

아이들 가슴속에 오래

새겨져 달보다 큰

부럼 깨무는 소리

지금 이곳에서 시작해야 할 일들..

살아 있는 동안 꼭 해야 할 49가지
탄줘잉 엮음, 김명은 옮김 / 위즈덤하우스 / 2004년 12월

내가 죽음 앞에 서 있다면 어떤 일이 가장 아쉬운 것일까? 자문해본다. 아쉬운 일들이 참 많다. 나의 부모와 형제 가족에게 마음을 다 써서 대해주지 못한 점. 또한 만나는 사람들에게 품었던 좋지 못한 생각들. 그리고 무엇보다도 나 스스로에게 다짐했던 일을 지키지 못했던 일들. 나를 스쳐갔던 그리고 내 삶 깊숙히 들어왔던 사람들에게 남은 아쉬움과 그리움...하지만 그 중에서도 가장 후회스러운 점은 내가 스스로에 대해 잘 모르고 세상에 와서 또 스스로의 존재에 대해 아무것도 모른 채 죽음을 맞이해야 한다는 사실일 것이다.

아침에 학교에 일찍 도착하여 교문을 지나면서 바라보니 간밤 추위에 다 떨어져내린 은행잎들이 땅에 수북히 쌓여 있다. 그 노란색 물감으로 칠해진 교정의 한 켠이 문득 마음에 쏙 들어와버린 것은 왜일까? 차에서 내린 나는 다시 교문을 향해 걸었고 그 은행잎들의 무리 속을 잠시동안 거닐었다. 다시 이들을 볼려면 일년을 기다려야 한다. 지금 발 밑에서 부드러운 느낌으로 밟히고 있는 이 은행잎들...아침이 문득 상쾌한 아름다움으로 가득차는 듯하다.

탄줘잉이 옮겨놓은 49가지의 감동적인 이야기를 하루 아침에 다 읽기는 아깝다. 하지만 도종환 시인의 말대로 한편 한편 새로운 감동의 파도로 밀려드는 아름다운 인생의 바다 앞에 나는 들었던 책을 쉬이 놓을 수가 없었다. 삶의 가장 아름답고 소중했던 순간들의 이야기들은 나의 가슴 속의 가장 아름다운 면들을 일깨우고 있었기 때문이다. 사랑으로 자신을 잊어버린 삶의 이야기들이 우리들의 마음을 울리는 것은 그것이 우리들의 본래 모습을 가리키고 있기 때문인 것은 아닐까 하고 생각했기 때문이다.

쉰 여덟 살의 노직원에게 오늘 어떤가? 하고 묻는 사장의 말에 그는 이렇게 대답한다. "살아오면서 오늘이 가장 행복한 날입니다." "또 다른 수많은 아름다운 날들도 기억합니다. 분명히 그런 날들도 무척 행복했어요. 하지만 오늘처럼 좋았던 날은 없지요. 그날들 중 어떤 날도 단지 두 번째일 뿐이에요. 그 하루하루가 지금의 생활을 만들어주었습니다. 행복했던 날들이 모두 모여서 오늘을 만들어준 것이니, 바로 오늘이야말로 가장 행복한 날이라고 생각합니다."

삶을 행복하게 사는 비결은 오늘, 지금, 이곳을 행복하게 사는 것이다. 그런데 그 오늘, 지금, 이곳은 자신의 존재에 깊이 천착할 수 있게 하는 문이다. 지금 이 순간 내가 온전히 깨어있을 때 우리는 자신의 존재가 자신의 육체만으로 구성된 것을 넘은 존재라는 사실을 알 수 있다. 그럴때에야 비로소 자신을 넘어선 타인에 대한 사랑으로 가득 넘치는 행복한 존재가 될 수 있기 때문이다.

이 책이 말하는 삶의 소중한 가치의 비밀은 마음이다. 작고 하찮은 일이지만 거기에 사람의 진정한 마음이 담기게 되면 그것은 당사자에게 어떤 값으로도 매길 수 없는 소중한 인생의 가치를 가지게 된다. 자신의 대학등록금을 위해 집안 가보로 물려오던 담뱃대를 판 아버지에게 그것을 돌려주기 위해 걸린 수십년의 노력 속에 담긴 그 마음을 받고 아버지는 기뻐하였던 것이다. 제자를 생각하는 노 선생의 방에 모아둔 수많은 제자들의 소식과 현황에 담긴 그녀의 제자사랑이 바로 한 남자의 마음을 그토록 깊게 울릴 수 있었던 것이다.

그러니 사람을 대할 때 진정으로 대하고 사물을 대할 때 진정으로 대해야 한다. 그 진정한 마음 속에 담겨진 보석이 바로 인생의 보석이다. 창조주는 세상을 창조하면서 가장 중요한 보석을 어디에 숨길 것인지를 고민했다. 그리고 결정했다. 그것을 가장 잘 숨겨두는 것은 아무렇게나 세상 어디에나 두는 것이란 걸.... 그 보석은 마음이다. 세상의 일들을 아름답게 하기도 하고 추하게 하기도 하는 것. 보잘것 없고 하찮고 사소한 일 하나가 이토록 우리들의 마음 속에 깊이 스며들어 우리의 인생을 움직이게 하기도 하는 것. 그것이 바로 마음이고 삶의 비밀이다.

있는 그대로...그대로...

있는 그대로 받아들여라
얀 케르쇼트 지음, 김기협 옮김 / 꿈꾸는아침 / 2006년 10월

있음은 우리 존재의 시작을 '지금 이곳'에서 알게 한다. 키보드에 올려놓은 손가락들이 가볍게 이곳저곳을 타고 옮겨다니는 것들을 통해서 가벼운 누름이 느껴지고 눈은 흰 여백에 새롭게 채워져가는 글씨들을 지켜본다. 주위에서 들려오는 크고 작은 사람들의 목소리는 나의 귓속으로 스며들어 사라지고 나는 이 모든 것을 느끼고 있는 내가 존재하고 있음을 안다. 하지만 이러한 나의 있음은 내 의식이 몸에 붙어있을 한시적인 시간과 공간내에서일 뿐이다. 내가 늦은 밤 잠자리에서 희미해져가는 의식을 쫓아가다 어느새 나를 떨쳐버리고 가버린 그가 텅 빈 껍데기만을 남겨놓은 채 사라질 때 있음도 내게서 사라지는 듯한 느낌을 받는다. 내게 온 풍경들은 시시각각 쓰러져 사라져가고 내게 들려온 소리들도 순간순간 잡을 수 없는 소리의 블랙홀로 빨려들어간다. 그것을 느끼는 마음의 나를 찾아 생각을 가라앉혀서 내면을 들여다보면 '나'라고 부를 그 무엇은 없다. '있음'은 어느듯 '없음'으로 변하고 만다. 있음과 없음은 존재의 양면인 것일까? 문득 존재의 의문하나가 마음을 차지한다.

창문을 들여다보고 있으면 그것을 통해 들어온 외부의 세상이 눈과 마음을 채운다. 옷을 벗어버린 채 추운 바람에 떨고 있는 나무와 그 위로 한 줄기 햇살을 비추고 있는 빛, 그리고 보이지 않는 뿌리가 그것을 지탱하고 있을 것이라는 생각과 더불어 나는 보이는 세상과 보이지 않는 세상을 상상한다. 마음을 통해 '있음'으로 들어가는 창문도 있다. 마음의 번다한 생각들을 가라앉히고 자신의 본래 모습을 찾기 위해 우리가 들여다보아야 하는 창이 있다. 그 창문은 어떤 특정한 모양도 형태도 가지고 있지 않다. 그렇기 때문에 모든 형태와 모습을 할 수 있다. 세상에서 가장 값진 보석을 숨기는 방법은 모든 곳에 아무렇게나 두는 것이기 때문이다. 하지만 언제 어디서나 그 존재의 보석이 있기 때문에 우리는 언제 어디서나 그것을 찾을 생각을 못한다. 마음으로 열린 창을 통해 그것을 찾아가려는 나의 마음은 이 곳에서 시작되어 창문 너머의 세상을 꿈꾼다.

벗어나라. 자신의 본래 모습을 알기 위해 승복을 입어야 할 필요도 없다. 주어진 시간에 교회에 앉아 기도를 해야 할 필요도 없다. 그렇다고 참된 스승을 찾아 그를 본받아야 할 필요도 없다. 그 외부로 주어진 마음을 돌려 스스로의 마음 안에서 길을 찾는다면, 외부로 뻗은 마음의 에너지를 자신을 비추는 빛으로 만들어낸다면 비로소 그 모든 형식과 겉치레는 산산조각이 난다. 더불어 세상이 모두 공부거리가 되는데 더 이상 무엇이 필요하랴. 그것이 공부거리가 아님을 알기까지, 뭔가를 추구하는 그것마저도 없음을 알기까지 스스로를 탐구하자. 모든 종교와 영적 전통과 권위로부터 벗어나라. 그 권위가 그 전통이 그 모델이 나에게 하나의 족쇄가 되기도 한다는 것을 안다. 더불어 어떤 이상현상이나 신비한 체험이 하나의 관념이 되어 나를 사로잡는것에서부터도 자유로워져야 한다. 비로소 참된 의문이 나에게서 일어난다.

대담은 이렇게 알게된 있는 그대로의 모습을 사람들과 나누는 자리이다. 토니파슨스와 더글라스 하딩과 네이선 질과 크리슈나무르티와 나눈 대화들은 바로 그들이 자리한 곳에서 이루어지는 하나의 놀이이다. 진리의 자리에서 시비를 다투는 것 자체가 하나의 불완전한 집착일 수 있지만, 완전하고 바른 깨달음이라는 것이 , 그 없는 깨달음이라는 것이 없지 않다는 생각을 갖게 한다. 나에게 맞는 옷이 있는 것은 사실이지만 몸이 없으면 애초에 옷도 필요없는 법, 그 옷의 색깔과 크기에 대해 이야기하는 바가 조금씩은 달리 느껴지기 때문이다. 그들이 노는 자리에 말을 모두 버리고 앉아 있으면 어떻게 될까?

다시 나에게로 돌아오다. 잠을 자다 문득 깨다. 오줌이 마려웠기 때문이다. 문득 이것을 아는 자는 누구인가? 하는 마음이 든다. 그리고 내가 깊은 잠을 자는 내내 더 이상 참을 수 없기 전까지 괜찮다는 것을 아는 자도 동시에 존재하고 있는 것이다. 마음을 통해 받아들이고 수용하는 세상이 아무런 생각없이 그저 주어지는 대로 받아들일 수 있기 위해서는 나라고 불리우는 존재의 참모습을 알아야 한다. 모든 풍경이 들고 사라지는 그 자리 모든 소리가 들어오고 소멸하는 그 자리 그 모든 감각과 그 모든 비감각의 것들을 받아들이고 알아차리는 그것이 바로 지금 키보드를 옮겨다니는 내 손가락의 느낌을 있게 하고 채워져가는 글들을 바라보고 이해하게 한다. 무엇인가? 그것은?

난로를 둘러싸고 앉아 이야기를 듣다

조용헌 살롱
조용헌 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 10월

  불교 민속학자인 조용헌 씨가 그동안 조선일보에 기고한 글들을 묶어서 책으로 내었다. 책의 구성은 음양과 오행, 이판과 사판으로 네 장으로 구성되어 있다. 각 장에는 생활 속의 이야기들을 각 각의 이야기로서 풀어낸다. 범부들의 일상생활의 이야기로부터 각종 사건 사고에 나아가서는 국가의 흥망과 그것을 좌우하는 정치적 사건과 국제정세의 변화도 눈에 보이지 않는 이야기들로서 우리들의 시선을 끈다. 삶을 가만히 들여다보면 우리의 감각과 인지에 잡히는 것과 그렇지 못한 것들로 이루어져 있다. 하지만 우리는 우리들에게 포착되는 것만을 존재하는 것으로 생각하는 경향이 있다.

  음양의 이야기는 우리들이 어떻다고 생각하는 그 점은 반드시 상반되는 요소를 가지고 있다는 점을 말한다. 우리가 선이라 명명하면 그에 대응하는 악이 있고 높음이라 하면 그에 비교되는 낮음도 있다. 서로는 서로에게 의존하며 공존한다. 우리는 한 사람의 특성과 재능을 보면서 그 사람이 가진 장점을 이야기한다. 하지만 바로 그 장점이 그 사람의 단점이 되기도 한다. 이렇듯 음양은 모든 만물이 태어나서 갈라지는 현상이다. 그렇기 때문에 그 태초의 갈라짐 이전으로 돌이키면 우리는 갈등할 필요가 없게 된다. 우리가 태어나기 전의 모습을 찾는 것도 바로 이와같지 않을까?

  오행은 우주를 구성하는 모든 것을 목,화,토,금,수의 요소로 파악하는 것이다. 즉 우주의 모든 것은 오행의 요소로서 서로 연관되어 있으며 우리에게 영향을 미치고 있다는 것을 말하고 있다. 밤하늘의 천체의 놓은 위치와 운행이 태양계의 몇 개의 별과 위성의 위치와 운행이 지구의 자기장과 사회적 에너지장에 미치는 영향을 이야기한다. 오행은 드러난 세상의 법칙이다. 음양이 더욱 세상에 현현해서 우리들의 현실적인 삶에 영향을 미치는 이야기들에 관한 것이다.

  그는 이어서 이판과 사판의 이야기로 넘어간다. 이판은 형이상학적인 세계이다. 불교에서는 부처님의 세계이자 열반의 세계가 된다. 우리들의 마음 속에 있는 영원의 공간이기도 하고 절대의 공간이기도 하다. 이 문제가 해결이되면 사판의 문제도 비로소 해결된다. 하지만 사람들은 자신들의 자아와 그를 둘러싼 외부의 물질적인 것에 많은 관심을 가지고 있고 따라서 이판의 문제를 쉽게 마음에 품지 못한다. 세상을 바르게 살기 위해서는 우선 이판의 문제를 해결해야 한다. 그것은 삶의 의미의 문제일 수도 있고, 꼭 해결해야만 하는 삶의 화두일 수도 있다.

  사판은 드러난 우리들의 일상생활이요 사회적으로 나아간 삶이다. 우리들의 삶과 사회를 둘러보면 개인의 욕망과 그 욕망의 산물인 제도와 권력간의 갈등들로 하루도 편한 날이 없다. 업이 업을 만나서 일어난 사고들과 욕망이 욕망과 부딪혀 생겨난 결과들이 세상을 혼탁하게 한다. 그 혼탁해진 세상은 다음날이면 언제 그랬냐는 듯 또 다시 세상 속으로 묻혀들어간다. 사판은 드러난 세상의 사사무애함을 지향한다. 그러기 위해선 이판의 문제가 해결되지 않고서는 안된다. 그래서 사판이란 이판을 등에 업은 사판이라야 한다. 그러면 사판은 한 송이의 꽃이 된다. 세계일화가 된다.

  추워져가는 날씨, 그 옛날의 난로가 그리워지고 그 난로에 손을 내밀고 둘러앉아 오손도손 정답게 나누는 옛 이야기가 그리워진다. 그럴 무렵 조용헌 씨의 이 책을 만나게 되어서 잠시나마 그 그리움을 달랠 수 있었다. 그의 살롱은 구수한 향수가 베어있다. 잠시동안 그의 난로 앞에서 손을 녹히었으니 이젠 추운 밖으로 나가야 할 때다. 그 추위를 헤치고 따뜻한 고향의 집으로 돌아가야 할 때다.

[퍼온글] 웃음과 눈물 사이

전출처 : 돌바람 > 웃음과 눈물 사이

나는 웃음과 눈물 사이의 작은 공간에서 최고의 감정을 느낀다."
- Toots Thielemans -

Who Can Sail Without The Wind?

 

누가 바람 없이 항해할 수 있으랴?
누가 노 없이 배 저어갈 수 있으랴?
누가 눈물 한 방울 떨구지 않고

사랑하는 벗을 떠나 보낼 수 있으랴?

나는 바람 없이도 항해할 수 있고
나는 노 없이도 배 저어갈 수 있네만.
그러나 눈물 한 방울 떨구지 않고

사랑하는 벗을 떠나 보내지는 못하리.

Vem Kan Segla
(Swedish)
Vem kan segla förutan vind?
Vem kan ro utan åror?
Vem kan skiljas från vännen sin
utan att fälla tårar?

Jag kan segla förutan vind.
Jag kan rå utan åror.
Men ej skiljas från vännen sin
utan att fälla tårar.

누가 내게 소주 한 잔 할래요?

묻는다면 나도 김종삼 시인처럼

소주는 마실 줄 아는데 하모니카는 못 불어요 하고

뜬금없이 말해버리고 싶은

해지는 시간,

곧 하늘에 구멍을 내며

별들이 못질을 할 거야.

웃음과 눈물 사이의 시간,

못이 전속력으로 지상을 향해 돌진해올

준비를 하면

그러면 어둠이 열려