음악을 사랑한 작가 지드의 쇼팽 사랑법

쇼팽 노트 - 가장 순수한 음악 ㅣ 거장이 만난 거장 1
앙드레 지드 지음, 임희근 옮김 / 포노(PHONO) / 2015년 10월

음악을 사랑한 작가 지드의 쇼팽 사랑법

구음(口音)이라는 것이 있다. 한국 전통음악의 기악연주에서 쓰이는 독보법(讀譜法)의 하나로 악기에서 나오는 소리를 실제의 소리에 가깝도록 의성화하여 입으로 소리 내어 부르는 것을 말한다. 피리 공부를 하면서 악보를 본다. 그렇게 하나 둘 익혀진 소리를 악기로 낸다. 그 과정에서 악보를 읽는다.

악보를 읽는다는 것은 음에 담겨 있는 음의 높낮이와 길고 짧음뿐 아니라 음에 담긴 호흡까지 몸으로 익혀간다는 것을 말한다. 악보로 쓰인 사람의 감정과 정서를 읽어 이를 다시 표현하는 과정을 포함한다. 악보에 그 모든 것이 담겨 있으며 이를 읽는 사람에 따라 다른 감정으로 다시 태어나기도 한다.

‘쇼팽 노트’는 ‘앙드레 왈테르의 수기’, ‘좁은 문’, ‘배덕자’, ‘전원교향악’, ‘지상의 양식’, ‘콩고 기행’, ‘탕아귀가’, ‘도스토예프스키론’ 등으로 우리에게 익히 잘 알려진 프랑스의 작가 앙드레 지드의 작곡가 쇼팽에 대한 사랑을 담은 이야기다. 아마추어 피아니스트로서 쇼팽의 곡을 통해 스스로 자아 성취를 향해 나아갔던 지드의 소팽 기록이라고 할 수 있다.

“쇼팽을 잘 치려면 ‘저 사람은 다른 무엇보다도 천상 예술가야’라는 말에 해당하지 않는 음악가라면 지닐 수 없을 듯한 특별한 이해가 필요하다.”

지드의 쇼팽에 대한 사랑은 지극하다. 쇼팽의 작품에서 보들레르와 발레리가 작품에 담아냈던 ‘프랑스 정신’의 정수를 발견할 수 있다고 선언까지 한다. 지드의 일기 중 음악과 관련된 부분, 자서전 《한 알의 밀이 죽지 아니하면》 중 쇼팽을 들을 수 없었던 어린 시절, 그의 쇼팽 해석을 지지하고 반대하는 글 그리고 그에 대한 지드의 답, 프랑스 현대음악가 미카엘 레비나스의 해설이 덧붙여져 있어 지드의 글을 통해 쇼팽에 한걸음 더 다가갈 수 있는 기회를 제공해 주고 있다.

“쇼팽의 가장 짧은 곡들 중 어떤 것들은 문제를 푸는 데에 필요한, 그리고 순수한 이 아름다움을 지녔다. 예술에서 문제를 제대로 제기한다는 것은 바로 그 문제를 푸는 일이나 다름없다.”

“음악 중에 가장 순수한 음악”몬테 카시노 수도원장 신부의 입을 빌려 지드가 정의한 쇼팽 음악이다. 프랑스적 정신이 구현된 음악으로 섬ㅅㄱ한 아름다움을 내표한 음악이 쇼팽의 음악임을 주저 없이 지지한다. 또한 피아니스트로의 자신의 연주 실력에 대한 연습 부족을 안타까워하는 등 끊임없는 쇼팽 사랑을 드러내고 있다.

‘쇼팽 노트’를 통해 작가 앙드레 지드에 대한 보다 깊은 이해와 더불어 쇼팽 음악으로 나아가는 계기를 마련해 준 책이다.

080) '의지한다'

'의지한다'
관계가 굳건해지는 근거다. 나 아닌 타인의 존재를 있는 그대로 인정함으로부터 출발하는 마음자리이기에 이때의 타인은 이미 나와 별개가 아니다. 이는 서로의 마음이 기대어 하나가 될 때 비로소 온전해 진다.

먼 산 너머를 향해 우뚝선 듯 고개 내밀어 바라보는 애기나팔꽃도 딛고 선 땅과 산 너머의 기운에 의지한다. 땅의 무게감과 산을 넘어온 바람을 맞아 온갖 수고로움을 다해 정성의 꽃을 피울 수 있는 힘도 여기에 있음을 안다.

때론, 보이는 것보다 보이지 않는 것에 더 크게 마음을 기대는 것은 바로 상대를 향한 내 마음의 간절함에서 온다. 나를 둘러싼 세상의 무게가 감당키 어려울수록 마음을 상대에게 의지함으로써 얻는 위안과 용기는 그 무엇보다 힘이 크다.

의지한다는 것은 상대의 존재감이 커지는 것과 무관하지 않지만 그 맞은 편에 내가 존재하지 않으면 성립될 수 없는 것이기도 하다. 상대에게 종속되는 것이 아닌 양자가 공존일 때 그 힘은 커지며 올바로 발휘된다. 

나, 그대를 의지함이 이와 다르지 않다.

079) '기약하다'

'기약하다'
약속되어 있음을 전재로 성립하는 마음가짐이다. 현재를 바탕으로 내일을 향해가는 발걸음의 근거이기도 하다. 무게를 더해온 깊이가 있기에 다음을 기약할 수 있다.

깊어진다는 것을 누군가는 저물 때가 되었다고 해석한다. 저문다는 것은 특정한 상황의 마지막이라는 부정적 이미지가 강하다. 하지만 이는 이 상황에 이르는 과정에서 다른 상황으로의 질적변화를 시도할 때임을 알려주는 신호로 이해해야 한다. 그래야 오늘을 이어가는 연속선 상의 다음을 기약할 수 있기 때문이다.

찬란한 순간을 꽃 피웠던 쑥부쟁이도 꽃잎 하나하나를 떨구었다. 이 떨궈내는 과정 없이 어떻게 열매를 맺을 수 있으며, 더욱 열매 없이 다음을 기약할 수 있겠는가.

한 계절이 다른 계절로 전환되는 시점이다. 나를 둘러싼 환경은 나날이 급격한 변화를 재촉한다. 이 변화는 이제 더 굳건한 바탕 위에 서 있음으로 기꺼이 받아 안을 수 있는 질적인 변화이기도 하다.

몸과 마음이 무너지는 시간을 굳건하게 이겨냈다. 애쓴 그대, 고맙고 감사한 일이다. 이제 그대의 그 힘이 다음을 기약하는 근거가 되리라. 그대의 그 힘이 있어 다가오는 시간은 찬란하게 빛나는 꽃으로 피어날 것이다.

'사라져가는 것들 잊혀져가는 것들'

'사라져가는 것들
잊혀져가는 것들'
-이호준, 다할미디어

'자작나무 숲으로 간 당신에게'로 만난 시인 이호준의 글에서 흙냄새가 난다. 흙이 사라진 도심의 이야기에서도 기억 속 흙냄새를 불러오는 이유는 그의 어떤 글이든 하나하나가 우리 모두가 발딛고 살아가는 현실에 기반하고 있기 때문이다. 흙냄새는 고향이며 사람의 마음이다.

누구에게나 현실은 삶의 무게로 버거운 것이 사실이다. 시인 이호준은 이 버거운 현실을 살아가는 사람들에게 '안부'를 묻는다. 그가 묻는 안부는 사람과 사람을 이어주는 따스한 가슴이 있어 가능한 마음 나눔이며 공감을 바탕으로 한 소통으로 모아진다. 그의 글에 주목하는 이유가 여기에 있다.

'사라져가는 것들
잊혀져가는 것들'은
시인 이호준이 이땅에서 사라지고 잊혀져가는 사람들의 흔적을 찾아 전국을 떠돌며 사람을 만나 이야기를 나누고 현장의 생생한 모습을 담아 엮은 책이다.

"원두막, 섶다리, 대장간, 장독대, 죽방염, 고무신, 손재봉틀, 이발사, 사진사, 서낭당, 술도가, 간이역, 징검다리, 줄배, 너와집-굴피집, 상엿집, 소달구지, 피맛골, 뻥튀기, 성냥공장, 닭서리, 짚신ᆢ" 등

'그때가 더 행복했네'와 '떠나가는 것은 그리움을 남기네' 두 권으로 구성되어 있다. 책이 출간된 싯점이 2008~9년이니 오늘의 현실은 그때와도 많은 차이가 날 것이다. 그 차이는 그 만큼의 더 깊은 그리움을 불러올 것으로 기대된다.

078) '달구경'

'달구경'
-정약용丁若鏞

友欲月下飮(우욕월하음)
勿放今夜月(물방금야월)
若復待來日(약부대내일)
浮雲起溟渤(부운기명발)
若復待來日(약부대내일)
圓光已虧缺(원광이휴결)

벗이여 달빛 아래 술 마시려면
오늘 밤 저 달을 놓치지 말게
만약 다시 내일 을 기다린다면
뜬구름이 바다에서 일어날 걸세
만약 다시 내일을 기다린다면
둥근 달빛 하마 이미 이지러지리

*음력 구월 보름달이다. 특별한 장소를 정해두고 달빛아래 술잔을 나누던 옛사람들은 사라졌지만 그 고상한 취미는 오늘로 전해져 달을 바라본 이들이 제법있다. 

술잔 기울이지 못하고, 차 한잔 앞에 두지도 못하고 더욱 함께할 벗도 없지만 홀로 달빛 아래 고즈넉한 시간을 보내는 것도 나쁘진 않다. 모월당慕月堂에 앉아 창으로 스며드는 달빛에 책 읽는 것도 좋으리.

그대에게 달을 보낸 까닭도 이와 다르지 않다.