18-065) 병아리난초

'병아리난초'
여리디여린 것이 어쩌자고 하필이면 척박한 곳을 삶의 터전으로 삼았을까. 바위 위에 간신히 버티고 있는듯 보는 이로 하여금 안타까운 마음이 들게 한다. 올 봄 가뭄에 바짝마른 바위 위에서도 용케 꽃을 피웠다.

홍자색 꽃을 꽃대 끝에 모아서 핀다. 그 꽃은 한쪽으로 치우쳐서 달린다. 길고 날씬한 잎 하나에 꽃대가 하나씩으로 올라와 꽃을 피운다. 모습이 단촐한 것에 비해 풍성해 보이는 꽃에 더 눈길이 간다.

생긴 모양과 어울리는 이름을 가졌다. 작고 앙증맞아서 병아리난초라고 한다. 병아리라는 이름을 가진 식물로는 병아리풀과 병아리다리가 있다고 하나 실물을 확인하지 못했다.

자생하는 곳의 조건과 작아서 눈여겨보지 않으면 보이지도 않아 쉽게 볼 수 없는 귀한 식물이다. 한번 눈에 들어오면 의외로 사람사는 곳 가까이 있는 것도 확인이 된다.

1011) 다시, 그 달을 품는다.

지친 마음이 뽀송뽀송해진 날이다. 높고 푸른 하늘에 누부신 햇살, 뭉개구름 떠가는 하늘이라도 날아갈 것만 같은 하지의 하루를 꼬박 채운다. 온도는 높으나 무덥지 않았던 이유가 곱디고운 이 달을 보여주려고 그랬나 보다.

반달

반은 지상에 보이고 반은 천상에 보인다
반은 내가 보고 반은 네가 본다

둘이서 완성하는
하늘의
마음꽃 한 송이

*이성선의 시 '반달'이다. 궂은 날씨로 그믐달도 초승달도 눈맞춤 못한 아쉬움을 이렇게 달래본다. 반만큼 찬 달이 곱게도 품으로 들어온다. 나머지 반을 만들어 하나를 이뤄갈 마음도 달빛에 환한 미소를 전하리라.

다시, 그 달을 품는다.

상상 그 이상을 뛰어 넘는 식물의 세계

춤추는 식물 - 시인, 과학자, 사상가를 유혹한 식물 이야기
리처드 메이비 지음, 김윤경 옮김 / 글항아리 / 2018년 5월

상상 그 이상을 뛰어 넘는 식물의 세계

올 봄 지리산 노고단을 3주에 걸쳐 주마다 올랐다. 잠깐의 시차를 두고 피는 꽃을 보기 위함이다. 숙은처녀치마, 복주머니란, 나도제비란, 금강애기나리, 감자난초, 큰앵초 등 보고 싶었던 꽃을 보기 위함이다. 처음 보는 식물에 대한 호기심으로 시작된 일에서 그렇게 같은 지역의 일주일 단위로 변화하는 식생을 관찰하는 재미도 여간 즐거운 것이 아니었다.

이렇게 한정된 분야에서 지극히 한정된 식물을 보면서도 식물의 살아가는 생태가 사람의 삶과 다르지 않은 모습을 발견한다. 놀랍고 신비스러워 때론 웃음을 자아내는 식물의 세계는 늘 흥미롭다.

이 책 '춤추는 식물'은 “식물을 무대 중심에 올려놓고 인류와의 접경지대에서 펼쳐진 그들의 눈부신 활약을 드라마틱하게 추적한다. 구석기 동굴 벽화에 나타난 식물의 존재부터 미모사가 어떻게 ‘지능’을 이용해 학습하는지에 대한 최신 연구에 이르기까지 인류가 식물과 마주한 순간을 되짚어본다.”

구석기 동굴 벽화에서 출발하는 아주 오래된 식물의 이야기는 사람들이 남긴 흔적을 재해석하는 것으로부터 출발한다. 이 재해석은 역사, 문학, 과학, 식물학, 문화의 교차점 등의 관련된 연결고리 속에서 그 중심에 놓인 식물을 바라보는 시각이다. 풀꽃과 같은 초본 식물에 대한 이야기도 있지만 나무의 이야기를 하는 목본 식물이 대다수를 차지하고 있다.

식물에 대한 이야기지만 역사, 문화, 과학 등의 일반상식이 곁들여진 해설은 결코 쉽게 읽히는 것은 아니다.식물에 대한 기초적인 이해가 있어야만 알 수 있는 것들이 많다. 특히, 식물을 이야기하면서 텍스트가 중심이 되다보니 식물과 텍스트를 연결시키는데 인터넷 검색을 해봐야할 정도로 수고로움을 요구하고 있다. 이 점은 식물에 대한 기초지식이 없는 사람에게는 장벽으로 작용한다. 또한 본문의 이해를 돕기 위한 주를 달아 놓은 부분에서는 주석 자체를 이해하는데 식물에 대한 기초지식이 필요한 부분도 있다.

무엇을 상상하든 상상한 것보다 훨씬 더 많은 것을 보여주는 것이 식물의 세계다. 하나를 보면 둘이 보이고 하나를 알면 둘 이상을 알게 되며 그렇게 습득된 지식을 보다 깊이 있게 식물의 세계를 이해하는 키워드가 된다. 그런 의미에서 이 책은 훌륭한 동반자가 될 수 있을 것이다. 

1010) 시우時雨 그리고 햇볕

아쉽다는 말로는 부족한 비가 밤 사이에 지나갔다. 고맙기 그지없는 비다. 아쉬움이 많은 마음을 알아주기라도 하듯 공기의 흐름이 무겁고 흐린 하늘이다.

숲으로 파고드는 햇살이 생명을 키우듯 지금은 시우時雨, 때맞춰 내리는 비가 필요한 시간이다. 숲에 햇볕이 쏟아지듯 흐린 하늘에서 한바탕 비를 쏟고 나면 다시 환한 햇살 만날 수 있으리라.

더위는 그 다음 일이다.

18-064) 닭의난초

'닭의난초'
우연한 발견으로 만나 해마다 때가 되면 두어번 찾아간다. 갈때마다 무사히 피어주는 모습에 고마움마져 느낀다. 풀숲에서 무리지어 무심한듯 피지만 꽃 피우는 일이 쉬울리 만무함을 짐작하기에 만나러 가는 날은 먼 발치에서부터 설렘이 있다.

짙은 황갈색의 꽃이 꽃잎의 희고 붉은 색과 어울리며 아름다운 분위기를 만든다. 무엇보다 꽃 안쪽의 홍자색의 반점이 매력 포인트다. 강한 느낌의 줄기와 녹색의 잎과 꽃의 어울림이 좋다.

닭의난초라는 이름은꽃잎 모양이 닭의 부리를 닮았다고 해서 붙여졌다고 한다. 꽃을 들여다보면 화난 닭이 무섭게 노려보는 듯한 느낌도 들어 적절한 이름이 아닌가 싶다. 재미있는건 병아리난초도 있다는 것이다.

다른 난초들에 비해 다소 강한 느낌이 드는 것과 '숲속의 요정'이라는 꽃말의 조합이 어색하지만 숲에서 귀하게 만나는 것으로는 충분하다.