휴대폰의 진화

내가 휴대폰을 처음 가졌던 96년, 휴대폰은 그 자체로서 선망의 대상이었다. 휴대폰 예절이 정착되지 못한 그시절, 공공장소에서 "난데!"라면서 큰소리로 전화를 걸 때면 사람들은 시끄럽다는 표정으로 그를 바라봤지만, 한편으로는 '나도 저게 있었으면 좋겠다'는 마음도 있었을게다. 휴대폰은 그 이전에 통신세계를 지배하던 삐삐가 가지고 있던 불편함을 일거에 해소시켜 준 혁명이었다. 휴대폰의 대중화와 더불어 삐삐는 급격히 사용자가 줄어들었고, 싼 가격으로 그에 맞서려던 시티폰도 하나의 해프닝으로 전락하고 만다.

처음 휴대폰은 정말 무거웠다. 주머니에 넣으면 걷기가 힘들 정도였다고 할까. 초창기 휴대폰 개발이 사이즈를 줄이는 방향으로 진행된 것은 당연했다. 휴대폰은 급속히 작아졌고, 유행이 지난 휴대폰은 '무전기'라 불리며 조롱의 대상이 되었다. 가벼움을 과시하려는 듯 사람들은 전화기를 목에 걸거나 안주머니에 넣고 다녔다.

휴대폰이 더이상 작아질 수 없을 정도가 되었을 때, 컬러 휴대폰이 나왔다. 차태현과 안성기가 화면에 나와 "난 컬러로 쏜다"고 외쳐댔다. 하지만 난 컬러화에 대해 시큰둥했다. 컬러라고 해서 좋을 게 도대체 뭐가 있담? 하지만 그건 착각이었다. 말도 안되어 보이던 기능이 휴대폰에 장착되기 시작했는데, 그건 바로 디지털 카메라였다. 디지털 카메라의 용도는 그야말로 다양하다. 접촉사고가 났다든지, 놓치기 싫은 순간을 포착하고자 할 때 디카만한 게 또 어디 있겠는가. 언제 올지 모르는 순간을 위해 디카를 가지고 다니는 건 불편하지만, 휴대폰이야 늘상 갖고 다니는 게 아닌가.

물론 지금의 화질로는 휴대폰이 디카를 이길 수 없다. 디카의 화소가 300만-500만인 데 비해, 얼마 전 개발된 삼성과 큐리텔 카메라폰의 화소는 겨우 130만 정도. 하지만 2년 안에 300만화소가 넘는 카메라폰이 나올 예정인 것을 보면, 카메라폰이 디카를 이길 것은 거의 확실하다.

사실 휴대폰은 각종 기기와의 싸움에서 번번히 승리해 왔다. 정확한 시각을 제공함으로써 젊은 애들이 시계를 안차도 되게 만들었고, 한때 엘리트의 표상이던 전자수첩 역시 휴대폰이 나오면서 사라져 버렸다. 요즘은 게임도 인터넷으로 하는 실정인데, 큐리텔에서는 그래서 게임만 전문으로 하는 게임폰도 개발 중이란다. 심지어 mp3 기능까지 내장한 전화기가 나오고 있는 실정이고 보면, mp3가 퇴출될 날도 그리 멀지 않은 게 아닐까?

휴대폰 개발이 늘 성공한 것은 아니다. 안성기가 열연했던, 음성을 인식해서 전화를 걸어주는 "본부! 본부!" 시리즈는 별반 반응을 얻지 못했고, 018에서 야심작으로 내놓은 두번호 전화기도 그냥 그렇게 사라졌다. 지금은 듀얼폴더가 당연한 것 같지만, 처음 나온 휴대폰은 뚜껑도 없는 거였다. 폴더형이 나오면서 밋밋한 휴대폰은 퇴출됐고, 그건 듀얼폴더에 자리를 양보했다. 얼마 전 나온 스카이를 보니 폴더를 밀어서 열던데, 그건 특이한 면은 있지만 사용에 불편해 보편화되지는 않을 것 같다. 지금 쓰는 휴대폰은 그러니까 시장에서 선택된 것만이 살아남은 결과인 셈이다. 그런 멋진 휴대폰들의 존재에도 불구하고, 내 휴대폰은 아직 흑백에, 단음이다. 48화음이 어우러져 아름다운 벨소리가 나는 휴대폰이 부럽기 짝이 없지만, 뭐 어떤가. 전화만 잘 걸리면 되지.

* 마지막 말은 지금이니까 하는 소리고, 이제 곧 나도 카메라폰이 생긴다. 그때가 되면 이럴 거다. "카메라폰 없는 애랑은 전화하기 싫어!"

발마사지

이전까지만 해도 '발' 하면 별로 좋은 이미지가 떠오르진 않았다. '발고랑내',' 족발 치워!'  '개발에 땀나게' '새발의 피' '발랑 까졌네' 등등... 그런데 언제부터인가 '발'이 떴다. 발에 인간의 오장육부가 다 들어있고, 발이 튼튼하면 오장육부가 튼튼해진다고 해, 발마사지 열풍이 장난이 아니다. '다나몰'이라는 사이트에서는 각양 각색의 발마사지 기계를 79,000원에서 199,000원에 팔고 있고, '크리스찬 바바라'에서는 1급 발마사지사라는 사람이 출장마사지를 해준단다.

공부를 해보니 '발'이 중요시된 건 요즘의 일은 아니란다. 크리스찬바바라 사이트에 나온 설명을 요약한다.
[중국의 오래된 의술책엔 발이 '제2의 심장'이라고 되어 있고, 삼국지에도 나오는 명의 화타가 만든 '족심도'는 오늘날까지도 전해 진다...피트제럴드라는 미국 의사는 1913년 'Foot zone therapy'라는 논문을 발표했다고 하고, 독일 의학자는 발건강법을 개발, 일반인에게 시행하기에 이르렀다... 우리나라는 10년 전부터 한양대병원과 영동세브란스 재활의학과에 '족부변형 클리닉'이 생겨 전문적인 발 치료에 눈을 돌리고 있다]

어설프게나마 의사면허증이 있는 처지라 한방 냄새가 물신 나는 발건강법을 마냥 추종하긴  싫었는데, 영동세브란스에 발 클리닉이 있다는 게 어딘가 이상했다. 그 병원 사이트를  들어가봤다. 그랬더니 족부변형 클리닉 대신 '발 통증 클리닉'이 있는데, 이렇게 설명이 되어 있다.
[족부의 통증, 변형, 그리고 불편감에 대한 원인을 정확히 진단하여 ...약물치료 및 물리치료를 시행하고, 변형된 발을 교정하기 위해 신발 및 보조기를 처방하고...수술을 의뢰하는...발만 전문적으로 연구하고 치료하는 클리닉입니다]

그러니까 이곳은 크리스찬 바바라의 설명처럼 발 건강법을 시행하는 게 아니라 발의 기형을 치료하는 곳이다. 혹시나 하고 들어간 한양대 병원도 '발클리닉'이 있긴 하지만 기능은 같다. 그럼 그렇지. 양방에서 발마사지를 해줄 리가 없지.

물론 한방이라고 다 무시할 건 아니다. 나도 삔 곳이나 뇌졸증 등에는 한방이 더 효과가 있다는 믿음을 갖고 있으며, 경희대가 그렇듯 미래에는 양방과 한방이 서로 협력하여 환자를 치료해 나가면 좋지 않을까 싶다. 한의대의 커트라인은 이미 의대의 그것을 넘어섰고, 심지어 의대를 나오고도 한의대를 다시 들어가는 사람이 생길 정도가 되지 않았는가. 그렇긴 해도 난 한방에 대해 일정한 불신감을 갖고 있다. 비싼 돈을 주고 지어주는 보약이 과연 효과가 있느냐부터, 아픈 부위와 통증의 성질은 다른데 왜 다 비스무레한 약을 지어 주느냐, 사슴뿔이 그렇게 몸에 좋다면 사슴은 그럼 무병장수하느냐 하는 딴지성 의문까지, 한방에 대한 나의 불신은 뿌리가 깊다. 내가 불신하든 말든, 우리나라 사람들은 양의보다 한의사를 더더욱 신뢰하는 것같다.

그게 우리 특유의 '신토불이' 정신 때문인지, 아니면 허준이 쓰고 MBC에서 방영한 <동의보감> 때문인지, 아니면 그간 양의가 잘못한 게 많아서인지 그건 잘 모르겠다. 어찌되었건....아무리 생각해도 발마사지는 미신 같다. 오래된 중국책에 써 있다고 다 진실은 아니잖는가?

내가 가끔 산책을 가는 여의도 공원에는 발을 지압해 주는 코스가 만들어져 있다. 밤이 깊은 시각에도 많은 이들이 맨발로 오돌토돌한 길을 걷는데, 오래 전에 발마사지 자격증을 따신 우리 어머님은 그곳의 매니아로, 한번 가셨다 하면 열바퀴가 넘도록 그 길을 걸으신다. 나한테 해보라고 계속 권해서 큰맘먹고 한바퀴를 돌았는데, 너무나 아팠다. 아파하는 날 보던 어머님의 말씀, "그게 니가 건강하지 않아서 그래" 과연 그럴까? 그 다음에 돌 때는 그보다 훨씬 덜아팠으니, 하루 사이에 내가 건강해진 거란 말인가? 우리 어머니는 아무리 생각해도 엉터리다!

그 길 한쪽엔 표지판이 있는데, 발 모양이 그려 있고 위치별로 지압을 했을 때 어디를 좋게 하는가가 나와있다. 복잡하기 짝이 없어 보다 말았는데, 발을 지압하면 건강에 도움이 된다는 정도면 모르겠지만, 당뇨, 심장병, 암 등 모든 병을 다 예방할 것처럼 선전해 놓은 게 영 미덥지 않다. 발마사지, 그놈의 정체는 과연 뭘까? 최소한 좋긴 한걸까??

낮은 출산률 단상

저출산에 대한 우려가 점점 커지고 있다. 작년만 해도 1.3이던 출생률이 1.17로 줄어들었으니 그럴만도 하다. 내가 생각하는 출산률 저하의 원인은 여성과 아이에 대한 사회적 투자가 없다는 거다. 미국의 유수기업들은 회사 내에 보육시설을 갖추고 있던데, 우리나라는 어디 그런가? 가사노동에 대한 사회적 평가가 인색하니 일을 하면서 자신의 정체성을 찾고 싶기도 하고, 남편 월급에만 의존할 수도 없는 상황이고, 이런저런 이유로 여성들의  사회진출이 크게 늘고 있지만, 그걸 뒷받침해주는 시스템은 지극히 낙후되어 있다.
애 봐주는 사람을 쓰면 좋겠지만 그 비용이란 게 장난이 아닌지라, 여성이 직장에 나가려면  맘좋은 시어머니나 친정어머니의 희생이 뒤따른다.

사회적 분위기도 그렇다. 어린이는 나라의 기둥이라고 말로만 떠들지, 애 때문에 일찍 가봐야 한다고 하면 "역시 아줌마는 안돼"라면서 화를 낸다. 육아휴직을 신청하면 한달에 20만원의 껌값을 준단다 (처음에는 10만원이었지만 좀 너무했다 싶었는지 20만원으로 인상했다). 돈도 돈이지만, 요즘같이 고용이 불안한 와중에 어느 누가 배짱좋게 육아휴직을  신청할 수 있을까? 출산율 1.17은 이런 현실에 대한 여성들의 소리없는 파업이지만, 정치권에서 나오는 대책이란 게 기껏해야 "육아휴직 수당을 십만원 인상한다"는 정도인 걸 보면 문제의 핵심이 뭔지 아직도 파악하지 못한 것같아 안타깝다.

여성의 75%가 직장생활과 출산 사이에 갈등을 겪고 있다는 민우회의 조사처럼 여성들이 원하는 것은 돈 얼마를 더주는 게 아니라 일을 계속하고 싶다는 것, 지금처럼 출산과 동시에 직장을 포기해야 된다면 애를 포기하는 여성의 수는 점점 늘어나지 않을까? 

신문을 보니 출산율 저하의 원인을 높은 사교육비로 보고 있다. 셋을 낳으면 높은 사교육비를 감당못할 테니, 하나, 둘만 낳아서 제대로 가르쳐 보자는 심리, 듣고보니 그럴 수도 있겠다는 생각이 들지만, 이건 애를 안낳는 여성이 증가하는 이유를 설명해 주지는 못한다.

미국의 예를 보자. 미국은 전체 인구 중에서 백인이 차지하는 비중이 갈수록 줄고 있는데, 그 중에서도 히스패닉의 약진이 두드러진다. 주로 저소득층을 형성하고 있는 히스패닉은 여자 혼자서 아버지가 각기 다른 애를 여럿 키우는 가정이 많단다. 왜? 애 한명당 정부에서 일정 정도의 보조금이 지급되니까. 일을 하면 보조금이 깎이는지라 나가서 일을  하느니 애를 다섯쯤 낳아서 보조금을 받는 쪽이 훨씬 더 좋단다. 하지만 그들은 그 돈을 애  키우는 데 쓰는대신 마약과 알콜로 탕진하는데, 출산을 장려하기 위해 돈을 주는 건 이런 위험성이 있다. 역시 좋은 건 애가 있어도 안심하게 일을 할 수 있는 제도적 뒷받침이며, 이를 위해 사회 전체가 머리를 맞대고 고민해야 할 것이다.

끝으로 한마디 더. 한겨레를 보니 독자투고에 어느 여성분이 쓴 글이 눈에 들어온다. 자신은 이미 6살짜리 딸과 3살된 아들이 있는데, 올 12월에 세째 아이를 출산한단다.  주위에선 뭐그리 많이 낳냐고 하지만, 자기는 사교육도 무리해서 시킬 생각이 없단다. 아이들과 상의해서 진정으로 원할 때만 시킨다나. "남들이 하니까 하는 식의 사교육병도 고쳐야" 한단다. 참으로 훌륭한 분이라는 생각이 든다. 저출산이 커다란 사회문제가 되는 시대에 세번째 애를 낳겠다고 하고, 역시 사회문제의 하나인 사교육 열풍에 휩쓸리지 않겠다는 소신을 지녔으니 말이다. 하지만 자신이 그런다고 남들에게도 그런 걸 요구할 수는 없지 않을까? "걱정스러운 저출산 사회"이니 "주부들의 의식변화가 절실"하다고 주장하는 이분이 과연 몇명이나 애를 낳을 생각인지, 낳은 애들이 전부 남들만큼 사교육을 시켜 달라고 조르면 어떻게 할지 궁금할 따름이다.

대통령

어제, 같이 술을 마신 사람은 입에 거품을 물고 노무현을 욕했다.
"대학 안나온 놈이라 역시 수준이 낮다" "나라가 불안해서 못살겠다" "끌어내려야 한다"
그나 나나, 무식한 김영삼과, 전두환, 노태우같은 대통령 치하에 살았던 처지에, 그리고 지난번 대통령이었던 김대중도 대학을 안나왔는데, 노무현만 동떨어지게 수준이 낮은 걸까? 그가 비난하는 근거가 왜곡으로 점철된 조선일보 기사였기에, "아, 그건 그렇게 말한 게 아니구요...이렇게 말했는데 보도가 그렇게 된 거죠" 따위의 변명을 했지만, 별 효과는 없었다. 어찌되었건 노무현이 싫다는데, 변명한들 뭐하나. 그의 말이다.
"난 조선일보 나쁜 거 너보다 더 먼저-고등학교 때-알았지만, 너 그렇게 일방적으로 편들면 안돼!"

오랜만에 만나 화기애애하게 술을 마시는 자리에서 왜 그렇게까지 증오에 찬 말들을 퍼붓는지 나로서는 이해할 길이 없었다. 내 잘못이라면 노무현을 찍은 죄밖에 없는데, 그리고 아무리 뭐라한들 노무현은 4년여 동안 더 대통령 자리에 머무를 텐데.

대선 전 '좌파 자유주의자' 변정수는 이렇게 말한 적이 있다.
[대통령이 누가 된다고 해도 이 나라는 크게 달라지지 않으며, 적어도 내 피부에 와 닿는 삶의 질에 미치는 영향은 아주 미미하다. 그리고 그게 정상적인 민주주의다]

내가 바라던대로 노무현이 대통령이 되었지만, 내가 그에 관해 생각하는 시간은 하루 20분 정도다. 뉴스는 안보지만 신문은 꼬박꼬박 챙겨보는 편인데, 신문을 읽다보면 어쩔 수 없이 그에 관한 기사를 보게 되니까. 그 나머지 시간 동안, 난 다른 일로 훨씬 더 많은 걱정을 한다. "오늘까지 논문 다 써야 되는데..." "xx교수는 왜 나한테 그런 걸 시키지?" 등등. 나뿐 아니라 대부분의 사람들이 그럴 것이다. 대통령이 누가 되는 것보다, 자신의 상사가 그날 기분이 좋은지가 자신에겐 더 중요하지 않을까?

이회창이 되었다고 해도 이런 태도는 마찬가지였을 것이다. 아니, 이회창이 되었다면 내 마음이 조금 더 너그러웠을 것 같다. 노무현의 잘못에는 그를 지지한 내 책임도 있지만, 대통령이 이회창이라면 "얘는 원래 이러니까"라고 넘어가지 않았을까.

대선 전에는 상대방이 당선되면 나라가 망할 것처럼 떠들다가도, 대선 다음날부터 자신의 일상으로 돌아가는 것은, 그게 옳든 그르든간에, 대부분의 소시민이 취하는 태도일 것이다. 감사원장 임명 동의안이 부결되고, 행자부 장관 해임안이 통과된다 해도, 그건 내 삶에서 너무 멀리 있고, 아까도 말했지만 아무리 떠들어봤자 대통령은 자신의 임기를 마칠 것이다. 경제불황을 얘기하는 사람도 있지만, 규모가 커져버린 우리 경제는 이미 대통령의 손을 떠난 듯하다. 이런 내 생각과는 달리, 내가 만나는 사람들은 대선이 끝난 지  열달이 다 된 지금까지도 노무현을 욕하느라 그 귀한 술자리 시간을 허비한다.

난 이렇게 말한다. 앞으로 4년 반을 그렇게 증오 속에서 살 거냐고. 그러면 정신건강에 해롭지  않냐고. 노무현이 설령 품위없는 말을 한다 할지라도 그게 자신에게 별반 영향을 주는 것도 아니고, 우리 스스로는 삶 속에서 더한 말들도 듣고 살지 않는가? 대통령의 수준이 너무 낮다지만, 그러는 자신은 얼마나 수준이 높은지 되돌아봐야지 않을까 싶다. 내가 보기에 어제 만난 사람에게는 노무현 대통령도 과분한 것 같은데.

방탄승

내가 20살이 막 되었을 무렵, 홍콩영화의 인기는 최고였다. 유덕화, 성룡, 장국영을 비롯한 스타들이 청소년들의 마음을 사로잡던 그 시절, 그래도 최고의 스타는 단연 주윤발이었다. 남들은 어떤지 모르지만, 난 주윤발의 영화 중 가장 재미있게 본 건 <첩혈쌍웅>이었다. 거기서 주윤발은 킬러였고, 송자호는 그를 쫓는 형사. 송자호가 극중에서 범죄자인 주윤발을 설명하는 장면은 이렇다.

"걸음걸이는 나는 듯하고, 총쏘는 동작은 우아하고, 행동은 정의롭고 어쩌고 저쩌고..."

결국 송자호는 주윤발의 편에 서서 싸우게 되는데, 눈을 맞아 시력을 잃은 주윤발이 원래 장님인 여자와 손을 잡으려고 애쓰는 마지막 장면은 <천장지구>에서 내가 좋아하는 오천련이 웨딩 드레스를 입고 맨발로 도로를 달리는 장면과 더불어 '내 기억에 남는 명장면'에 등재되어 있다.

송자호의 설명이 아니더라도, 주윤발은 정말 멋있었다. <영웅본색 2>에서 계단을 미끄러지면서 총을 쏘는 장면이랄지, 위급한 상황에서도 여유를 잃지 않는 모습은 얼마나 멋진가. 긴 코트, 선글라스, 쌍권총과 담배는 그의 트레이드 마크. 우리 애들 중 주윤발 때문에 담배를 배운 사람도 꽤 있을텐데,그들이 몰랐던 건 원래 멋있는 사람이 담배를 피우면 더 멋있지만, 원래 아닌 애들에겐 역효과가 난다는 극히 평범한 진리였다. 절세미인 서시가 나오는 '효빈'이란 고사성어도 그 점을 말해주지 않는가. 그러고보면 내가 담배를 안피운 건 정말 잘한 일이다. 이 외모에 담배까지 피웠다면 누가 내 곁에서 술을 마셔주겠는가.

홍콩이 중국에 접수되면서, 주윤발도 다른 홍콩 스타들처럼 미국으로 건너갔다. 그리곤 <와호장룡>의 성공으로 헐리우드 내에서도 자리를 잡은 듯하다. 난 그 영화를 봤는데, 많은 이들의 호평에도 불구하고 별 재미를 느끼지 못했다. 내가 기대하던 주윤발의 이미지가 아니어서였을 게다. 거기서 실망을 한 탓에, 그가 나온 다른 영화-예를 들면 <리플레이스먼트 킬러>가 개봉되어도 별로 볼 생각이 없었고, <방탄승> 역시 마찬가지였다. 그런데.... 내가 신뢰하는 사람들이 이구동성으로 그 영화가 재미있단다. 어, 그래? 그럼 봐야지, 하고 비디오를 빌렸다. 뭐 그런대로 재미는 있었다. 줄거리상 이해가 안가는 부분도 있었지만 그 정도면 재미 면에서는 준수하다고 봐주자. 그런데 주윤발은 왜 그렇게 살이 찐걸까? 예전의 그 멋있는 주윤발은 어디로 갔지? 55년생이니 50이 다 되어가는 나이, 살 찌는 것도 노화를 말해주는 지표인지라 어쩔 수 없지만, 몸매 관리를 조금 했었으면 어땠을까 하는 아쉬움이 들었다.

예전의 주윤발은 거의 총만 쐈다. 어느 분이 네이버에 써놓은 대로 주윤발만큼 쌍권총이 어울리는 배우는 없을듯 싶다. 날씬할 때는 그렇게 총으로 악의 무리들을 무찌르던 주윤발이, 나이가 들어 뚱뚱한 몸을 이끌고 왜 무술에 심취하는 걸까? 헐리우드에는 무지막지하게 총을 쏘아대는 사람이 부지기수라, 동양인인 주윤발이 그들과 차별화가 안되기 때문이겠지. 그래도, 그래도 아쉽다. 내가 원하는 건 주윤발이 다시 쌍권총을 들고 적을 무찌르는 건데. 그때의 주윤발이 훨씬 더 멋있었는데. 괜한 딴지였다.