또 다른 눈이 열리긴 했지만...

똘망똘망 왕국의 비밀 - 제7회 (주)우리교육 어린이책 작가상 창작 부문 수상작 ㅣ 힘찬문고 59
김미숙 지음, 윤지영 그림 / 우리교육 / 2013년 1월

  문득 <끝없는 이야기>를 읽었을 때가 생각난다. 한 고비 넘기면 또 다른 모험이 시작되고 거기서 나중에 쓰게 될 물건을 받거나 챙겨오고(확실하지 않지만 아마 그랬던 것으로 기억한다.) 고비를 넘길 때마다 주인공이 조금씩 성장하고 있다는 사실을 깨닫는 순간의 그 기쁨이란. 무엇보다 내가 그것을 인지하고 있었다는 게 뿌듯했다. 이 책도 처음에 모험을 떠나고 다음 단계로 넘어가는 순간 뭔가 있을 것이라는 사실을 쉽게 짐작할 수 있었다.

  아이들은 현실에서 힘든 상황에 부딪쳤을 때 공상 혹은 상상의 세계로 도피하고 싶어한다. 아니, 그게 어디 아이들 뿐인가. 그래서 아이들에게 판타지 세계에서의 모험은 꼭 필요하고 중요하단다. 문제는 어른들은 이미 그 시기를 거쳤기 때문에 그다지 신비롭게 여기지 않는다는 점이다. 하지만 아이들 마음을 쏙 빼앗는 동화를 쓰는 어른들이 있으니 얼마나 다행스러운 일인지.

  시력이 나빠져서 안경을 맞추러 가게 된 혜안이가 안경을 끼고 나서 이상한 모험을 하게 된 이야기가 펼쳐지는 이 책은 전형적인 판타지 동화다. 물론 혜안이에게 아무런 고민이나 힘든 일이 없었다면 그런 모험의 세계는 애초에 열리지도 않았을 것이다. 혜안이에게 생긴 일이 무엇인지는 모험을 하는 도중 조금씩 조금씩 드러난다. 어린 아이에게 안경을 혼자 맞추러 가라고 카드를 건네는 엄마의 모습을 보면서 뭔가 문제가 있다는 사실을 눈치챌 수 있지만 구체적인 이야기는 알 수 없다. 그래서 처음에는 혜안이 잘못으로 형이 죽게 되어서 혜안이가 엄마 눈치를 보는 줄 알았는데 다행히 그건 아니었다.

  아주 작은 것까지 볼 수 있는 똘망똘망 왕국이 흥미롭다. 가슴 아플 때 떨어지는 유리조각 같은 파편이라던가 몽글몽글한 웃음 덩어리 등 우리가 평소에 언어로 표현하던 것들을 구체적인 형태로 표현한다는 설정이 새로웠다. 아직 어리기만 한 줄 알았던 혜안이가 인연의 끈을 찾아 여행을 하는 동안 만나는 사람들에게 용기를 주고 그들의 고민을 풀어주면서 차츰차츰 혜안이도 자기의 고통과 마주할 힘을 얻게 된다. 사실 형의 죽음은 혜안이 잘못이 아니므로 혜안이가 뭘 어떻게 할 방법이 없어보이긴 하지만. 마지막에 엄마가 아픔을 극복하고 현실로 돌아와 다행이긴 하지만 그 대가가 너무 컸다. 그 상황에서 혜안이처럼 남들이 보지 못하는 것을 볼 수 있으니 괜찮다고 생각할 아이가 얼마나 될까. 비록 동화지만 안타까운 마음이 앞서다 보니 잔인한 결말에 괜한 심통을 부려본다.

휴~, 한숨만 나온다

카펫에 숨겨진 비밀 쪽지 ㅣ 마음이 자라는 나무 33
조르디 시에라 이 파브라 지음, 배상희 옮김 / 푸른숲주니어 / 2013년 1월

  한창 문학 고전을 읽던 중에 잠깐 틈을 내서 이 책을 읽었다. 마침 다양한 국가를 배경으로 한 소설을 읽던 참에 이 책 또한 인도라는, 어린이 문학작품에서 만나기 쉽지 않은 나라를 배경으로 하는 책이라서 읽으면서도 내가 지금 고전을 읽고 있는 건지 어린이 책을 읽고 있는 것인지 잠시 헷갈렸다. 게다가 고전도 사회적 모순을 신랄하게 꼬집는 책이었는데 이 책마저 그러니 헷갈릴 수밖에.

  어렴풋이 이크발이라는 이름을 들은 기억이 난다. 여기서는 이크발이 카펫에 도움을 요청하는 쪽지를 숨겼고, 그것을 발견하면서 노예 노동에 처한 아이들을 구출하는 이야기가 펼쳐진다. 물론 그것은 작가가 설정한 것이겠지만 충분히 그럴 수도 있겠다. 커다란 가게를 운영하며 카펫과 기타 관광용품을 팔고 있는 곳 한켠에서는 어린 아이들이 하루 종일 카펫을 만든다고 누가 생각이나 할까. 기자이면서 다양한 비정부기구에 기금을 내는 알베르토가 쪽지의 존재를 알게 되자 그냥 넘기지 못하고 혼자 아이들을 구출하러 간다. 현실에서도 이런 게 가능하면 얼마나 좋을까. 어린이 노예노동의 현실을 고발하는 활동을 하는 이크발을 버젓이 총으로 암살하는 현실에서 알베르토 같은 사람이 구출하는데 성공할 확률은 얼마나 될까. 인도 사람들이 아동인권을 몰라서가 아니라 관심을 갖지 않아서 이런 일이 일어나는 것일 게다. 관심을 갖고 있다손 치더라도 사회적 정치적으로 안정되지 않았기 때문에 뒷거래가 가능하기에 이런 일이 근절되지 않는다. 객관적인 시선에서 바라보는 입장에서는 어처구니 없지만 그들로서는 별로 문제될 것이 없다는 입장일 테니 답답하다. 더구나 길거리에 돌아다니는 아이들을 강제로 데려가는 것이 아니라 부모들이 자기의 아이를 판다고 하니 이 얼마나 기가 막힌가 말이다. 그들 중에는 알면서도 사정 때문에 어쩔 수 없이 아이를 파는 경우도 있지만 돈을 벌게 해준다니까 별다른 의심없이 보내는 경우도 있다고 한다. 시작이야 어찌됐든 불쌍한 건 어린이들이다.

  어린이 노동문제가 불거지기 시작한 지 그리 오래되지 않은 것으로 기억한다. 그동안 이것을 소재로 하는 책도 몇 권 읽었지만 내가 주변에서 맞닥뜨리는 문제가 아니니 읽을 때 뿐, 금방 잊어버린다. 축구공이 어린이가 만든 것이라고 해서 문제가 되었다가 지금은 어느 정도 해겨된 것으로 알고 있다. 물론 내가 모르는 곳에서 여전히 어린이들이 만들고 있을지 모르지만 적어도 국제축구연맹에서 그런 축구공을 사지는 않을 것이라 생각한다. 그런데 문제는 개인적으로 이루어지는 어린이 노동에 대해서는 우리가 할 수 있는 일이 별로 없어보인다는 점이다. 이 책에서처럼 카펫을 만드는 어린이들을 보호 혹은 구제하기 위해 손으로 직접 만든 카펫을 사지 않으면 될까. 그렇게 간단한 문제라면 얼마나 좋을까. 이런 책을 읽으면 더 답답해지는 이유가 바로 그것이다. 특별한 대책이 없다는 것. 그래도 아예 모르고 있는 것보다 현실이 어떤지 알고 있으면 언젠가는 바뀔 가능성이 있지 않을까라고 위안 삼는 것으로 답답한 마음을 달래본다.

순화하는 자연을 제대로 설명

누가 누구를 먹나 ㅣ The Collection 4
알렉산드라 미지엘린스카 외 글.그림, 이지원 옮김 / 보림 / 2012년 10월

  자연이 순환한다는 사실을 의심하는 사람은 없을 것이다. 그러나 그것을 어린이에게 설명하려면 참 난감하다. 설명에 사용하는 생물을 직접 보았다면 좋겠지만 그러기가 어디 쉬운가. 그래서 간단하게 토끼는 풀을 먹고 여우는 토끼를 먹고…로 설명하곤 한다. 사실 여우 다음의 동물은 마땅치 않아 두루뭉실 넘기기도 한다. 이미 야생에서 상위 포식자들은 보기 힘들어졌으니까.

  이 책은 그 많은 동물을 모르더라도 먹이사슬의 관계를 어렴풋이 느끼지 않을까 싶다. 꽃을 먹은 진딧물이 무당벌레에게 잡히고 그 무당벌레는 다시 할미새에게 잡히고, 그 할미새는 여우에게 잡힌다. 그런데 여기서 재미있는 것은 여우의 뱃속에 지금까지 잡아먹은 것들이 모두 들어있다. 물론 꽃과 진딧물은 표현하기가 모호했는지 들어있지 않지만 나머지 동물들, 그러니까 풀과 초식동물을 제외한 동물들은 모두 있다. 문득 <옛날에 파리 한 마리를 꿀꺽 삼킨 할머니가 살았는데>라는 그림책이 생각난다. 그 책은 단순히 재미를 주기 위한 책이므로 이 책과는 의도가 다르지만 아이들이 무척 좋아했던 기억이 난다.

  한편으로는 먹고 먹히는 관계에서 '먹히는' 입장을 보는 게 편하지만은 않다. 식물이라면 그 부담이 좀 덜하지만 우리가 흔히 보는 동물이라면 나도 모르게 감정이입을 시키곤 한다. 그런데 여기서는 그런 느낌이 많이 덜하다. 왜 그럴까. 아마 잡아먹히는 것에서 끝내지 않고 다시 미생물에 의해 분해되는 과정을 계속 보여주기 때문이 아닐까 싶다. 여우를 잡아먹은 늑대가 갑자기 죽는데(늑대와 여우를 같은 등급에서 비유해서 둘이 그런 관계인지 몰랐다.) 그건 바로 늙었기 때문이란다. 별다른 설명없이 늑대가 죽었고 그 이유가 늙었기 때문이라는 것으로 생명체는 유한한 존재임을 알려준다. 어쨌든 그렇게 죽은 늑대에게 파리가 꼬이고 개구리가 파리를 먹으면서 새로운 생태계의 순환고리가 시작된다.

  이 책의 특징은 바로 이것이 아닌가 싶다. 흔히 먹이사슬을 설명할 때 한 사이클을 설명하고 마는데 여기서는 여러 단계를 거쳐 마침내 다시 꽃이 피어나는 것으로 끝을 맺는다는 점이다. 중간 단계를 설명하고 바로 다시 꽃으로 피어나는 단계로 했다면 지금까지 생태계의 순환을 설명하는 책과 별반 다르지 않았을 텐데 아주 침착하게 다양한 경로를 설명하고 있다. 물론 그로 인해 내용이 길어져서 한 번에 집중하기 힘들겠지만 자연을 제대로 설명하고 있다고 생각한다. 자연은 단순하게 돌아가는 것이 아니니까.

사샤, 변화는 그렇게 시작되는 거란다

세상에서 가장 완벽한 교실 - 2012 뉴베리 아너 상 ㅣ 마음이 자라는 나무 32
유진 옐친 지음, 김영선 옮김 / 푸른숲주니어 / 2012년 11월

  뉴베리 아너 상이라는 딱지와 세계판 <우리들의 일그러진 영웅>이라는 문구에 이끌려 읽지 않을 수 없다. 게다가 오래전에 상을 탄 것도 아니고 바로 얼마 전이 아닌가. 그런데, 내용은 아주 오래전을 배경으로 한다. 스탈린이 나오는 것으로 보아 구소련에서 한창 독재가 횡행하던 시기일테고, 그렇다면 아마도 작가의 어린 시절 경험이 바탕이 되지 않았을까 싶다. 구소련에서 태어났다는 작가 소개를 보니 짐작은 확신으로 바뀐다. 뭐, 그거야 어쨌든 독재의 비합리적이고 비상식적인 면을 적나라하게 드러내는 이야기라는 사실에는 틀림이 없다. 언제나 비정상적인 현실을 비판하고 비꼬는 책은 사람들의 관심을 받기 마련인가 보다. 지금까지, 나는 별로 재미없게 읽었던 책들이 대단한 찬사를 받는 것을 보며 내가 문학을 보는 눈이 없기 때문이라고 자책했었다. 그러다 어느 순간 깨달았다. 자기 문화의 이면을 신랄하게 비판하는 책이 전혀 다른 문화를 가진 사람에게 엄청 매력적일 수밖에 없다는 것을. 그래서 그에 따른 플러스 알파 요인이 작용한다는 것을 말이다. 솔직히 이 책도 그런 부분이 없지 않아 있다고 본다. 미국의 입장에서 구소련의 모순을 적나라하게 보여주니까. 그런데 <우리들의 일그러진 영웅>과 비교하기에는 뭔가 어긋난다는 생각이 든다. 엄석대는 다른 사람들의 묵인 하에 대장 노릇을 하지만 이 책에서는 스스로 힘을 갖고 있는 것이 아니라 다른 사람으로 인해 부여받았기 때문에 실질적인 힘을 휘두르지 못한다. 그렇기 때문에 엄석대가 떨어지는 방식이 스스로 자초한 일이었다면 이 책에서는 부모의 지위로 인해 순식간에 바뀐다. 사샤가 그 대표적인 인물이다.

  아버지가 비밀경찰이기 때문에 학교에서도 우월한 지위를 유지하고 있던 사샤가 어느날 갑자기 나락으로 떨어지는 과정을 긴장감 넘치게 그리고 있다. 그러면서도 당시 사람들의 생활모습이라던가 모순된 제도 등을 적나라하게 꼬집는다. 스탈린 동상의 코를 부러뜨렸다고 끌려가고, 체제 앞에서 인격은 아무 의미가 없다는 것을 보여주는 여러 상황들을 보여준다. 보통의 인지 능력을 가진 사람이라면 이 말도 안 되는 상황을 받아들이지 않을 테지만 그 안에 있는 사람들은 그것을 너무 자연스럽고 당연하게 받아들인다. 일종의 세뇌라고나 할까. 우리의 지난 날을 돌이켜 봐도 그런 상황들이 있었다는 사실이 참 씁쓸하다. 그러나 인류는 그런 과정을 거치면서도 어쨌든 바람직한 방향으로 조금씩 나아간다고 위안을 할 수밖에. 그런 바탕에는 사샤처럼 작은 용기가 결국 큰 물줄기를 만들어낼 수 있지 않을까 싶다. 여기서는 이야기하지 않지만 사샤 아빠도 그런 부류가 아니었을까 싶기도 하고. 처음에는 의욕에 넘쳐 부인까지 고발할 정도로 열성적이지만 어느 순간 이용당하고 있다는 것을 깨닫는다면 말이다. 그래서 사샤의 말대로 아무 죄 없이 끌려간 게 아니라 일종의 이중스파이 역할을 했다고 믿고 싶다. 뭐, 중요한 건 아니지만.

  처음에는 <우리들의 일그러진 영웅>과 접점을 찾으려고 애쓰느라 순수하게 이야기에 빠져들지 못했던 것 같다. 그런데 리뷰를 쓰는 이 순간 오래전에 읽었던 내용들을 돌이켜보니 에피소드 하나하나가 뭔가 치밀어오르게 한다. 그리고 언제 어디서나 비인간적이고 말도 안되는 일을 강요하는 체제라면 순응할 필요가 없다는 사실을 떠올리게 한다. 우리도 이와는 다르지만 말도 안 되는 상황을 많이 겪었는데 객관적인 눈으로 바라보면 모두 그걸 알 수 있을까. 글쎄, 아직 안 그런 사람들도 있는 것 같다. 개인이든 단체든 국가든 독재로 인해 제대로 된 길을 가는 경우를 본 적이 없다. 만약 그 시기에 독재가 아닌 제대로 된 정권이 있었다면 훨씬 더 바람직한 방향으로 갈 수 있었을 것이라고 확신한다. 우리는, 독재는 끝났지만 그때의 것들이 아직도 발목을 잡고 있다. 현재까지도 러시아에서는 스탈린이 위대한 지도자로 추앙받는다던데 우리도 별반 다르지 않아 보인다. 책 이야기를 하다 보니 생각은 어느새 여기까지 달려오고 말았다. 이런.

정말 말랑말랑한 세계지리 이야기

말랑하고 쫀득~한 세계 지리 이야기 - 개정증보판 ㅣ 생각이 자라는 나무 2
케네스 C. 데이비스 지음, 심차섭 그림, 노태영 옮김, 송치중 감수 / 푸른숲주니어 / 2012년 11월

  주변에서 지리에 관심있다는 아이를 간혹 본다. 지리학을 전공하고 싶다는 구체적인 학생이 있는가 하면 모든 '길'이 궁금해서 틈만 나면 지로를 그리고 있는 아이도 있다. 도대체 무슨 계기로 지리학에 관심을 갖게 되었는지, 내 입장에서는 그게 더 궁금하다. 물론 나도 세계의 다양한 지리에 관심이 있고 다양한 곳을 가고 싶기는 하지만 그것을 하나의 학문으로 접근하고 싶다는 생각은 전혀 안 해봤다. 아니, 그런 분야가 있는지조차 모르지 않았을까 싶다. 그만큼 관심밖의 분야였다는 얘기다.

  그러다 이 책 저 책 읽으며 세계지리가 얼마나 재미있는지 알게 되었다. 그러고 보면 앞에서 이야기한 아이들은 일찍 깨인 아이들이 아닐런지. 나는 어른이 되어 깨달은 것을 걔네들은 어렸을 때 알았으니 말이다. 아무튼 여행을 좋아해서 다양한 나라에 관심을 가진 것도 있지만 그 보다 현재의 우리가 다른 나라들과의 상호작용으로 인해 지금 모습을 하고 있다는 점을 알게 되면서 흥미를 느끼지 않았을까 싶다. 그러면서 세계사도 재미있어졌고. 그 후에 지리와 관련된 책, 특히 지리뿐만 아니라 역사에도 상당한 영향을 미쳤던 항해에 관한 책을 찾아 읽곤 했는데 거기에 짤막하고 쉽게 이야기하는 것이 특징인 '말랑하고 쫀득~한' 시리즈의 세계지리에 관한 이 책도 추가해야겠다. 개정증보판이라서인지 최근 일어났던 일까지 서술하고 있다. 게다가 국 작가가 쓴 책이지만 우리나라의 사례도 많이 들어 있어서 번역한 책이라는 느낌이 별로 들지 않았다.

  딸이 이 책을 보더니 지리만 나오는 거냐고 묻는다. 글쎄, 말로는 세계지리지만 그 안에는 기후와 자연 등 물리적인 것부터 문화, 역사까지 모든 걸 포함해야 하지 않을까. 오로지 지리만 이야기한다는 건 아무 의미가 없을 테니까. 그렇다. 이 책은 전반적인 지구부터 각 대륙까지 다양한 주제로 이야기하고 있다. 어쩌면 세계지리는 그래서 더 재미있는지도 모르겠다. 단순히 외형적인 지리만 이야기한다면 무슨 재미가 있을까. 다만, 역사와 문화, 풍습을 이야기하지만 아주 간단히 이야기한다는 점이 아쉽기는 하다. 깊고 좁게 이야기하는 게 아니라 넓고 얕게 이야기한다고나 할까. 대부분 이미 알고 있는 이야기들이라 신선한 맛은 좀 떨어지지만 이제 막 세계에 관심을 갖게 된 청소년이나 초등 고학년이라면 읽어볼 만한 책이다. 세계지리 입문서라고나 할까. 워낙 '말랑하고 쫀득~한' 시리즈를 좋아해서 책을 받자마자 읽었는데 내용이 쉬워서인지 금방 읽었다.