윔피키드 10. 시간 탐험 일기

윔피 키드 10 - 시간 탐험 일기 ㅣ 윔피 키드 시리즈 10
제프 키니 글.그림, 김선희 옮김 / 미래엔아이세움 / 2016년 4월

≪윔피키드 시리즈≫를 드디어 읽게 되었다. 앞의 책들을 모두 건너뛰고 최근에 출간된 10권을. 제목은 『시간 탐험 일기』. 시간 탐험이라니 혹 시간 여행을 떠나는 걸까 궁금한 마음으로 책장을 펼쳐본다.

시간 여행이긴 한데, 예상했던 타임머신을 타고 과거나 미래로 가는 것은 아니다. 주인공 그레그의 엄마의 주도 아래 주말동안 온 동네 사람들이 스스로 플러그를 뽑고, 전자기기 없이 지내보기로 했다. 일명 ‘전자기기 없이 살기’ 운동이다. 의회의 허락까지 받아 온 동네가 시행하기로 한 이 운동. 이제 사람들은 주말에 뭘 해야 할까? tv도 볼 수 없고, 컴퓨터도 할 수 없고, 게임도 할 수 없으니 말이다. 전자책도 볼 수 없다. 그럼 할 일은 밖에 나가 돌아다니는 일 뿐이다. 주말이 되어 할 일이 없어진 동네 사람들은 온 종일 집 밖에 나와 걸어 다닌다. 우리 주인공 그레그가 볼 때는 참 한심한 일이다. 왜 ‘옛날 방식’으로 돌아가야만 하는지 이해되지 않는다. 편리한 삶을 스스로 포기하다니, 이런 어리석은 일이 또 어디에 있을까? 게다가 그 일을 주도하는 사람이 자신의 엄마라니 그레그는 얼굴을 들 수 없다. 하지만, 우리 주인공 그레그가 그렇다고 실망만 하고 있을리는 없다. 도리어 이번 기회를 이용하여 돈을 벌고자 한다. 절친 롤리와 함께 레모네이드를 만들어 온 종일 걷고 뛰느라 지친 이들에게 팔려는 것. 과연 이 일이 잘 진행될까?

여기에 또 한 가지 커다란 사건은 그레그가 캠프에 가게 되었다. 다드스크래블 농장에서 일주일간 열리는 캠프인데, 이 캠프는 수십 년간 전혀 바뀌지 않은 프로그램과 여전한 시설 속에서 캠프를 하는 아주 구닥다리 캠프다. 그레그의 형 뿐 아니라, 심지어 그레그의 아빠까지 어린 시절 갔던 캠프. 외딴 농장에서 그야말로 옛날 방식으로 진행되는 캠프. 게다가 미치광이 사일러스 스크래치라는 농부가 캠프장에 있는 아이들을 잡아간다는 전설이 내려오는 캠프. 너무 가고 싶지 않았지만, 아빠 차를 망가뜨린 일로 캠프장으로 도망친 그레그, 과연 캠프에서 무사히 돌아올 수 있을까?

이렇게 크게 두 가지 이야기는 모두 옛 시절로의 시간 여행을 다룬다. 스마트폰과 수많은 전자기기들로 인해 우리들의 삶이 얼마나 편리해졌나? 하지만, 이런 편리함 이면에는 부작용도 없지 않다. 길을 걸으며 모두 스마트폰만 보기 때문에 많은 사고들이 발생한다. 이런 사고를 방지하기 위해 ‘스마트폰 전용’ 일방통행로를 만든다. 길을 걸을 때, 각자가 스마트폰 사용을 자제하면 될 일이지만, 이게 되지 않기에 수많은 돈을 들여 공사를 한다. 세금이 이런 불필요한 일에 사용되기에 정작 필요한 곳에 돈을 투자하지 못해 또 다른 많은 일들이 발생하기도 한다. 오늘 우리들의 모습을 그래도 보는 것 같아 반성하게 되기도 한다.

셀카를 찍었는데, 상대의 몸매를 몰래 찍었다는 오해로 다투기도 하고. 수영장에서 그레그의 수영복이 살짝 내려갔는데, 이 모습이 찍혀 순식간에 인터넷을 도배하기도 한다. 이런 부작용들로부터 벗어나기 위한 옛 시절로의 시간 여행. 이 구닥다리 여행을 통해, 그레그는 오히려 또 하나의 멋진 모험을 하게 될뿐더러 아빠와의 멋진 비밀을 공유하기도 한다. 바로 그 지긋지긋한 농장 캠프에서 말이다.

편리함이 모두 좋은 것만은 아니며, 불편함이 모두 나쁜 것만은 아님을 보여주는 『윔피키드』 10번째 이야기인 『시간 탐험 일기』, 신나는 모험이 가득하면서도 뭔가 뜨거운 감정을 느끼게 해주는 좋은 이야기다. ≪윔피키드 시리즈≫가 왜 그리 사랑받는지를 잘 알게 된 책이다.

정가네 소사1

정가네 소사 1
정용연 지음 / 휴머니스트 / 2012년 7월

소소한 이야기 소소한 이야기 소소한 이야 소소한 이야기는 어디에서 할까요

소소한 이야기 소소한 이야기 소소한 이야 소소한 이야기는 000 소토리.

장기하 씨가 부르는 소토리송의 일부다. 은근히 중독성 있는 가사와 율동 때문에 나도 모르게 중얼거리게 되는 노래다.

정용연 작가의 『정가네 소사』란 그래픽 노블을 읽으며 소토리송을 떠올려 본다. 우린 왜 누군가의 개인적인 소소한 이야기에 관심을 갖게 되는 걸까? 단순한 관음증적 욕구 때문일까? 물론 그럴 수도 있겠다. 하지만, 우리가 누군가의 개인적인 소소한 이야기에 관심하는 이유는 타인의 소소한 이야기가 결코 타인의 것만이 아닌 내 이야기처럼 느껴지는 공감 때문이 아닐까?

공감 안에서 타인의 이야기는 나의 이야기가 된다. 사실 사람살이가 거기에서 거기 아니겠나. 그러니, 정도의 차이는 있겠지만, 타인의 이야기는 내 이야기이기도 하다.

『정가네 소사』 역시 마찬가지리라. 제목이 『鄭家네 小史』다. 정용연 작가 본인 가문에 얽혀 있는 작은 역사. 나와 관계없는 가문의 이야기이지만, 실상 같은 시대를 살아온 우리 가문의 이야기와 접촉점을 갖게 마련이다. 그렇기에 ‘鄭家네 小史’는 ‘張家네 小史’, ‘朴家네 小史’, ‘李家네 小史’가 된다.

게다가 작가가 말하듯이 우리 모두는 개인적 존재이면서도 역사적 존재이다. 역사란 뛰어난 누군가가 이끌어 가기도 하지만, 대개는 이름 없는 다수에 의해 이루어진다. 오늘의 내 작은 일상도 역사이며, 오늘 걷고 있는 나의 발자국이 한국 현대사가 되고 인류 역사가 되는 것이다. 개인 가문의 소소한 역사가 모여 한국 현대사가 된다. 아울러 이러한 커다란 의미의 한국 현대사의 흐름 속에서 또한 각각의 가문의 역사, 소사, 그 소소한 이야기는 진행되기도 한다. 그렇기에 소소한 이야기를 sns를 통해 서로 나누듯, 『鄭家네 小史』를 함께 나누며, 그 안에서 우리네 현대사를 읽어내게 된다.

괜스레 말이 길어졌다. 『정가네 소사』를 알게 된 것은 ≪월간 그래픽 노블≫ 17호(2016년 6월호)에 실린 휴머니스트 출판사와의 인터뷰 내용을 통해서였다. 부천만화대상 우수상을 받은 작품으로 내용이 정말 좋아 기대했던 작품인데, 반응이 별로 좋지 않았다는 인터뷰 내용 때문에 더욱 관심이 갔던 작품. 이 관심은 책을 구매하여 보게 하였고. 역시 좋은 작품이라는 생각으로 이어지게 된다.

『정가네 소사』라는 제목 그대로 작가의 친가와 외가 두 가문에 얽힌 이야기들을 통해, 우리네 근현대사의 역사를 바라보게 해주는 좋은 작품이다. 작가와 비슷한 연배여서일까, 공감 가는 이야기들이 많다.

김제가 고향이었다는 작가. 난 그 옆 도시인 군산이 고향이다. 그래서 김제 땅이 어떤 곳인지 잘 알기에 더욱 공감 가는 이야기들이 많았다. 하꼬짝(생각해보니, 옛날엔 이런 일본어를 많이들 썼다. 어린 우리들은 그것이 고향 사투리인줄 알기도 했지만.)에 생선을 떼다 동네를 다니며 팔던 길룡이 아저씨 이야기는 금세 어린 시절로의 시간 여행을 떠나게 한다. 우리 동네에도 이런 분이 계셨다. 고향이 군산이지만, 실상은 김제와 더 가까운 내륙 쪽이었던 고향 동네에도, 이른 새벽 군산 항 어판장에 나가 생선을 떼어다가 머리에 이고 동네마다 돌아다니며 생선을 팔던 아주머니가 계셨다. 지금도 생존해 계신지, 건강하신지 궁금하다.

연좌제의 망령 역시 우리 시대에는 시퍼렇게 살아있었다. 참 안타까운 세월을 살아왔지만, 그럼에도 세상이 참 많이 변했음을 실감하게 한다. 물론 여전한 모습들이 있어 가슴 아프게 하지만 말이다.

작가 가정의 또 하나의 아픔, 상처가 된 부안에서의 뽕나무 사업. 지금도 부안에는 뽕나무 밭이 많다. 그리고 이제는 이것이 부안군을 알리는 하나의 사업이 되기도 한다. 당시 작가의 가정처럼 수많은 이들을 삶의 벼랑으로 몰았던 사업이기도 하지만, 지금은 누에타운이 멋지게 세워져, 많은 아이들이 현장학습을 하는 교육의 장이 되고 있기도 하다.

물론, 구체적 삶의 정황이 다른 경우도 많지만, 그럼에도 같은 시대를 살아간 이야기들 속에서 공감을 느끼게 되는 이야기들이 많다. 한 가문의 소소한 역사가 결국 우리네 모두의 역사와 별반 다르지 않음에 묘한 감동을 느끼게 되는 그래픽 노블이다.

랑야방3. 권력의 기록

랑야방 : 권력의 기록 3 ㅣ 랑야방
하이옌 지음, 전정은 옮김 / 마시멜로 / 2016년 8월

『랑야방』3권이 나왔다. 제법 기다릴 줄 알았더니, 2권 출간 후 채 한 달이 지나지 않아 출간되어 반가운 마음에 구입하여 단숨에 읽게 된다.

2권 마지막 장면에서 적염군의 부장이자 생존자 가운데 한 사람인 위쟁이 붙잡혔다. 위쟁을 끌어들인 것은 예왕의 함정임을 알지만, 정왕과 매장소는 위쟁을 구출할 계획을 세우게 되고 이제 그 계획을 실현하는 것부터 3권이 시작된다.

3권에서는 이제 매장소가 돕는 정왕이 드디어 황위 쟁탈 싸움의 승자로 등극하게 된다. 소설 『랑야방』에는 「권력의 기록」이란 부제가 달려 있다. 다시 말해, 이 소설은 권력을 좇는 피 말리는 암투를 그려내고 있다. 때론 모략과 암투가 난무하다. 그럼에도 이런 권력 다툼을 독자들은 오히려 응원하게 된다. 왜 그럴까? 단지 주인공들이어서? 아니다. 이들 정왕과 매장소가 추구하는 권력은 권력을 위한 권력이 아니다. 진정한 정치가 무엇인지를 아는 이들의 싸움이기에 그렇다.

이들 정왕과 매장소가 황위 쟁탈 싸움에서 승리하길 원하는 건 진실을 드러내기 위해서다. 더러운 정치 싸움으로 쇠락해가는 국가를 다시 일으켜 세우려는 충심에서 권력을 추구한다. 진실을 붙잡고, 진실만이 살아남는 깨끗하고 평화로운 세상을 만들기 위한 몸부림으로서의 권력추구다.

이런 진실의 핵심은 다름 아닌 적염군 반란 사건. 당시 태자였던 기왕의 가문과 적염군 원수였던 임섭(주인공 매장소의 아버지)의 가문, 그리고 적염군 전군을 반란군으로 몰아세워 전멸시켰던 사건. 이 사건의 진실을 밝혀내기 위한 매장소의 몸부림이다. 매장소가 바로 당시 촉망받던 소년장군이자, 정왕의 친구인 임수이기에.

이처럼 진실을 추구하는 권력은 아름답다. 하지만, 자신의 자리보존을 위한 권력추구는 추하다. 사실 소설 속의 황제가 전형적으로 후자의 모습을 보인다. 소설 마지막 부분 황제와 매장소의 대화야말로 권력 앞에 서로 다른 자세를 보이고 있음을 그대로 드러낸다.

“이 전하가 짐의 천하냐, 소경우(죽은 기왕, 황제의 아들)의 천하냐?”“천하는 모든 사람의 천하입니다.”

“백성이 없으면 천자가 무슨 소용이며, 사직이 없으면 황제가 무슨 소용입니까? 병사들이 전장에서 피로 목욕을 하며 싸울 때 폐하께서는 멀리 황궁에 앉아 조서만 내리시면서, 조금이라도 어기는 기미가 보이면 꺼리고 의심하며 무정하게 칼을 휘두르셨습니다. 폐하께서는 높디높은 권력만 마음에 두실 뿐, 단 한 번이라도 천하를 마음에 두신 적이 있으십니까?”(505쪽)

천하가 자신의 것이라 여기는 황제, 그리고 백성의 천하가 되어야 한다고 생각하는 매장소. 과연 오늘 정치인들은 권력이 누구를 위한 것이라 생각할까 생각해보게 되는 대목이다.

소설 모든 내용의 밑거름이 되는 적염군 반란 사건의 원인 또한 이 자리보존에 있다. 자신이 붙잡고 있는 권력을 잃고 싶지 않던 자들이 거짓 증거를 만들어 자신의 권력을 위협하는 이들을 사지로 몰아세운다. 아울러 이를 가능케 한 것은 무엇보다 황제 역시 그런 자이기 때문이다. 철저하게 자신의 자리보존이 정치의 목적인 황제. 그래서 비록 일어나지 않은 모반이라 할지라도 모반의 가능성이 있는 자라면 비록 자신의 아들이라 할지라도 미리 싹을 잘라야 한다는 생각을 가진 자가 천하 위에 군림하고 있기에 천하는 흔들리게 되는 것.

역심을 품기만 하면 언제든지 모반을 할 수 있다? 겨우 그것 때문에 수만 명의 목숨을 앗았단 말이오? 천자의 의무는 만백성을 보살피는 것이고, 천자의 위엄은 인덕에서 나오는 것이오. 모반할 생각도 없는데 모반할까봐 의심하다니. 천자의 포용력이 겨우 그 정도인데 그 밑에 있는 신하들은 어떻겠소?(315쪽)

실제 모반해서가 아니라, 모반의 위험성을 내포하고 있기에 제거하려는 의도와 시도. 이런 모습이 과연 소설 속에서만 존재하는 걸까?

사지에서 다시 살아나 뼈를 다시 맞추고, 몸 껍데기를 벗겨내 새로운 모습, 연약한 병자의 몸으로 되살아난 매장소, 그가 진실을 드러내기 위해 펼치는 권력 다툼을 그려내는 무협소설. 그 긴 여정을 마치며 소설의 여운에 잠시 젖어 본다. 작가 하이옌의 기존 작품들도 찾아 봐야겠다.

[기대서평] 딱 10일 동안 아이슬란드

딱 10일 동안 아이슬란드 - 네 여자의 상상은 현실이 된다
배은지 지음 / 미래의창 / 2016년 7월

이렇게 무더운 날씨이기에 더욱 가보고 싶은 나라, 아이슬란드.

책 제목처럼 정말 딱 10일동안만이라도 가보고 싶은 나라네요.

그리 잘 아는 사이가 아닌데도 갑작스레 아이슬란드 원정대가 되어 함께 여행길에 오른 이들의 여정이 과연 어떨지 궁금하고, 이들이 전해줄 아이슬란드의 향기가 어떨지도 기대되네요.

정말 떠올리는 것만으로도 가슴 설레이는 곳, 아이슬란드의 여행기, 기대되네요.^^

다시 사랑이 온다

다시 사랑이 온다
이정하 지음 / 문이당 / 2016년 7월

이 시대 최고의 ‘감성 시인’이라 불리는 이정하 시인이 12년 만에 새 시집을 냈다. 과연 어떤 시들을 만나게 될까 기대하는 마음으로 시집을 펼친다. 역시 시인의 시들은 어느 메마른 가슴이라 하더라도 촉촉이 적시기에 부족함이 없다. 시인의 시를 통해 어느새 가슴은 다양한 감정으로 채워진다.

연일 무더위가 기승을 부리고, 대지는 뜨겁게 달궈져 하루 종일 허덕이게 만드는 나날들이다. 이런 날씨라면 마땅히 누군가 곁에 다가오는 것만으로도 힘겹다. 고 신영복 교수의 말처럼 누군가 내 곁에 있음이 축복이 아닌 저주로 느껴지는 계절이다. 이런 계절, 그 무더위의 허덕임 속에서도 시인의 시들은 가슴을 적신다.

지독한 무더위가 모든 감정을 태워버렸으리라 싶은 나날임에도 시인의 시는 가슴을 촉촉이 적시기도 하고, 가슴을 말랑말랑 어루만지기도 한다. 아무래도 ‘감성 시인’답게(?) 사랑에 대한 시들이 많다. 이 시들을 읊조리다보면, 시인의 감정이 금세 내 감정이 되곤 한다. 서로 다른 상황의 시들임에도 모두 고개를 끄덕이게 만든다. 이게 시인이 가진 힘이다. 이정하 시인의 시들이 가진 가장 큰 힘은 공감을 끌어내는 것이 아닐까.

이러한 공감은 삶에 기반한다. 시인은 삶의 모든 것들을 노래하기 때문에 독자 역시 공감하고 그 감정에 금세 물들게 된다. 아무래도 삶의 가장 큰 축이 사랑이기에 시인은 그토록 사랑을 노래하나보다. 그러니 그저 사랑에 대한 노래라기보다는 삶의 노래라 말하고 싶다.

깊은 울림으로 다가오는 사랑 노래가 너무 많아, 어느 것 하나 ‘이거다.’ 고를 수 없음이 도리어 흠 아닌 흠으로 느껴지는 시집. 그만큼 주옥같은 사랑 노래들이 가득한 시집이다. 그저 아무 곳이나 펼쳐 들고 시를 읊조리다보면 가슴은 금세 시인의 노래, 그 색깔로 물들게 된다.

그렇다고 사랑 노래만 가득한 것은 아니다. 이번 시집에선 어머니, 아버지에 대한 그리움, 기억, 추억, 애절함 등을 담아낸 노래들도 여럿 눈에 띤다. 뿐 아니라 삶의 자세에 대한 노래도 몇몇 눈에 들어와 오히려 이 시 가운데 몇몇 적어 본다.

우린 삶의 막다른 길에 설 때마다 쉽게 상황을 리셋 할 수 있다면 얼마나 좋을까 생각하곤 한다. 다시 새로운 길을 발견하길 꿈꾸며 모색하기도 한다. 시인 역시 그랬을까?

삶이 말이야 / 단추 같은 것이라면 좋겠어 //

어쩌다 잘못 채워져 있을 때 / 다시 끌러 새로 채우면 되는

< 단추 > 일부

만약 그럴 수 있다면 얼마나 편할까? 하지만, 삶은 그럴 수 없다. 그렇기에 시인은 “다시 채울 수 없다고 / 억지로 잡아떼지 마”라고 한다. 단추 잘못이 아니란다. 잘못 채운 자신을 탓해야 한단다. 대신 시인은 지금 가고 있는 그 길을 최선을 다해 걸어갈 것을 촉구한다.

길이 끝나는 곳에 / 또 다른 길이 있다고 믿지 마라 //

강물도 흘러가다 멈추고 / 새들도 날아가서 돌아오지 않는다 //

길이 끝나는 곳에는 / 끝만 있을 뿐 새로운 시작은 없다 //

지금 가는 길에 충실하지 않고선 / 또 다른 길은 영영 없다

< 지금 가는 길이 최선이다 > 전문

그렇다. 지금 가고 있는 이 길에서 최선을 다하지 않는다면, 이 길에 충실하지 않는다면, 설령 또 다른 길에 들어섰을 때, 또 다른 어려움과 장애물이 기다리고 있을 게다. 그러니, 지금 걷는 길에서 최선을 다하자.

바람이 분다는 것은 / 헤쳐 나가라는 뜻이다 /

누가 나가떨어지든 간에 / 한 판 붙어보라는 뜻이다 //

살다보니 바람 아닌 게 없더라 / 내 걸어온 모든 길이 바람길이더라

< 바람 속을 걷는 법5 > 일부

바람 아닌 게 없는 삶, 여전히 수많은 바람에 흔들리는 삶일 게다. 하지만, 그렇다고 주저앉지 않기 소망해 본다. 시인의 말처럼 “바람이 분다는 것은 / 헤쳐 나가라는 뜻”이니 말이다. 오히려 당당히 날 뒤흔드는 바람과 한판 신나게 붙어봐야겠다. 그러다 보면 언젠가 인생의 봄이 살며시 찾아오지 않을까.

봄이 와서 꽃 피는 게 아니다/ 꽃 피어서 봄이 오는 것이다//

긴 겨울 찬바람 속/ 얼었다 녹았다 되풀이하면서도/

기어이 새움이 트고 꽃 핀 것은// 우물쭈물 눈치만 보고 있던/

봄을 데려오기 위함이다// 골방에 처박혀 울음만 삼키고 있는 자여,/

기다린다는 핑계로 문을 잠그지 마라/ 기별이 없으면 스스로 찾아 나서면 될 일,/

멱살을 잡고서라도 끌고 와야 할 누군가가/ 대문 밖 저 너머에 있다//

내가 먼저 꽃 피지 않으면/ 내가 먼저 문 열고 나서지 않으면/

봄은 오지 않는다/ 끝끝내 추운 겨울이다

< 봄을 맞는 자세2 > 전문

아름답고 감성 충만한 시뿐 아니라, 이처럼 멋진 삶의 자세 역시 노래하는 시인의 시가 고맙다.