그리고 당신이 죽는다면-괴짜 과학자들의 기상천외한 죽음 실험실

그리고 당신이 죽는다면 - 괴짜 과학자들의 기상천외한 죽음 실험실
코디 캐시디 & 폴 도허티 지음, 조은영 옮김 / 시공사 / 2018년 3월

『그리고 당신이 죽는다면』이란 제목의 이 책은 묘한 즐거움을 선물해주는 책이다. 「괴짜 과학자들의 기상천외한 죽음 실험실」이란 부제가 붙어있다. ‘죽음 실험실’이라니? 그래서일까? 책표지인 “주의: 절대 따라하지 마시오!”라는 경고문까지 있다. 그렇다면 정말 기상천외한 죽음에 대해 실험하고, 그 결과를 보고하는 책일까? 물론, 그런 의미는 절대 아니다. 책은 45가지 기상천외한 죽음의 상황들을 상상으로 설정한 후, 이에 대해 과학적 접근을 하여 실제로 어떤 일이 벌어질 것인지를 설명해준다.

우리가 상상해 볼 법한 다양한 죽음들에 대해, 우리가 실제 그런 상황에 처하게 된다면 어떤 결말을 맞게 될지 과학적으로 접근하며 설명해준다. 그러니 이 책은 기발한 상상에서 시작된 과학 서적이다.

때론 상상하는 것만으로도 끔찍한 상황인 경우도 있고, 때론 아무렇지도 않는 상황처럼 여겨지지만 치명적 결과를 낳게 되는 경우도 있다. 때론 결코 현실 속에서 이루어질 수 없는 상황이지만, 그런 일이 가능하다고 여겼을 때의 결과에 대해 설명해 주기도 한다. 때론 흔하진 않지만 우리의 삶 속에서 실제 만나게 될 그런 상황의 경우도 있어 이런 경우 어떤 일들이 벌어질 것이며 그런 상황 속에서 가장 안전한 대처가 무엇인지를 과학적으로 알려 주고 있어 도움이 되는 내용도 있다.

재미난 상상들이 참 많다. 예를 들면, 사람이 모기에 물려 죽을 수 있을까? 정답은 죽을 수도 있단다. 알래스카 노스슬로프 지역의 거대한 모기떼의 경우, 알몸으로 그 사이에 둘러싸여 45분이 경과하여 모기에게 40만 방 이상을 물리게 된다면 뇌사상태에 이르게 된단다.

뇌를 관통당한다면 어떻게 될까? 당연히 죽게 될 것이다. 하지만, 죽지 않고 생존할 가능성도 있다고 한다. 좌뇌나 우뇌 어느 한쪽만 관통당할 경우에는 생존의 가능성이 올라간다고 한다. 대신 머리 옆면으로 좌뇌 우뇌를 관통하면 생존 가능성이 없다고 한다.

번개를 맞았는데 살 수 있을까? 역시 가능하다고 한다. 온 몸이 물에 젖어 있을 경우에 생존의 가능성이 있다고 한다(왜 그런지 궁금한 분은 책을 참고하시길.).

이처럼 다양한 죽음의 상황들에 대해 과학적으로 접근함으로 뜻밖의 다양한 상식들을 얻게 된다는 것 역시 책이 주는 짭짤한 수입이다. 아무튼 이 책, 『그리고 당신이 죽는다면』은 45가지나 되는 죽음의 상황들에 대해 과학적으로 접근하고 있어 상당히 흥미로운 책이다.

스토리텔링 원론

스토리텔링 원론 - 옛이야기로 보는 진짜 스토리의 코드 ㅣ 대우휴먼사이언스 20
신동흔 지음 / 아카넷 / 2018년 3월

『스토리텔링 원론』란 멋진 책을 만났다. 이 책의 저자 신동흔 교수(건국대 교수)는 원래는 역사학이나 철학을 공부하길 원했다고 한다. 그러던 저자는 운명적으로 국어국문학과로 진학을 하게 되고, 구비문학을 만나 구비문학을 평생의 반려로 삼아 여기까지 왔다고 한다. 이처럼 구비문학과 평생을 함께 해 온 저자는 책을 통해 설화 속에 담겨진 이야기의 원형에 대해 들려준다.

저자는 옛이야기야말로 ‘진짜 스토리’가 담겨 있다고 말한다. 옛 이야기가 ‘진짜 스토리’일 수밖에 없는 근거 중 하나는 오랜 시간을 살아남은 생존 자체에 있다. 오랜 세월(심지어 어떤 이야기들은 문자가 있기 이전 시대부터 생성되어 후대에게 구전되어 온 스토리다.) 스토리가 살아남았다는 것만으로도 수많은 사람들에게 진짜 스토리라 인정받았음을 의미한다. 그렇기에 옛 이야기임에도 ‘낡은’ 이야기가 아닌 여전히 ‘새로운’ 이야기로 독자들에게 재미와 감동을 전해준다. 이런 것을 생각할 때, 설화는 ‘진짜 스토리’일 수밖에 없음을 저자는 말한다.

책의 앞부분은 솔직히 흥미롭다가도 금세 따분해지기도 하고, 쉽게 설명하는 것 같아 술술 읽다가도 어느 순간 다소 어렵게 설명하는 내용들을 만나 깜짝 놀라 다시 되돌아가 집중하고 읽어야 해서 다소 정력의 소모가 컸다. 하지만, 중후반부의 내용들은 재미날뿐더러 이해하는 게 그리 어렵지 않다.

이야기의 소재인 화소 그 상상력의 보물창고인 화소 목록집을 만나 살짝 엿보는 기쁨도 있었다. 화소를 결합하는 구조 등에 대해 설명하는 내용들을 통해 스토리가 어떻게 세워져 가는지를 알게 되는 행복도 있었다. 설화를 분석해주는 내용들은 특히 좋았다. 저자는 스토리텔링에서 중요한 것은 창작보다 분석이라 말한다. 오랜 세월 생명력을 인정받은 ‘진짜 스토리’를 분석해낸다면, 그것이야말로 스토리의 원형이 되고, 그 원형에 따라 새롭게 스토리텔링을 해 나갈 때, 재창조된 ‘진짜 스토리’를 만들어 낼 수 있다고 한다.

그렇기에 중 후반부를 꼼꼼히 읽고 숙지하는 것은 창작의 커다란 기술을 얻게 되는 것이라 여겨진다. 이 책, 『스토리텔링 원론』은 분명 창작에 대한 내용은 아니다. 글쓰기의 기술을 가르쳐 주는 책 역시 아니다. 그럼에도 창작에 대한 진짜 팁을 전해주고 있다. 그렇기에 창작, 글쓰기를 원하는 분들이라면 꼭 필독해야 할 책이다. 설화를 통해, ‘진짜 스토리’를 말하고 있는 책이기 때문이다.

좋은 책을 만나고, 좋은 책을 소장하게 되었다는 행복을 전해주는 책이다.

안녕 사랑 안녕 행복도

안녕 사랑 안녕 행복도 ㅣ 독깨비 (책콩 어린이) 53
패니 브리트 지음, 이자벨 아르스노 그림, 박선주 옮김 / 책과콩나무 / 2018년 3월

<책콩 어린이 시리즈> 53번째 책은 커다란 사이즈의 만화입니다(요즘엔 그래픽 노블이란 용어를 더 많이 사용하죠.). 『안녕 사랑 안녕 행복도』란 제목의 그래픽 노블.

주인공 루이는 다소 내성적인 소년입니다. 조용한 느낌의 소년, 왠지 존재감이 약한 느낌의 소년입니다. 이런 느낌은 루이 그림부터 느껴집니다. 등장인물 가운데 루이를 그린 테두리 선이 가장 가는 선입니다. 그리고 음영도 주어지지 않아 다소 희미하게 느껴지는. 그래서 얼핏 그림을 훑을 땐 눈에 들어오지 않는 그림입니다. 아마 루이가 어떤 존재인지를 잘 보여주는 그림이라 여겨집니다. 물론, 그렇다고 해서 루이가 소외되었다는 의미는 아닙니다. 적극적이지 않은, 다소 움츠러드는 그런 성향의 아이입니다.

루이에겐 두 가지 고민이 있습니다. 하나는 아빠에 대한 고민이고, 또 하나는 마음에 두고 있는 여자 아이에 대한 고민입니다.

루이의 아빠는 날마다 술을 마십니다. 두 잔을 마시면 멋진 계획들을 세우고 뭐든 다 할 것 같은 멋진 아빠가 되죠. 슈퍼맨처럼 행동합니다. 하지만, 세 잔을 마시면 울기 시작합니다. 루이의 아빠는 날마다 웁니다. 그러니 날마다 술에 취해 있는 거죠. 언제나 무기력한 아빠, 술을 끊지 못하는 알코올 중독 아빠입니다. 아빠를 찾을 때마다 아닌 척 하지만, 아빠는 언제나 술에 취해 있습니다.

그러던 아빠가 결심하여 술을 끊고 달라진 모습을 보이자, 엄마는 아빠와 다시 결합하게 되고, 온 가족은 행복에 젖습니다. 이 행복은 오래가지 못합니다. 아빠가 다시 술에 손을 댔거든요. 다시 무기력해지고 울기만 하는 아빠로 돌아가 버렸답니다. 결국 아빠는 치료를 위해 요양원으로 향하게 되죠.

루이의 두 번째 고민은 좋아하는 여자아이 빌리에게 다가가지 못하는 성격 때문입니다. 좋아하지만 말도 걸지 못하는 루이. 그런 루이가 결국 ‘용기’를 냅니다.

그 애한테 걸어가는 동안, 마치 엉뚱한 유명인의 산책로 같은 발자국이 아스팔트 도로 위에 찍히는 동안, 보리스가 우리 두 사람을 희망 가득한 눈길로 바라보는 동안, 나는 다른 사람에게 다가가는 것, 다른 사람에게 말을 거는 것이 무엇을 만들어 내는지 깨달았다. 그건 바로 작은 기적이다.(147-8쪽)

루이의 두 가지 고민이 해결되기 위해선 용기가 필요합니다. 첫 번째 문제는 아빠가 술을 끊으려는 용기, 의지적 결단이 필요합니다. 두 번째 문제는 손을 내밀며 다가가는 용기입니다. 이런 용기를 낼 때, 작은 기적이 일어난다고 책은 말합니다.

루이의 다가가는 용기는 이야기 속에서 커다란 역할을 합니다. 마음에 두고 있는 여자아이에게 다가가는 것만이 아닙니다. 다친 너구리를 만나고 치료해주고 돌봐주는 순간 역시 그렇습니다. 수풀에 뭔가가 있습니다. 루이라면 겁을 내고 도망칠 법도 하지만, 용기를 내어 다가갑니다. 그리곤 다친 너구리에게 손을 내밉니다. 이런 다가감과 손 내미는 행위는 너구리에겐 구원의 행위가 됩니다.

자신이 원하는 것을 엄마에게 밝히는 장면 역시 그렇습니다. 루이는 집안에서는 조용한 ‘관찰자’의 자리에 언제나 앉아 있습니다. 하지만, 용기를 내어 엄마에게 자신의 요구를 이야기할 때, 엄마는 선선히 멋진 신발을 사주고, 이 신발은 루이 삶을 더욱 활기차게 만듭니다. 이처럼 다가감은 삶 속에서 다양한 작은 기적을 만들어 냅니다.

문득 이런 생각도 듭니다. 어쩌면 일상의 삶을 살아가는 것이야말로 진짜 용기, 진짜 기적이라고 말입니다. 술주정뱅이 아빠로 인해 루이의 가정은 걱정이 그치지 않습니다. 기쁨보다는 우울한 삶의 연속이 될 수 있습니다. 하지만, 그런 가운데서도 루이는 여전히 동생을 돌보며 함께 놀아줍니다. 절친 보리스와는 우정을 쌓아가고요. 주저하면서도 여전히 마음에 품고 있는 소녀를 향해 시선을 향하고요.

어쩌면 이런 모습들이 의미 없이 다가올지도 모르겠습니다. 하지만, 그럼에도 여전히 그 시간들을 이어가고 있음이 작은 기적 아닐까요? 앞에서도 언급한 것처럼, 루이의 그림에서 받은 느낌은 위태로움이었기 때문에 더욱 그렇습니다.

어쩌면 우리들이 살아가는 세상은 누구에게나 충분히 포기할 조건들이 차고 넘칠지 모릅니다. 그럼에도 여전히 일상의 삶을 살아가는 것이야말로 진짜 용기이며, 진짜 기적이 아닐까 생각해봅니다. 이런 작은 기적을 향해, 오늘도 일상 속으로 손을 내밀어 봅니다.

에이치 투 오 H2O

에이치 투 오 H2O ㅣ 중학년 막대사탕 문고
엔리케 아도니스 지음, 헤수스 엔리케 힐 그림, 배상희 옮김 / 머스트비 / 2018년 3월

환경이 파괴되어 자연 상태에서 자유롭게 호흡하지 못하는 건 이제는 먼 미래의 이야기가 아닌 이미 지금의 이야기가 되어버렸습니다. 미세먼지로 인해 외출을 할 때엔 마스크가 필수품이 되었고, 집안에서도 공기청정기 없인 불안한 상태가 되었습니다.

이러한 때이기에 환경이 파괴된 지구 이야기를 들려주는 동화 『에이치 투 오 H2O』가 가상의 이야기로만 들려지진 않습니다.

동화 속 주인공 마리나가 살고 있는 세계는 물이 오염되어 물을 사용할 수 없는 세계입니다. 물이 없진 않지만, 철저하게 오염되어 물은 독 그 자체입니다. 그러니 사람들에 물은 이미 잊힌 존재입니다. 사람들은 ‘트레페’란 화합물질을 넣은 주머니를 평생 달고 살아야 합니다. 이 물질은 끈적끈적한 화합물질로 사람에게 영양과 수분을 공급해줍니다. 침과 땀의 분비를 억제해 수분이 몸 밖으로 빠져나가지 못하게 해 주며, 산소를 공급해주기도 합니다. 그러니, 모든 사람들은 이 ‘트레페’ 주머니를 바늘로 혈관에 연결하여 달고 살아야만 합니다.

이러한 세계에서 마리나의 아빠는 물을 회복시키려는 꿈을 품고 연구에 몰두합니다. 그러다 결국 연구에 성공함으로 ‘최고 책임자들’을 모아 회복된 물을 보여주고, 이제 물이 존재하는 삶에 대한 희망을 품게 합니다. 이제 세계는 마리나 아빠인 에스카만드로 박사의 연구에 전폭적인 지원을 함으로 인류가 다시 물을 마실 수 있다는 희망을 갖게 됩니다. 그런데, 그만 전 세계로 생중계되는 순간, 정화된 물을 마신 사람이 죽고 맙니다.

마리나가 과욕을 부림으로 물을 정화시키는 물질을 조금 더 넣었거든요. 이 비율이 정확히 맞지 않으면 오히려 독이 되는데 말입니다. 이 일로 연구는 모두 중단이 되어 버립니다. 이제 인류는 다시 물 없는 삶을 계속해야만 하는 걸까요?

동화를 통해, 우리가 살아가는 지구를 지속가능한 상태로 보존한다는 것이 얼마나 필요한지를 생각하게 됩니다. 동화 속 상상이 어쩌면 곧 우리의 현실이 될 수 있다는 긴박감을 갖게도 됩니다. 이미 우린 물을 사먹는 시대, 공기 역시 비싼 돈을 들인 마스크와 공기청정기를 통해 여과해야만 하는 시대에 살고 있으니 말입니다.

또한 꿈을 꾼다는 것이 얼마나 귀한 것인지도 생각해 봅니다. 마리나와 아빠가 꿈꾸는 그 꿈은 너무나도 귀한 꿈이고, 진정한 꿈입니다. 왜냐하면 꿈이란 것은 나를 위해 품는 것이 아니라 세상을 위해 품는 것이 진정한 꿈이기 때문입니다. 물을 회복시킬 꿈을 품고 젊음을 바쳤던 마리나의 아빠는 훗날 손자에게 이렇게 말합니다.

“다음 세대를 위해 일하는 게 너의 책임, 온 인류의 책임이란다. 인생에서 기회가 두 번 오기는 흔치 않거든.”(138쪽)

이게 진짜 꿈이죠. 날 위해 품는 욕망이 아닌, 다음 세대를 위해 품는 꿈이 멋집니다. 다음 세대를 위해 일할 우리의 책임을 오늘도 우린 다하고 있는지 돌아보게 됩니다. 봄이 되어 곳곳에 봄꽃들이 만발합니다. 그런데, 이 예쁜 봄꽃들도 어쩌면 우리의 다음 세대들에게는 그저 책 속 사진으로만 봐야 하는 세상을 우리가 만들고 있진 않은지 돌아보게 됩니다.

동화 속 미래의 세상은 물이 오염되고 환경이 파괴되어 유리 돔 속에서만 살아가야 하는 세상입니다. 어쩌면 암담한 상황입니다. 하지만, 그럼에도 멋지게 진화한 정책이 있습니다. 그건, ‘최고 책임자’란 존재인데요. 세상은 이들 최고 책임자들이 다스립니다. 이 자리는 한 번 뽑히게 되면 평생을 할 수 있다고 합니다. 그럼 수많은 독재자들이 지구를 다스리는 걸까요? 그렇지 않습니다. 왜냐하면, 이들에게는 세상을 위해 일해야 할 책임은 있지만, 다른 시민들과 차별되는 특권은 전혀 없기 때문입니다. 이런 지도자들이 진정한 지도자들이겠죠. 별로 하는 일은 없으면서도 수많은 특권만을 누리는 모습은 진정한 지도자들의 모습이 아닙니다.

이처럼, 동화는 어린이 독자들에게 재미난 이야기와 함께 생각할 유익을 가득 담고 있습니다.

숫자가 무서워!

숫자가 무서워!
조은수 지음, 이명애 그림 / 만만한책방 / 2018년 3월

요즘 수포자란 말들을 많이 합니다. “수학을 포기한 사람”이란 의미의 ‘수포자’. 이런 말을 만들어낸다는 것 자체가 그만큼 수학을 어렵게 느끼는 사람들이 많다는 의미입니다. 그만큼 수학이 어렵다는 말이겠죠.

그림동화 속 주인공인 ‘가우수’ 역시 수학이 너무 어렵습니다. 세상에 누가 이런 숫자와 수학을 만들어 자신을 괴롭히는가 싶습니다. ‘가우수’의 이름은 가우스처럼 위대한 수학자가 되라고 지어준 이름입니다. 그러니 집에선 수학문제로 얼마나 가우수를 괴롭힐까요? 맞습니다. 집에선 엄마가 수학문제로 고문을 합니다. 학교에서 선생님이 고문을 하고요. 그래서 가우수는 무서운 숫자가 없는 곳으로 가고 싶습니다.

그런데, 정말 가우수의 바람처럼 숫자가 없는 곳에 가게 되었답니다. 숫자가 없어 행복한 곳, 그래서 이름도 ‘수토피아’ 마을입니다. 이제 가우수에겐 고생 끝, 행복 시작인 겁니다. 그런데, 정말 행복할까요?

처음엔 좋았는데, 점점 수토피아 마을이 답답하기만 합니다. 수확한 옥수수를 세는데 커다란 셈 막대기를 사용하고, 양을 셀 때에는 양의 숫자만큼 골라놓은 돌멩이를 하나하나 옆으로 옮겨놓아 다 옮겨지면 양들이 모두 돌아온 것으로 여깁니다. 숫자가 없어 행복할 것만 같았던 수토피아 마을은 오히려 많은 부분에 있어 가우수의 마음을 답답하게 만듭니다. 숫자를 사용하고, 간단한 덧셈, 뺄셈이면 쉽게 해결될 문제들조차 하나하나 일일이 세어야 하니 답답할 뿐입니다.

수토피아 마을은 어쩌면 ‘가우수’에게는 진정한 수토피아가 된 걸지도 모르겠습니다. 왜냐하면 숫자의 소중함을 절실히 깨달은 곳이니까요. 숫자야말로 우리 삶의 많은 부분을 자유롭고 유익하게 해주는 도구라는 것을 알게 되었으니 말입니다.

이제 가우스처럼 위대한 수학자가 되라고 지어준 이름, ‘가우수’답게 어쩌면 수학을 사랑하고, 잘 하는 아이가 될지도 모릅니다.

책은 이처럼 재미난 이야기와 그림을 통해 숫자가 얼마나 고마운지를 알려 줍니다. 수학이 어려운 것, 우릴 괴롭히기 위한 도구가 아니라, 오히려 우리 삶을 더욱 풍성하게 해주는 고마운 도구, 고마운 학문임을 알게 해줍니다. 이 책을 통해, 우리 아이들이 어렸을 때부터 숫자에 친숙해지고, 수학을 사랑하게 되면 좋겠습니다.