붉은 손가락

붉은 손가락 ㅣ 현대문학 가가 형사 시리즈 개정판
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2019년 7월

히가시노 게이고의 대표적 시리즈 작품인 <가가 형사 시리즈>는 도합 열권의 단행본으로 출간되어 있습니다. 이 가운데, 출판사 현대문학에서 출간된 작품으로는 마지막 작품인 『붉은 손가락』(시리즈의 7번째 작품입니다.)을 이번에 읽게 되었습니다(개인적으로는 <가가 형사 시리즈> 작품 가운데는 『신참자』만을 남겨두고 있습니다.).

특별할 것 하나 없는 평범한 중년 가장인 아키오, 그는 어느 날 아내에게서 끔찍한 전화를 받게 됩니다. 자신의 집 정원에 어린 소녀의 시체가 있는데, 그 범인은 바로 중학생 아들이라는 겁니다(이 아들 녀석 눈앞에 있으면 한 대 꽉 쥐어박고 싶은 녀석이랍니다.). 사회성이 결여된 아들 녀석은 그만 어린 소녀를 집안으로 끌어들였다가 죽이고 맙니다. 그리곤 정원에 옮겨 눕혀놨는데, 과연 이 시체를 어떻게 처리해야만 할까요? 경찰에 신고한다면, 아들 녀석의 인생은 끝장이 나고 말 터인데, 과연 어떻게 해야만 할까요?

결국 아키오와 그의 아내 야에코는 소녀의 시체를 인근 공원 화장실에 유기하기로 합니다. 이 일을 맡아 집행한 아키오. 하지만, 금세 소녀의 시체를 발견되고, 형사들의 수사의 손길은 그들을 옥죄어오게 됩니다(바로 이렇게 옥죄어 오는 수사의 핵심이 바로 가가 형사랍니다.). 이제 자신의 아들을 살인자로 내놓아야만 하는 상황, 이런 절체절명의 상황에서 아키오와 야에코 부부는 극단의 선택을 합니다. 바로 치매에 걸린 어머니에게 모든 죄를 덮어씌우는 거랍니다. 과연 부부의 선택은 성공(?)할 수 있을까요? 이렇게 치매에 걸린 어머니는 엄한 죄를 덮어써야만 할까요? 바로 여기에서 이 책의 제목인 『붉은 손가락』이 등장한답니다. 이런 붉은 손가락의 이면을 들여다볼 때, 먹먹할 수밖에 없습니다. 아니 먹먹하면서 또 한편으로는 통쾌함도 있는게 사실입니다.

또 하나의 먹먹함은 가가 형사와 그의 아버지 가가 형사와의 관계에 있습니다. 죽어가는 아버지의 병실에 가가 형사는 한 번도 찾지 않습니다. 그런 모습에 이번 소설에서 가가 형사의 짝이 되어 사건을 추적하는 마쓰미야 형사는 때론 안타까워하고 때론 화를 내기도 한답니다(마쓰미야는 가가 형사의 사촌동생이랍니다.). 그런데, 아버지의 마지막 순간을 함께 하지 않는 이유를 알게 될 때, 또 다시 먹먹할 수밖에 없었답니다. 솔직히 소설을 읽으며 가가 형사답지 않다는 생각을 했었는데, 그럴 수밖에 없는 아픔이 그 이면에 감춰져 있습니다. 역시 가가는 가가구나 싶었답니다.

이번 소설은 부모 자식 간의 관계에 대해 많이 생각하게 합니다. 여기에 더하여 이번 작품의 특징은 범인이 누구인지는 처음부터 관심이 없습니다. 처음부터 범인이 누구인지 드러나니 말입니다. 그럼에도 이는 독자들에게 알려진 바이고, 소설 속 형사들인 가가 형사, 그리고 그의 사촌동생인 마쓰미야 형사는 범인이 누구인지 밝혀내야만 합니다. 그런 과정을 독자는 흥미롭게 즐기게 됩니다. 범인이 이미 밝혀졌다고 해서 긴박감이 사라지는 것은 아님을, 범인이 누구인지를 밝혀내는 것 말고도 추리소설을 이끌어가는 요소는 다양하다는 것을 작가는 작품을 통해 보여줍니다.

역시 가가 형사란 캐릭터는 매력적입니다. 그런데, 처음엔 가가의 애정문제에 관심이 있더니 언젠가부터 이는 물 건너갔나 봅니다.

서울대 합격생의 공부 도구들

서울대 합격생의 공부 도구들 - 서울대 출신 한의사가 알려주는 공부 도구 사용설명서
안영수 지음 / 리더북스 / 2021년 7월

공부는 머리로 하는 것이 아니라 엉덩이로 한다는 말이 있습니다. 이는 그만큼 끈기 있게, 진득하게 앉아 공부해야 한다는 의미입니다. 맞습니다. 노력과 의지 없이 공부를 잘 한다는 것은 어불성설입니다. 그러나 효율적이지 못한 노력과 의지만 있다면 어떨까요? 굳은 의지를 가지고 많은 노력을 기울임에도 좋은 결과를 얻지 못한다면 이보다 안타까운 일은 없을 겁니다. 마땅히 같은 노력을 기울이더라도 보다 효율적으로 공부하는 것이 필요합니다.

이 책, 『서울대 합격생의 공부 도구들』은 바로 그런 효율적인 공부 도구들을 알려줍니다. 무엇보다 저자가 서울대 졸업생이라는 점이, 그리고 지금은 한의사라는 점이 책의 내용들에 신뢰도를 높여줍니다.

과연 저자는 어떻게 공부했기에 서울대에 갈 수 있었을까? 나도 이렇게 공부하면, 또는 우리 자녀들이 저자처럼 공부하면 서울대에 갈 수도 있겠구나 하는 희망을 품게 만듭니다. 그런데, 사실 책에서 저자가 말하는 방법들은 저자가 서울대에 갈 때 사용했던 공부의 도구들은 아닙니다. 책 속에서 저자가 서울대에 갈 때 사용한 공부의 도구는 한 마디로 문제를 풀고 또 푸는 방법입니다. 특히, 기출문제를 중요하게 여기고 말입니다. 저자는 같은 문제집을 여러분 풀었다고 합니다. 그렇다고 같은 문제집을 여러 권 살 수 없으니, 기름종이를 문제 위에 데고 문제를 풀었다고 합니다(요즘은 이런 공부법을 위해 트레이싱지 투명 종이를 판매하고 있다는 점도 놀라웠답니다.).

사실 문제집을 모두 풀기만 해도 열심히 공부했다고 생각하는데, 그리고 여기에서 더 나가면 틀린 문제들을 따로 오답노트를 만들어 공부하면 할 만큼 다 했다고 생각하는데, 문제집을 통째로 여러 번 풀었다는 말에, 이 정도 노력과 의지가 있으니 서울대를 갈 정도가 되는 구나 싶습니다.

그러니 노력과 의지야말로 가장 기본적 공부 도구임을 알 수 있습니다. 하지만, 여기에 더하여 효율적으로 공부하는 도구들을 저자는 많이 알려줍니다. 한의사가 되기 위해 공부하는 가운데 저자가 직접 사용했던 방법들도 있고, 실제 서울대에 간 사람들을 대상으로 조사한 내용이 실려 있으니 책 속에 실린 다양한 공부의 도구들은 분명 효율적으로 공부하는데 큰 도움을 줄 내용들입니다. 물론, 자신에게 맞는 방법을 찾아가는 노력이 필요하겠지만 말입니다.

아침에 일어나는 방법, 플래너를 이용한 공부 계획 세우기, 공부 의욕을 높이고 유지하는 방법, 암기력을 높여주는 방법들, 나에게 가장 잘 맞는 공부 장소는 어디인지, 나에게 맞는 참고서 고르는 팁, 속독 속청 방법, 노트 정리 도구들, 학습과 기억력에 도움을 주는 기구, 공부에 도움을 주는 음식, 공부하는 동안 마실 음료수 까지 정말 다양한 내용을 싣고 있습니다.

이런 내용들 가운데 어떤 것이 자신에게 가장 접합한 것인지를 찾는 작업과 그렇게 찾은 도구를 가지고 최선을 다해 엉덩이로 공부한다면 분명 원하는 좋은 결과를 얻게 될 것이라 여겨집니다. 공부하는 다양한 도구를 이렇게 쉽게 알게 된다는 점에서 학업과정 가운데 있는 독자들에게 필독서가 되어야 마땅한 책입니다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬 받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

Job? : 나는 대사관에서 일할 거야!

job? 나는 대사관에서 일할 거야! ㅣ job? 시리즈 36
Team.신화 지음, 김은경 감수 / 국일아이 / 2021년 7월

미래를 이끌어 갈 인재로 크고 싶은 꿈나무들의 필독서, <Job? 시리즈> 36번째 책은 대사관에 대해 알려줍니다. 『나는 대사관에서 일할 거야!』는 대사관이란 어떤 곳인지, 그곳에는 어떤 직업들이 있는지, 그곳에서 일하려면 어떤 준비를 해야 하는지 등을 알려줍니다. 물론, 재미난 이야기와 함께 말입니다.

책은 직업학습만화입니다. 그러니 스토리가 있습니다. 명탐정이 되길 꿈꾸는 세다는 동네 친구이자 모범생이자 침착하고 논리적인 성격인 우직과 함께 대사관 체험학습에 신청하게 됩니다. 바로 세다의 이모이자 백수처럼 보이는 미수 이모가 이번에 취직한 A국 대사관에 말입니다.

그런데 마침 그곳 대사관에는 국제 스파이가 A국의 정보를 빼내기 위해 도청기를 설치해놨답니다. 세다는 우연히 그 도청기를 부수게 되고, 대사관의 물건을 파손했다는 증거를 인멸하기 위해 도청기인줄도 모르고 주머니 속에 감추게 됩니다. 이에 국제 스파이 엑스는 세다를 노리고, 아니 세다 주머니 속 도청기를 노리고 세다에게 접근하게 됩니다.

그런 가운데 놀라운 기억력(단지 기억하는 시간이 짧긴 하지만, 마치 카메라로 찍은 것처럼 정확하게 기억하는 놀라운 기억력을 가지고 있답니다.)을 가진 세다는 자신 주변에 의심스러운 사람이 어슬렁거리고 있음을 알게 되고, 국제 스파이를 골라내어 잡게 된답니다.

이런 스토리를 살피는 가운데 책은 대사관에서 일하는 사람들의 다양한 직업과 그런 직업을 갖기 위해선 어떤 준비를 해야 하는 지 등을 알려줍니다. 그러니 대사관 속 직업에 대해 알게 되는 즐거움이야말로 이 책의 진짜 선물이랍니다.

아이들이 꿈을 꾸기 위해선 알아야 합니다. 알지 않고 꿈을 꿀 수 없으니 말입니다. 그렇기에 <Job? 시리즈>를 통해 다양한 직업을 만나게 해주는 것은 아이들의 미래를 위해 아주 귀한 투자라고 여겨집니다. <Job? 시리즈>를 더욱 많이 아이에게 읽혀줘야겠다는 생각을 해봅니다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬 받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

몬터규 아저씨의 무서운 이야기 6: 속삭이는 목소리

몬터규 아저씨의 무서운 이야기 6 - 속삭이는 목소리 ㅣ 몬터규 아저씨의 무서운 이야기 6
크리스 프리스틀리 지음, 데이비드 로버츠 그림, 김경희 옮김 / 제제의숲 / 2021년 7월

모든 승객들이 깊은 잠에 빠져 있는 기차 안, 시계도 멈춘 상황 속에서 오직 ‘나’인 로버트와 그 앞자리의 흰옷 입은 여자만이 깨어 있습니다. 게다가 기차는 어느 터널 입구에 멈춰 있는 상황 속에서 로버트는 흰옷 입은 여자에게서 계속하여 기괴하고 오싹한 이야기들을 듣게 됩니다. 기차가 어느 터널 앞에 멈춰 있다는 것도 예사롭지 않습니다. 흔히 터널은 그곳을 지나면 새로운 세계 속으로 들어가는 통과의례를 상징하는데, 여인의 이야기를 통해, 혹 로버트는 새로운 세계로 옮겨가야만 하는 것은 아닐까요?

아무튼 이렇게 여인에게 듣게 되는 이야기들은 여전히 기괴한 내용들뿐입니다.

에마 레이놀즈는 인형극을 좋아합니다. 인형극에 정신을 빼앗기곤 한답니다. 그런 에마를 제럴드란 사내아이가 쫓아옵니다. 언젠가부터 정신이 나가버린 제럴드, 제럴드는 에마를 괴롭히기만 합니다. 그런데, 그게 아니었답니다. 제럴드는 에마에게 경고하려던 것이었습니다. 에마 역시 제럴드처럼 정신이 빼앗길 수 있다고 말입니다. 그런데, 아이들의 정신을 빼앗는 존재는 무엇일까요? 이야기 속에 인형극이 계속 언급되는 것과 연관이 있을까요?

역시 인형이란 존재는 묘한 공포를 품게 합니다. 공포영화나 공포소설 속에 인형이 종종 등장하는 이유겠죠.

필립이 새로 이산 집, 필립의 방엔 빈틈이 하나 있습니다. 수리하는 사람들이 그곳을 메우는데, 다시 틈이 벌어지곤 합니다. 필립은 그곳 틈을 들여다보게 되는데, 틈 너머엔 놀랍게도 또 하나의 방이 있습니다. 분명 필립의 방은 끝 방이기에 그 너머는 공중이어야 하는데 말입니다. 그리고 그곳 방에 있는 검은색 옷차림의 남자, 과연 틈 너머는 어떤 공간인걸까요?

여전히 으스스하고 오싹한 이야기들을 만나게 됩니다. 과하지 않지만 그럼에도 묘한 오싹함을 느끼게 해주는 동화들, 이런 수위조절이야말로 작가의 내공이겠죠.

6권을 읽으며, 과연 몬터규 아저씨가 이번 이야기에서는 어떤 식으로 등장하게 될까 하는 궁금함이 있습니다. 아무 것도 아닐 수 있지만, 그럼에도 기대하게 만든답니다.

또한 이야기를 듣고 있는 로버트는 과연 어떻게 될까 하는 조마조마함도 있습니다. 과연 기괴한 이야기들을 들려주는 흰옷 입은 여인의 정체는 무엇일까? 로버트의 양어머니가 봤다는 입맞춤, 그 입맞춤의 정체는 무엇일까 궁금하기도 하고요. 흰옷 입은 여인이 로버트에 죽음의 입맞춤을 하게 될까 마음 졸이기도 합니다.

<몬터규 아저씨의 무서운 이야기> 1권에서 6권까지 모두 재미나게 읽었는데, 여기에서 끝나는 걸까요? 계속 으스스한 책읽기를 이어갈 수 있다면 좋겠네요.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬 받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]

몬터규 아저씨의 무서운 이야기 5: 시간이 멈춘 터널

몬터규 아저씨의 무서운 이야기 5 - 시간이 멈춘 터널 ㅣ 몬터규 아저씨의 무서운 이야기 5
크리스 프리스틀리 지음, 데이비드 로버츠 그림, 김경희 옮김 / 제제의숲 / 2021년 7월

으스스하고 오싹한 즐거움을 주는 『몬터규 아저씨의 무서운 이야기』, 5,6권이 출간되었습니다. 1,2권이 ‘나’ 에드거가 같은 마을에 살고 있는 친척 아저씨 몬터규 아저씨 집에 놀러가 몬터규 아저씨에게 오싹한 이야기들을 듣는 형식으로 진행되었다면, 3,4권에서는 에단과 캐시 남매가 폭풍우 속에 여관을 찾아온 뱃사람 새커리에게 이야기를 듣는 형식이었고, 이제 5,6권은 터널에 멈춘 기차 안에서 ‘나’ 로버트는 맞은편에 앉은 흰옷을 입은 여자가 들려주는 오싹한 이야기들을 듣는 형식입니다.

그러니, 3,4권은 <새커리의 무서운 이야기>이고, 5,6권은 <흰옷을 입은 여자의 무서운 이야기>인 셈입니다. 물론, 몬터규 아저씨가 4권 마지막 부분과 6권 마지막 부분에서 살짝 언급됨으로 이야기들이 하나로 연결되기도 하지만 말입니다.

새로운 학교에 가기 위해 ‘나’ 로버트는 기차를 기다리는 중입니다. 그런데, 양어머니는 불길한 예감이 드니 다음 기차를 타는 것이 좋겠다고 합니다(‘나’는 양어머니가 자신에게 초자연적 재능이 있는 줄 안다고 생각합니다. 그런데, 양어머니에겐 정말 초자연적 재능이 있답니다.). 하지만 어색하기만 한 양어머니와 또 30분 이상 기차를 기다려야만 한다는 생각에 그냥 기차에 오르게 됩니다.

이렇게 기차에 오른 ‘나’, 객실에는 한 사람 한 사람이 승객이 올라타게 되고. 갑자기 졸음이 쏟아져 잠깐 눈을 감았다 뜬 것 같은데, 비어 있던 로버트의 앞자리엔 흰옷을 입은 젊은 여자가 앉아 있습니다. 그리고 나머지 승객들은 모두 깊은 잠에 빠져 있고, 기차는 어느 터널 바로 입구에 멈춰 있답니다. 시계도 멈춰버린 상황, 세상에 오직 ‘나’ 로버트와 흰옷 입은 여자만이 깨어있는 것만 같은 상황 속에서 흰옷 입은 여자는 로버트에게 이야기를 들려주기 시작합니다.

모두 기괴하고 으스스하기만 한 이야기들, 이야기를 들을 때, 로버트는 마치 그 현장에서 직접 목격한 것만 같은 느낌을 갖게 됩니다.

이야기가 끝난 순간, 난 헉하고 낮게 비명을 질렀다. 이야기 속의 오스카와 그의 불쌍한 부모님이 온몸이 마비된 채 끔찍한 식물에게 단단히 붙들린 느낌이 내게도 고스란히 전해졌기 때문이었다. 이야기 마지막의 잔혹한 장면이 머릿속에 너무나 선명하게 떠올랐다. 온실의 숨 막히는 열기와 퀴퀴한 공기를 내가 들이쉬고 있는 것만 같았다. 살인 식물의 잎사귀와 덩굴이 보이고, 파란 꽃의 향기가 느껴졌다.(43쪽)

그리고 이야기를 듣고 나면 잠이 쏟아지기만 합니다. 그런 가운데 로버트는 양어머니가 말했던 불길한 예감을 떠올리며 잠이 들면 안 될 것만 같은 생각에 계속하여 흰옷 입은 여자에게서 이야기들을 듣곤 한 답니다.

각각의 이야기들 역시 기괴하고 으스스함이 있습니다. 이처럼 로버트가 흰옷 입은 여자에게서 듣게 되는 이야기 자체만 기괴한 것이 아니라, 여자에게서 이야기를 듣는 상황 역시 기괴하답니다. 이처럼 이야기 자체와 이야기를 말하고 듣는 상황 모두 기괴하여 으스스함이 중첩되는 기분을 갖게 한답니다(이는 <몬터규 아저씨의 무서운 이야기> 시리즈의 공통된 분위기입니다.).

이야기를 듣는 로버트는 이야기 속의 비합리적인 일들을 믿지 않습니다. 로버트는 합리적인 태도를 대표한답니다. 하지만, 조금씩 이야기를 듣는 가운데 비합리적인 세상의 존재에 대해 마음이 열리게 됩니다. 초자연적인 존재와 초자연적인 현상이 있음을 점점 몸으로 받아들이게 됩니다. 혹시 로버트의 지금 상황 역시 초자연적인 현상 앞에 놓여 있는 걸까요? 아무튼 모를 일입니다. 얼른 6권으로 시선을 돌려봅니다.

[이 글은 출판사로부터 도서를 협찬 받아 주관적인 견해에 의해 작성했습니다.]