월요일 아침, 달걀 두 알을 삶아 간장에 졸이고 브로콜리를 데치고
남편 도시락 반찬을 만들며 인간극장을 훔쳐보는데
수락산 밑 노천식당 안에서 하얗게 입김을 피우며
전 프로복서 박종팔의 아내가 배춧국을 끓인다.
깜짝 놀랐다.
불 위의 작은 냄비에 된장 푼 물은 반도 채 안 되어 보이는데
도마 위의 큼직큼직하게 썬 배추가 산더미다.
그 많은 배추가 냄비 속에서 한 소끔 끓어오르자 된장물 속에 가라앉았다.

아침 산행을 마치고 돌아온 남편 앞에 김이 무럭무럭 피어오르는 배춧국과
숯불에 구운 고등어 한 토막으로 상을 차려내는 아내.
속대가 반 투명하고 야들야들하게 끓여진 배춧국.
제각각 배우자를 잃고 재혼한 지 3년 되었다는 늙수그레한 부부가
마주앉아 배춧국을 맛있게 먹는다.

늙으면 국물맛을 안다.
급히 냉장고 채소통을 뒤지니 배추가 없다.
꼭 배추가 아니면 어때!(이 노회함이라니!)
된장을 한 숟가락 풀고 3분의 1통 분량 남은 양배추를
큼직큼직하게 썰어넣었다.
급히 육수를 낼 때 멸치 몇 마리를 가스불에 슬쩍 구워 넣으면
국물맛이 더 좋다는 것도
지난 여름 인간극장에 출연한 맛객에게서 배웠다.

나는 왜 그동안 배춧국에 배추를 그렇게 조금만 넣었던 것일까.
어제는 기어이 배추를 사와 반 통을 썰어 넣고 배춧국을 끓였다.
도시락에도 저녁 밥상에도 양배추국과 배춧국을 계속 올렸더니
(나는 뭐에 한 번 꽂히면 물리도록 그것을 계속하는 버릇이 있다)
참다못한 남편이 어제 퇴근길에 순대국을 사왔다.

 

 

 

 

 

 


 

 

 

 

썸네일




 


댓글(28) 먼댓글(0) 좋아요(34)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2012-01-04 22:16   URL
비밀 댓글입니다.

2012-01-04 23:06   URL
비밀 댓글입니다.

울보 2012-01-04 22:37   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
안녕하세요 ,,로드무비님.반갑습니다, 잘지내시지요,
올한해 건강하시고,,행복하시고 즐거운 하루하루 되세요,
그리고 자주 님의 글을 읽고 싶습니다,
저도 배춧국참 좋아해요, 집 배란다에 있는 배추로 내일은 배춧국을 끓여 먹어볼까나 싶네요,,

로드무비 2012-01-04 23:12   좋아요 0 | URL
울보님, 류 얼굴 보고 왔습니다.
저도 최근 리뷰든 뭐든 쓰고 싶어 알라딘 방에 들락거렸는데
잘 안 써지더라고요.
역시 전 먹는 걸 보고 '필'을 받는 것 같아요.^^

blanca 2012-01-04 22:57   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
정말 소중한 정보들이네요. 양배추를 넣는 것도 괜찮겠어요. 멸치를 후라이팬에 구우면 되는 걸까요? 참, 로드무비님 새해 복 많이 받으세요.

로드무비 2012-01-04 23:17   좋아요 0 | URL
멸치는 몸통째 직접 가스불에 끄슬려주는 게 중요합니다.
냄새를 포함 그게 요리하는 기분도 더 나고요.ㅎㅎ
blanca님도 새해 복 많이 받으세요.

hnine 2012-01-05 05:02   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
겨울에 배추국만한게 없지요.
저도 어제 배추 한통 사왔어요. 순전히 배추국 생각으로요.
양배추로 끓여도 맛있을 것 같아요. 더구나 양배추가 좀 달달한 맛이 나서 어쩌면 더 좋을 것도 같은데요? ^^
'늙으면 국물 맛을 안다' 이 말씀에 웃음을 지어봅니다. 우러나오는 맛을 알아가는 것이겠지요.

로드무비 2012-01-05 16:38   좋아요 0 | URL
hnine님 맞아요. 겨울에 특히 좋지요.
양배추로 끓이니 맛이 조금 다른데 이것도 들큰하니 맛있어요.
맛도 맛이지만 몸에 좋다면 눈이 번쩍 뜨이는 나이가 되었는지라...
그런데 신기한 게 전 어릴 때부터 국물 맛을 알았어요.=3=3=3

twoshot 2012-01-05 05:28   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아흐, 새벽녘에 배춧국이라니요! 갑자기 배가 고프네요.
로드무비님 새해 복 많이 받으세요~

로드무비 2012-01-05 16:34   좋아요 0 | URL
twoshot님, 새해 복 많이 받으세요.
새벽에 뭐 하셨어요?

비연 2012-01-05 08:22   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
배추국..입맛이 다셔지는데요. 이 추운 날, 김 모락모락 나는 배추국과 밥 한그릇. 으으.
로드무비님, 자주 뵈요. 새해 복 많이 받으시구요!

로드무비 2012-01-05 16:33   좋아요 0 | URL
비연님, 반갑습니다.
서재 이미지 눌러서 봐야 할 듯.
저도 자주 뵙고 싶어요.
새해 복 많이 받으세요.^^

icaru 2012-01-05 08:37   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
제가 그래서 인간극장을 좋아하나 봐요~
아!!! 로드무비 님!!! 그동안 사느라고 제가 격조했었는데, 기냥 반갑네요~ 지난 공백이 무색하리만큼, 어제도 만난 로드무비 님 같고 그래요 ㅎㅎ
새해 복 많이 받으세요~!

로드무비 2012-01-05 16:31   좋아요 0 | URL
icaru님, 저도 인간극장이라면 환장합니다.
특히 맛객이나 요리사 스님이라도 나오면 침을 꼴딱꼴딱 삼키며 봅니다.
icaru님을 무척 오랜만에 보는데 수다를 떨라면 1박 2일이라도
떨 수 있을 것 같습니다.
새해 복 많이 받으세요.^^

혜덕화 2012-01-05 09:14   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
로드무비님의 노회함(?)이 그리웠답니다.
배추국, 저도 배추를 많이 넣지 않고 끓이는데, 님의 레시피처럼 해봐야겠네요.
새해 복 많이 받으세요.^^

로드무비 2012-01-05 16:27   좋아요 0 | URL
혜덕화님, 배추를 많이 넣고 끓이니 된장맛이 엷어지고
굉장히 부드러워요. 냄새도 식감도.
반갑습니다. 새해 복 많이 받으세요.^^

건우와 연우 2012-01-05 09:29   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
로드무비님의 맛깔난 글이 없으면 알라딘이 공허해요.
이제야 서재가 달큰하고 구수한 배추국 냄새가 흥건히 사람사는 곳 같아요.

로드무비 2012-01-05 16:25   좋아요 0 | URL
헤헤, 말씀도 어찌 그리 다정하게 해주실까요잉.
건우와 연우님의 무국이랑 제 배춧국 냄새가 진동하네요.^^

BRINY 2012-01-05 09:30   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
냉장고에 알배추가 조금 남아있는데! 멸치도 있구요!

로드무비님, 새해 복 많이 받으세요~ 가족분들 모두 건강한 새해 보내시길~

로드무비 2012-01-05 16:23   좋아요 0 | URL
BRINY님, 멸치와 배추만 있다면 만사 오케이!
된장도...

새해 복 많이 받으세요.
서재 이미지가 바뀌지 않은 것도 반갑네요.^^

LAYLA 2012-01-05 10:36   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
와 오랜만이에요 로드무비님
새해 복 많이 받으세요. 로드무비님의 글을 많이 볼 수 있는 2012년이 되면 좋겠어요 :)

로드무비 2012-01-05 22:42   좋아요 0 | URL
LAYLA님 정말 오랜만이네요.
새해 복 많이 받으시고요.
우리 예전처럼 그래볼까요?ㅎㅎ

치니 2012-01-05 15:18   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
와 와, 로드무비 님이다 ~ 올해는 글 많이 많이 써주세요, 뿌잉뿌잉 ~

로드무비 2012-01-05 16:19   좋아요 0 | URL
치니님, 안 그래도 그럴려고요. 뿌잉뿌잉~

잘잘라 2012-01-06 21:49   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저도 어제 아침부터 오늘 점심까지 계속 배추된장국에 밥 말아 먹은 터라 반가워서 인사 남기고 갑니다. 배춧국에 반찬은 배추김치!!! 올 겨울은 배추가 주식인것만 같아요. ^^

로드무비 2012-01-15 00:24   좋아요 0 | URL
메리포핀스님, 안녕하세요?
배추 싸고 맛있죠? 이왕이면 배추전도 한 접시 추가하세요.
밀가루반죽 훌훌하게 풀어서 배추 한 잎씩 적셔 프라이팬에 구우면 됩니다.^^

sacrebach 2012-01-19 15:30   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
'나는 왜 그동안 배춧국에 배추를 그렇게 조금만 넣었던 것일까.'
난 이 대목이..가슴을 치네, 친구야...
올핸, 좀 더 같이하자..뭐든, 니캉내캉!
잘 지내~ 내친구!

로드무비 2012-01-19 16:49   좋아요 0 | URL
율리?
글쎄말이야.
배추 조금만 넣고 끓인 국을 맛있다고 잘도 냠냠짭짭댔지.
그런 게 뭐 한둘일까?

공연 보고 그냥 가지 말고 가끔 들러 밥이나 먹고 가.
구정 잘 지내고...
 
자학의 시 2
고다 요시이에 지음, 송치민 옮김 / 세미콜론 / 2009년 12월
평점 :
장바구니담기


'머문 바 없이 마음을 내는' 바로 그 경지...

댓글(13) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
poptrash 2011-09-10 17:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
2권 정말 눈물나요. 또 보고 싶네요. 추석 잘보내세요 로드무비 님!

로드무비 2011-09-11 09:30   좋아요 0 | URL
꾹 참고 끝까지 보기 잘했어요.
poptrash 님도 추석 잘 보내세요.^^

2011-09-25 20:59   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-25 21:34   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-26 00:56   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-28 19:51   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-28 23:28   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-30 14:02   URL
비밀 댓글입니다.

2011-10-01 17:59   URL
비밀 댓글입니다.

2011-10-02 16:28   URL
비밀 댓글입니다.

2011-10-03 17:23   URL
비밀 댓글입니다.

2011-10-02 14:47   URL
비밀 댓글입니다.

2011-10-03 17:13   URL
비밀 댓글입니다.
 
자학의 시 1 세미콜론 코믹스
고다 요시이에 지음, 송치민 옮김 / 세미콜론 / 2009년 12월
평점 :
장바구니담기


희한한 만화! 두꺼운 경전(經典) 한 권을 읽은 것 같은...

댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
twoshot 2011-09-10 22:09   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
자학의 시, 이번에 한번 읽어볼까요?
추석 잘 보내세요~~

로드무비 2011-09-11 09:32   좋아요 0 | URL
1권 읽을 땐 인내가 좀 필요하다는 힌트!ㅎㅎ
twoshot 님도 추석 잘 보내세요.
 

심야에 일차선을 달리지 않겠습니다
남은 날들을 믿지 않겠습니다
이제부터 할 일은, 이라고 말하지 않겠습니다
건강한 내일을 위한다는 핑계로는
담배와 술을 버리지 않겠습니다
헤어질 때는 항상
다시 보지 못할 경우에 대비하겠습니다

아무에게나 속을 보이지 않겠습니다
심야의 초대를 기다리지 않겠습니다
신도시에서는 술친구를 만들지 않겠습니다
여자의 몸을 사랑하고 싱싱한 욕망을 숭상하겠습니다
건강한 편견을 갖겠습니다
아니꼬운 놈들에게 개새끼, 라고 바로 지금 말하겠습니다

완전과 완성을 꿈꾸지 않겠습니다
그리하여 늙어가는 것을 마음 아파하지 않겠습니다
다만 오늘 살아 있음을 대견해 하겠습니다
어둡고 차가운 곳에서 견디기를 더 연습하겠습니다
울지 않겠습니다   

이희중 詩 '오늘의 노래- 故 이균영 선생께'

 


설거지를 하다가, 화분에 물을 주다가, 뜨거운 국을 한 숟가락 떠먹다가
자기도 모르게 문득 떠오른 생각에 "아이고 창피해!" 하며 
머리통을 사납게 흔들 때가 있다.
지난 시절 어느 날의  어리석은 행동이나 과오가 부지불식간에 떠오를 때다.

거품 묻은 스펀지가 개수대에 내동댕이쳐지고
화분 속의 식물은 영문도 모르고 물벼락을 맞고
아까운 국물은 하염없이 식는다.

최근 자주 출몰하는 기억 하나!

마음속으로 호감을 품고 있던 옛 살던 동네 간이횟집 안주인이
이사 후 몇 년 만에 처음으로 가서 반갑게 인사를 했는데
기대했던 만큼 반갑게 맞아주지 않았던 모양이다.
장차 사돈이 될지도 모를 딸아이의 남자친구 부모와 2차로 즐겁게 술을 마시고 있던 참인데
어느 순간 나도 모르게 눈물보가 터졌다.
남편의 말에 의하면, 한 시간쯤 하염없이 눈물을 흘리며 술을 마셨다고.
내 기억에 의하면 나는 이때까지 살면서
그렇게 서럽디서러운 눈물을 흘린 적이 없다.
(가만 생각해 보니 1990년대 추석 귀경길, 영등포역 앞에서 어렵게 잡아탄 택시 속에서
그 비슷한 눈물을 흘린 적이 있다.) 

아이들이 마침 집에 먼저 가서 그 자리에 없었던 것이 천만다행!
단골횟집 여주인이 반갑게 맞아주지 않은 게 뭔 큰 대수라고......   
2년 전 일이지만 모골이 송연하다.

 

 

 

















 

  

 

 

 

 

 


댓글(14) 먼댓글(0) 좋아요(11)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2011-06-08 16:19   URL
비밀 댓글입니다.

2011-06-08 17:51   URL
비밀 댓글입니다.

poptrash 2011-06-08 16:42   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
저 모든 시구가 고스란히 저에게 하는 말 같아서 저는 한 행을 더 추가해야겠어요.
이런 시를 읽을 때마다 반성하지 않겠습니다. 반성 따위 개나 줘버리겠습니다.
세상횟집이라니, 참 재미있는 단어에요. 잘 지내시죠 로드무비 님!

로드무비 2011-06-08 17:43   좋아요 0 | URL
poptrash 님.
'세상횟집'이라는 시 제목이 눈에 확 들어오더라고요.
횟집이라면 무조건 좋아요.
세상 식당 중에서도 제일.^^

twoshot 2011-06-08 17:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
시가 가슴을 칩니다!

로드무비 2011-06-08 17:50   좋아요 0 | URL
밑에 덧붙인 제 글이 아니고요?=3=3=3

일요일의마음 2011-06-12 17:20   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
5년 전에 제가 이사올 때 단골 식당주인이 한 번 오면 밥한번 대접한다고 했는데...안 가길 잘했다 싶네요^^

로드무비 2011-06-13 12:49   좋아요 0 | URL
책장수님 조기축구회 사람들과 환송회 할 때
2차인가 3차를 거기로 갔거든요.
그날 우리가 이사 간다는 것 알고 어찌나 아쉬워 하던지
제가 환상을 품었었나 봅니다.ㅎㅎ

산책님 단골식당 주인은 반가워해 주시겠지요, 뭐.
혹 아니래도 저처럼 울지는 마시고.^^

2011-06-15 01:27   URL
비밀 댓글입니다.

2011-06-15 11:45   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-04 01:12   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-06 09:51   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-06 13:10   URL
비밀 댓글입니다.

2011-09-09 15:32   URL
비밀 댓글입니다.
 

어머님과 호박국이 그리운 날이면
버릇처럼 한 선배님을 찾아가곤 했었지.

기름기 없고 푸석한 내 몰골이
그 집의 유리창에 어른대곤 했는데,
예쁘지 못한 나는
이쁘게 단장된 그분의 방에 앉아
거실과 부엌과 이층과 대문 쪽으로
분주하게 오가는 그분의 옆얼굴을 훔쳐보거나
가끔 복도에 낭랑하게 울리는
그 가족들의 윤기 흐르는 웃음소리,
유독 굳건한 혈연으로 뭉쳐진 듯한
그 가족들의 아름다움에 밀려
초라하게 풀이 죽곤 했는데,

그분이 배려해 준
영양분 가득한 밥상을 대하면서
속으로 가만가만 젖곤 했는데,
파출부도 돌아간 후에
그 집의 대문을 쾅, 닫고 언덕을 내려올 땐
이유 없이 쏟아지던 눈물.

혼자서 건너는 융융한 삼십대 

 

---------------

영화 <세상의 모든 계절>을 보고 나오는데
'어머님과 호박국이 그리운 날이면'으로 시작되는 고정희 시인의 시 <객지>와
나의 친구가 생각났다.
2, 3개월 전 우리는 2박 3일 제주도 겨울여행을 함께했다.
하룬가 이틀 수업을 빼먹고 딸아이까지 따라붙은 여행이었는데
이상하게 뭔가 자꾸 삐그덕거렸고 결국 마지막날 밤에는 얼굴을 붉히고 말았다.

형식적인 화해를 하고 헤어지는 공항에서
우연히 그녀의 수첩을 봤다.
조그맣게 오린 고정희 시인의 사진이 수첩 맨 앞장에 붙어 있었다.








댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2011-04-17 18:02   URL
비밀 댓글입니다.

2011-04-17 19:14   URL
비밀 댓글입니다.

치니 2011-04-18 12:10   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
그랬구나 그랬군요. 로드무비 님은 이렇게 적확하게 영화 속 그들의 관계와 비슷한 상황을 기억하는 분이라서, 제가 그래서 좋아합니다. ^-^

로드무비 2011-04-18 23:00   좋아요 1 | URL
제 모든 마음속 형편이 내가 선택한 영화와 긴밀하게 만납니다.
이런 농간도 필요하겠지요?^^


2011-05-04 11:39   URL
비밀 댓글입니다.

2011-05-10 00:06   URL
비밀 댓글입니다.