오늘도 하늘 도서관에서
낡은 책을 한 권 빌렸다

되도록 허름한 생각들을 걸치고 산다
허름한 생각들은 고독과도 같다
고독을 빼앗기면
물을 빼앗긴 물고기처럼 된다

21세기에도 허공은 있다
바라볼 하늘이 있다
지극한 無로서의 虛를 위하여
허름한 생각들은 아주 훌륭한 옷이 된다

내일도 나는 하늘 도서관에서
낡은 책을 한 권 빌리리라

- 최승자 詩 '하늘 도서관' <문학사상> (2010. 8.)


















댓글(3) 먼댓글(0) 좋아요(10)
좋아요
북마크하기찜하기
 
 
2010-09-12 15:50   URL
비밀 댓글입니다.

2010-09-12 18:25   URL
비밀 댓글입니다.

池袋風俗 2010-10-05 19:16   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
池袋風俗が見つかるサイト
 
리미츠 오브 컨트롤 - The Limits of Control
영화
평점 :
상영종료


"우주는 변방도 중심도 없지. 인생은 자의적인 거야..."

댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(4)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
新宿風俗 2010-10-05 19:16   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
ZD-SHINJUKUは新宿風俗を紹介
 

어느 곳에 일을 좀 해주고 몇 푼 받을 돈이 있어 메일을 보냈는데
담당자는 아무런 연락이 없다.(몇 달째)
약속을 두세 번 어기더니, 그예 용기(본격적으로 약속을 어길 용기)가 생긴 것 같다.
사실, 내가 그래봐서 잘 안다...

'메일로만 채근하는 게 찌질하고 좀 우스운가?'
그래서 오늘은 담담하게 전화를 걸었다.
전화로  이름을 밝히니 화들짝 놀라는 눈치다.
그러면서도 또 그럴 수 없이 정중한 어조로 결제를  미룬다.
그 정중한 어조가 되려 마음에 걸린다.
이번에도 약속을 어기면 버스를 세 번 갈아타고 가서 사무실을 급습해
머리채를 확, 잡으리라!
(이번 주 영화  <아저씨>와 <악마를...>을 몰아서 보았다. 예상 외로 좋았다!)

며칠 전 <육조단경>을 읽는 중 혜능 대사는
'24세에 경 읽는 소리를 듣고 도를 깨치셨다'(40쪽)고 하여
그 구절이 무엇인지 궁금해 미칠 지경이었는데, 몇 페이지 뒤 각주에 얌전히 소개돼 있었다.

應無所住 而生其心
- 마땅히 머문 바 없이 마음을 낼지니라.(42쪽)

나는 몇 년 전 수첩 앞머리에 <금강경>의 저 구절을 한자로 빼뚤빼뚤 옮겨놓고
이렇게  적어 넣었다.

-몰두하되 집착하지 않는다.
-사랑하라, 희망 없이.













댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2010-09-09 18:02   URL
비밀 댓글입니다.

2010-09-09 18:23   URL
비밀 댓글입니다.

일요일의마음 2010-09-10 22:42   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어쩐지 출판사에 가서 번역료 내놓으라고 싸우던 김수영이 생각나네요^^

로드무비 2010-09-10 23:05   좋아요 0 | URL
양주동 박사님이 생각나지 않은 게 다행입니다요.
(그랬다고 해도 영광이지만...)

渋谷風俗 2010-10-05 19:17   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
渋谷風俗が見つかるサイト
 
언젠가 세상은 영화가 될 것이다 - 정성일.정우열의 영화편애
정성일.정우열 지음 / 바다출판사 / 2010년 8월
평점 :
장바구니담기


<세상은 언젠가 영화가 될 것이다>를 주말에  읽었다.
하루를 공치지 않았다는 식의 수상한 안도감이 드는 구절이 많았다.
'홍상수는 왜 에릭 로메르가 아닌가'하는 제목의 글을 읽으며 배꼽을 잡고 웃었다.
참으로 적절한 비교라는 생각이 들었으며, '자신이 진실인 척했던 거짓과 대면해야' 하는
홍상수 영화 주인공들의 낭패한 얼굴이 차례로 떠올랐다.

에릭 로메르나 오즈 야스지로, 장률 등 아무래도 내가 평소 좋아하는 감독에 대한 글을
더욱 관심을 가지고 읽게 된다.

'하여튼 살아가야 하는 삶, 그 슬픔에 관하여 -오즈 야스지로의 집'
이라는
제목을 보는 순간 가슴 한편이 찌르르했다.
(아무리 소제목이라도 '슬픔에 관하여' 어쩌구는 뺐으면 좋으련만.)

-  오즈 야스지로가 영화를 설명하면서 했던 유명한 말,
혹은 하스미 시게히코가 오즈를 설명하기 위해서 제일 먼저 설명했던 말,
"두부집에서 돈카쓰를 만들라고 말하는 것은 무리한 일"이라는 말은
사실상 오즈가 세상을 떠난 다음 그의 영화를 설명하려 드는 시도에 대한
유언과도 같은 충고이다.

(...) 전통과 모던, 두 개의 일본, 전쟁 전과 전쟁 후, 하지만 '하여튼' 그 사이에서
살아가야 하는 사람의 삶에 대한 이상한 슬픔이 감돈다.
(이 말의 방점은 '하여튼'이다.  이 표현은 매우 잔인하다.)
왜냐하면 두부집은 결국 사라져 가면서도 그 집은 살기 위해
돈카쓰를 만들어야 하기 때문이다.
그것을 막을 수 있는 방법은 없다. 세상은 그렇게 되어가고 있기 때문이다.(427쪽)

자정 무렵부터 오늘 새벽, 어쩌다 손에 든 <삼성을 생각하다>를 내처 읽었다.
'그것을 막을 수 있는 방법은 없나?
세상은 어차피 그렇게 되어가기 마련인가?' 라는 의문에 좀처럼 잠을 이루지 못했다.
청문회의 인간들도 그렇고, 지금 리뷰랍시고(페이퍼에서 바꿨다) 쓰다보니
오즈 야스지로의 영화 제목들은 참으로 절묘하다는 생각이 든다.
(<태어나기는 했지만>. <꽁치의 맛> 등)

꽁치, 하니 생각난다.
얼마 전 우리 동네 아파트 초입의, 생선을 대신 구워주는 집이 문을 닫았다.
구울 때 연기가 많이 나는 고등어와 삼치와 이면수와  꽁치를 숯불에 구워
주문을 받으면 배달해 주는 가게였다.
몇 개월째인가, 그 앞을 지나칠 때마다 생선 굽는 냄새도 별로 안 나고 손님이 너무 없어
안절부절못하는 낭패한 두 중년남성의 얼굴을 보는 것이 괴로웠다.
청문회 때문에 오늘 아침 모 방송 프로그램이 결방되며 
짜깁기한 무슨 스페셜을 보여주는데 트럭에 생선 숯불구이 기계를 싣고
아파트를 도는 생선구이 장수 부부가 나왔다.
하루 매상이 오십만 원을 넘으니 대박이라며 부부는 입이 찢어져라 활짝 웃었다.

<꽁치의 맛>은 오즈 야스지로의 마지막 작품이다.
인간들은 사실 서로에 대하여 그렇게 할 말이 없다.
나의 상처는 너의 상처고, 나의 후회는 바로 당신의 후회다.
오즈 야스지로는 그 비애를 일상 속에, 아무렇지도 않은 표정과
대수로울 것 없는 말 속에 녹여낸다.

우리 동네 생선가게 문짝에 붙어 있는,'그동안 감사했습니다'라고 적힌 인사장을 보는 순간
가슴이 쿵 내려앉았다.
내가 구운 꽁치도 언젠가 외면을 당하리라!











댓글(14) 먼댓글(0) 좋아요(7)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2010-08-24 16:55   URL
비밀 댓글입니다.

2010-08-24 17:05   URL
비밀 댓글입니다.

twoshot 2010-08-24 20:03   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
아흐,내일은[꽁치의 맛]이나 함 볼까봐요.
그나저나 얼마 전 우연찮게 하라 세츠코여사를 검색하다보니
아직도 생존해 계시는 것 같더군요.깜놀했습니다.1920년생!

로드무비 2010-08-25 11:28   좋아요 0 | URL
무슨 일로 검색해 보셨을까요?
저도 덩달아 찾아봤습니다.
멋진 분이네요.^^

2010-08-26 13:12   URL
비밀 댓글입니다.

poptrash 2010-08-28 04:17   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
왜 이렇게 쉽지 않을까요?

로드무비 2010-08-30 11:52   좋아요 0 | URL
...냉담해지면 좀 낫지 않을까요?

2010-08-30 20:57   URL
비밀 댓글입니다.

2010-08-31 12:33   URL
비밀 댓글입니다.

2010-09-05 14:26   URL
비밀 댓글입니다.

일요일의마음 2010-09-05 14:26   좋아요 0 | URL
신용등급 떨어질까 봐 비밀글로^^

2010-09-06 11:35   URL
비밀 댓글입니다.

2010-09-15 17:14   URL
비밀 댓글입니다.

品川風俗 2010-10-05 19:18   좋아요 0 | 댓글달기 | 수정 | 삭제 | URL
ZD-SHINAGAWAは品川風俗を紹介
 
<당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은>을 읽고 리뷰를 남겨 주세요.
당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은 - 제15회 한겨레문학상 수상작
최진영 지음 / 한겨레출판 / 2010년 7월
평점 :
장바구니담기


일단 손에 잡으면 만사를 제쳐두고 필사적으로 탐독하게 되는 책이 더러 있다.
최진영의 장편소설 <당신 옆을 스쳐간 그 소녀의 이름은>이 바로 그런 책 중 하나.

-쓸쓸한 게 뭔지 아느냐고? 모를 리 없지! 내가 엄마를 찢고 나오면서
제일 먼저 익힌 감정이 바로 그런 건데.(40쪽)

발랑 까진, 혹은 위악적인 아이가 어른들과 세상을 향해 독설을 퍼붓는 형식의 소설은
대부분 흥미롭지만 한편으론 진부하기도 하다.
당신이니 소녀이름이니, 하는 책 제목이 좀 유치하다고 생각하며 무심코 펼쳤다가
저녁밥 짓는 것도 미루고 단숨에 읽어치우게 될 줄이야!
 
'하나같이 멍청하고 지긋지긋해서 죽고 싶게 만드는 어른들' 속에서
자신의 이름도 나이도 모르고 오물덩이처럼 뒹구는 소녀는 '진짜 엄마'를 찾아 먼 길을 떠난다.
길에서 만난 사람들 중에서 소녀가 잠시 마음을 붙이는 건 허름한 식당의 혼자 사는 할머니,
쪽방 노숙자, 폐가에 몸을 의탁한 사내, 시장통 각설이패, 가출소녀 등이다.
유감스럽게도 소녀는(학교에 다닌 적도 없는데) 글자를 알고 책읽기를 좋아해서
폐가의 사내가 주워다 놓은 책들을 닥치는 대로 읽는다.

- 아무리 읽고 또 읽어도 책 속의 결론은 늘 똑같았다.
진짜 같은 건 없다.
있어도 찾을 수 없다.(151쪽)

옥의 티가 아닐 수 없다.
끝까지, '책 속의 결론'이 아닌, 소녀의 생짜배기 육성을 듣고 싶었는데!
(이러면서 또 나는 능청맞게 책과 영화 이야기를 갖다붙인다.)

달포 전에 본, 전수일 감독의 영화 <영도다리>가 떠오른다.
이런 장면이다.
천지간에 외로운 두 소녀(고아와 가출소녀)가 생일날 노래방에 갔는데
한 소녀가 옆방에 불려가더니 아는 소녀들에게 직싸게 맞고 나온다.
함께 온 소녀는 그 사실도 모르고 계속 노래를 부르고,
굴욕적으로 무릎까지 꿇었던 뺨이 벌겋게 부어오른 소녀는
친구가 있는 방으로 돌아와 아무 말 없이 탬버린을 치며 노래를 따라 부른다.
(영화는 노래방 유리창을 통하여 먼 거리로, 무심히,  두 개의 방에서 일어난
그 광경을 보여준다. 다른 어떤 장면보다  충격적이었다.)
<영도다리>를 보고 돌아오는 차 속에서 나도 모르게 오래 전 읽은 피에르 파졸리니 감독의
<폭력적인 삶>을 떠올렸다.
(묻지도 않고 따지지도 않고 처음부터 끝까지 욕설과 폭력으로 점철된 소설.)

우아한 삶과는 거리가 한참 먼데, 어떻게 된 셈인지  "씨발!"이라는 기본(?) 욕설조차 
한 번 시원하게 입 밖으로 날린 적이 없다.
(하물며 유모 장관도 카메라(그 너머의 국민)를 향해 아무렇지도 않게 내뱉었는데...)

세상은 구석구석 폭력으로 뒤덮여 있다.





 

 

 


댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(8)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
치니 2010-08-20 17:14   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어이쿠, 그렇담 언능 읽어봐야겠습니다.

로드무비 2010-08-20 17:56   좋아요 0 | URL
치니 님의 '그렇담'이 어디에 걸린 것인지 궁금.^^

반딧불,, 2010-08-21 11:45   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
찜해둔 책이라 리뷰는 안읽음.읽으나마나 좋을테니 추천만^^

로드무비 2010-08-21 12:13   좋아요 0 | URL
리뷰도 안 읽고 추천이라니, 인심도 좋으신 반딧불님.^^

반딧불,, 2010-08-22 02:46   좋아요 0 | URL
인심은 무슨요. 리뷰야 선입견 생길까봐 안읽는거고 늘 그랬지만 제가 알라딘님들의 리뷰에 특히 몇.몇.분의 리뷰에 약한거야 다 아는 사실이죠.
그중에 한 분이신걸 모르셨다는 말씀은 아닐테니 겸손으로 듣겠습니다.
여기 글발 되시는 분들이 넘 많아서 여기만 오면 글 쓸 의욕이 안생깁니다 그랴.그나마 글 안쓰다보니 영 안써지는데 말입니다.