조니와 몽몽이와 밍밍이

 조니(정글리안). 눈빛 초롱초롱......이렇게 잘 먹고 사람을 졸졸 따르는 햄스터는 처음 보았다.

밍밍이. (몽몽이와 밍밍이는 로보로브스키로 둘이 한 집에 산다. )
집 밖에 나오는 건 질색이라 긴장하여 숨어 있는 중.

몽몽이,  내가 명명한 "날 죽여줍쇼!" 자세.  우리 가족은 이 모습에 자지러진다.

키키의 빵 진열장 오르골

이 주의 마이 리뷰에 뽑혀서 적립금 오만 원이 들어왔다.
이때다 싶어 박창근의 음반 <살아가는 모든 이들에게 기회를>과  
꼭 보고 싶었던 스파이크 리의 다큐멘터리 <제방이 무너졌을 때> DVD를 주문했다.
크게 인심을 써서 딸아이를 위해  '고래가 그랬어'에서 나온 만화 <태일이>도 주문했다.

그런데 오늘 아침 세일중이라는 메일을 받고 한 가게에 갔더니
마녀배달부 키키 오르골이 눈에 띈다.
가지각색 빵들이가지런히 쌓인 진열장 위에 팔을 얹고
고양이 지지와 함께 함께 앉아 있는 모습이 정겹다.
태엽을 감으면 나오는 음악은 당연히 '바다가 보이는 마을'이겠지?

-- 음반과 영화는 언젠가, 어차피, 적립금이 없었대도 살 것이었잖아.
<태일이> 만화도 마찬가지고......
그러니까 알라딘 적립금 들어온 걸로 이 오르골을 사는 거야.

언제나 그렇듯 나를 설득하기는 '식은 죽 먹기'다.

방과후 영어공부가 재밌다며 얼마 전 외고에 가겠다고 선언을 한 딸아이가
어느 날 텔레비전 뉴스에서 외고 학비가 엄청 비싸다는 보도를 접하고
얼굴에 수심이 가득했다.

"걱정 마, 아빠가 열심히 일해서 우리 딸 외고 아니라 달나라라도 보내줄게."

책장수 님의 말에 이어 나온 딸아이의 말이 충격적이었다.

"그게 아니라, 엄마가 예쁜 걸 너무 많이 사잖아. 그래서 집에 돈이 없어!"

"내가 뭘 그렇게 많이 샀다고!" 소리를 빽 질렀지만,  나를 바라보는 부녀의 눈길이라니!
억울하기도 하고, 체면이 정말 말이 아니다.

집과 공장

'공장을 짓는 사람은 사원을 짓는 것이다.'(캘빈 쿨리지)

알라디너 한 분이 번역하신 <공장>이라는 책이 최근에 나왔습니다.
저는 전생이 노동자였는지 옛날부터 안팎으로 공장과 노동자에 관심이 많습니다.
얼마 전 어느 시계회사에서 직업별로 디자인한  다양한 시계들을 선보였는데
제가 제일 갖고 싶은 건 '트럭운전사'였습니다.
오래 전, <고속도로>라는, 최재성이 트럭운전사로 나오는
영화도 극장에 가서 봤고요.
아무튼 근현대의 공장들 사진이 많이 실려 있어서 책 읽는 재미가 쏠쏠합니다.
리뷰를 꼭 쓰고 싶은데 어떻게 될지......

어제 한 서점에서 잡지 코너에 들렀는데 20주년 기념호라며
예쁘고 두툼한 캔버스가방을  선물로 주고 있더군요.
(베이지색 천에 표지의 그림이 찍혀 있음.)
책을 예닐곱 권 넣어도 끄떡없을 것 같은 튼실한 가방입니다.
살고 싶은 예쁜 동네 부암동, 산야초 전문가의 일기 등
목차도 눈길을 끕니다.
잡지가 무거워서 사지는 않고, 오늘 주문했습니다.
무공해 천연세제도 한 통 딸려 온답니다.^^

무늬만 동심

안방 붙박이장 손잡이에 매달아 놓은 몽이
(두 손바닥이 찍찍이로 되어 있음).
언제부턴가 자신의 자리를 자꾸 이탈한다.

열어놓은 창틀에 제법 다리를 꼬고 앉아 있을 때도 있고
베개를 베고 이불을 덮고 얼굴만 내놓고 누워 있기도 한다.
그리고 또 어떤 날은 줄무늬 니트를 벗고 빨간색 티셔츠로 갈아입고 있다.

청소나 정리정돈과는  거리가 먼 주제에 내가 좋아하는 몇몇은
딱 제자리에 있어야 직성이 풀리는 나는,
몽이를 부리나케 일으켜세워 옷을 갈아입히고
다시  제자리에 매달아 놓는다.

"주하야, 몽이 자꾸 데려다 앉혀놓고 눕혀놓고 하는 게 너야?"

어느 날 문득 생각나서 물었더니 고개를 끄덕이는 딸.
왜 그러냐고 물어봤더니 이런 대답이 돌아온다.

"매일 벌 서는 것처럼 매달려 있으면 팔 아프잖아.
엄마는 몽이 제일 좋아한다면서 그것도 모르고......"

--내가 모르는 게 그것뿐이면 말도 안한다, 주하야.
아는 게 아무것도 없다!

나는 속으로 탄식한다.





 내 장난감.

열 개의 서랍이 달린 트롤리

서랍 1 -  약통(밴드, 연고, 파스 등)
서랍 2 -  바늘쌈지, 옷핀, 단추 등
서랍 3 -  전자계산기, 줄자
서랍 4 -  향, 아로마양초, 에센셜 오일 기타
서랍 5 -  핸드폰 장식품, 열쇠고리, 미니어처
서랍 6 -  책꽂이, 스탬프, 북다트, 스티커
서랍 7 -  우표, 포스트잇, 메모지, 엽서, 카드
서랍 8 -  지우개, 연필, 칼 , 가위, 테이프
서랍 9 -  주하 전용
서랍 10 -  책장수 님 전용

'열 개의 서랍이 달린 트롤리'는 두어 달 전 인터넷 모 가게에서 보고
찜해 놨는데 계속해서 품절이다.
알라딘 기프트숍에 들어오면 얼마나 좋을까.

일은 하기 싫고 멍한 오후, 열 개의 서랍에 뭘 넣을까 궁리해 봤다.