격월간 '인문주의 정치비평지' <말과 활> 창간호가 나왔다. ‘자본에 맞서는 정치, 자본 너머의 정치’가 창간호의 키워드다. 슬라보예 지젝의 기고문 '오늘 왜 공산주의인가' 번역을 청탁받고 참여했는데, 그 일부를 옮겨놓는다. 지젝의 기고문 외에도 읽을 거리가 풍성하다. 격월간이란 포맷도 새로운 시도로 여겨진다. 아직 받아보지 못했지만 책도 궁금하다 반응도 궁금하다...

 

 

말과 활(13년 7-8월호) 오늘 왜 공산주의인가 

 

만약 역사적 경험에 의해 완벽하게 기각돼야 할 이념이 있다면 바로 공산주의일 것이다. 확실히 공산주의는 20세기 전체를 특징짓는다. 하지만 1990년의 완벽한 패배 속에서 공산주의는 불명예스럽게 종언을 고했다. 그 이후에 공산주의는 단지 두 가지 형태로만 살아남았다. 북한처럼 끔찍할 만큼 기이한 체제와 중국처럼 공산당원들이 여전히 권력을 쥔 채로 가차 없는 자본주의 관리자로 변신한 나라들이다.

 


하지만 역사의 교훈이 그렇게 단순할까? 공산주의 국가들의 해체에 대해선 좀더 자세히 들여다볼 필요가 있다. 지금부터 사반세기 전에(1990년) 일어난 사건들이 얼마나 기적과도 같은지 강조하는 것은 흔한 일이다. 꿈이 현실이 됐고 그보다 수개월 전에는 가능하리라고 생각할 수 없었던 일들이 일어났다. 자유선거가 치러졌고 공산당 정권은 마치 카드로 만든 집처럼 무너졌다. 폴란드에서 어느 누가 레흐 바웬사가 자유선거를 통해 대통령에 당선될 거라고 상상할 수 있었겠는가. 하지만 훨씬 더 기적 같은 일이 불과 수년 뒤에 일어났다. 전직 공산주의자들이 민주선거를 통해서 권력으로 복귀하고 바웬사는 완전히 주변적인 인물이 됐다. 심지어는 그 15년 전에(1981년) 군사 쿠데타를 통해서 자유노조(솔리다르노시치)를 파괴한 장본인 야루젤스키보다도 인기가 없었다. 어떻게 그런 일이 일어난 것일까?

 

진보는 파국을 낳는다
‘벨벳 혁명’(1989년 체코슬로바키아 공산정권 붕괴를 가져온 시민혁명)의 다음날, 혁명의 숭고한 안개가 걷히고 새로운 민주주의-자본주의 세상이 되자 사람들은 어쩔 수 없는 실망감을 느끼며 대략 세 가지 태도로 반응했다. (1)“좋았던 옛날” 공산주의 시절에 대한 노스탤지어, (2)우파 민족주의 포퓰리즘, (3)뒤늦은 반공산주의 편집증. 처음 두 반응은 이해하기 쉽다. 그 두 가지는 오늘의 러시아에서처럼 종종 중첩된다. 수십 년 전에 “공산주의보다 죽음이 더 낫다!”(Better dead than red!)고 외쳤던 우파가 이번엔 또 “햄버거를 먹는 것보다는 공산주의가 더 낫다”(Better red than eating hamburgers)고 중얼거린다.

 

 

공산주의에 대한 노스탤지어는 너무 진지하게 받아들일 필요가 없다. 우중충한 사회주의 현실로 정말로 되돌아가길 원하는 게 아니기 때문이다. 그보다는 과거에 대한 애도, 과거와 곱게 작별하기 위한 방식이라고 할 것이다. 우파 포퓰리즘의 발흥에 관해 말하자면, 그것은 동유럽만의 특징이 아니라 글로벌화의 소용돌이에 빠진 모든 국가에서 공통적으로 나타나는 특징이다. 그보다 훨씬 흥미로운 것은 최근에 헝가리에서 슬로베니아까지 구 사회주의 국가에서 나타난 반공주의(anti-communism)의 부활이다. 그 질식할 것 같은 사회적 분위기 속에서 새로운 문제와 도전을 낡은 투쟁의 반복으로 몰아넣는다. 동성애와 낙태권에 대한 옹호가 국가를 부도덕하게 만들려는 지하 공산주의 세력의 음모라는 허황한 주장까지 나올 정도다(간혹 폴란드와 슬로베니아에서 그렇다).


이러한 부활은 어디에서 그 힘을 끌어내는 것인가? 어째서 많은 젊은이들이 공산주의 시절을 기억조차 못하는 국가들에서 그런 낡은 유령들이 다시 소생하는 것인가? 새로운 반공주의는 “만약 자본주의가 사회주의보다 그렇게 더 낫다면, 우리의 삶은 왜 아직도 비참한가?”라는 질문에 간명한 답을 제공한다. 그것은 우리가 진짜 자본주의 세상에서 살고 있지 않기 때문이다. 우리는 아직 진짜 민주주의를 갖고 있지 않다. 우리가 갖고 있는 것은 그 현혹적인 가면뿐이다. 소수의 구-공산주의 세력이 새 소유주와 관리자로 변장해 여전히 지배하고 있다. 그래서 또 한 번의 숙청이 우리에겐 필요하다. 혁명이 반복되어야 한다... 우리가 놓칠 수 없는 것은 이러한 책임 추궁이 구 공산주의 체제가 자신들의 실패를 “과거 세력”의 지속적인 영향 때문이라고 둘러대던 것과 갖는 유사성이다.


이 뒤늦은 반공주의자들이 깨닫지 못하는 것은 그들이 제시하는 사회의 이미지가 가장 욕을 먹는 전통 좌파가 자본주의에 대해 갖고 있는 이미지와 섬뜩할 만큼 유사하다는 점이다. 우리가 살고 있는 사회의 형식적 민주주의는 부유한 소수의 지배를 감추는 가면에 불과하다는 이미지 말이다. 다시 말해, 신생 반공주의는 자신들이 비정상적인 유사-자본주의라고 기각하고 있는 것이 자본주의 자체라는 사실을 알지 못한다.    


우리는 공산주의 체제가 무너졌을 때, 환멸을 느낀 구 공산주의자들이 포퓰리즘적인 반체제 인사들보다는 새로운 자본주의 경제 운영에 더 적합했다고도 말할 수 있다. 반공 시위의 영웅들이 정의와 정직, 연대의 새로운 사회에 대한 꿈을 계속 꾸는 동안, 구 공산주의자들은 새로운 자본주의 규칙에 자신을 가차 없이 적응시킬 수 있었다. 역설적이게도, 새로운 포스트 공산주의 상황에서 반공주의 영웅들은 진정한 민주주의에 대한 유토피아적 꿈을 대표한 반면에 구 공산주의자들은 온갖 속임수와 부패를 포함한 시장적 효율성이라는 잔혹한 신세계를 대표했다.  


그보다 더한 아이러니는 공산주의자들이 정치적 권력을 유지하면서도 자본주의 폭발을 가능하게 한 중국 같은 나라들에서 찾아볼 수 있다. 이들은 서구의 자유주의적 자본주의자들보다도 더 자본주의적인 것처럼 보인다. 이 말도 안 되는 이중의 역전 속에서, 자본주의는 공산주의에 승리를 거두었다. 하지만 이 승리의 대가는 공산주의자들이 자기 지역에서 자본주의를 이기고 있다는 현실이다.

 

(...)

 

13. 07. 24.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(23)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

문학동네 세계문학전집의 하나로 고리키의 단편집이 출간됐다. <은둔자>(문학동네, 2013). 초기 대표 단편과 마지막 단편집 <대답 없는 사랑>(문학동네, 2009)에서 선별된 작품들이 한권에 실렸다. 얼마전 20세기 러시아문학을 강의하면서 첫 시간에 고리키의 <어머니>를 다룬 까닭에 친근함을 느끼게 된다. 단편집들과 희곡 <밑바닥에서>, 그리고 <어머니>를 리스트로 묶어놓는다.

 


8개의 상품이 있습니다.

은둔자 (무선)
막심 고리키 지음, 이강은 옮김 / 문학동네 / 2013년 7월
15,000원 → 13,500원(10%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)
양탄자배송
1월 26일 (월) 아침 7시 출근전 배송
2013년 07월 23일에 저장

고리키 단편집
막심 고리키 지음, 최윤락 옮김 / 지식을만드는지식 / 2012년 4월
18,000원 → 17,100원(5%할인) / 마일리지 900원(5% 적립)
2013년 07월 23일에 저장
절판

밑바닥에서
막심 고리키 지음, 최윤락 옮김 / 지식을만드는지식 / 2011년 8월
12,000원 → 11,400원(5%할인) / 마일리지 600원(5% 적립)
2013년 07월 23일에 저장
절판

어머니
막심 고리키 지음, 최윤락 옮김 / 열린책들 / 2009년 11월
14,800원 → 13,320원(10%할인) / 마일리지 740원(5% 적립)
양탄자배송
1월 26일 (월) 아침 7시 출근전 배송
2013년 07월 23일에 저장



8개의 상품이 있습니다.

댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(12)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기

네이버 '지식인의 서재' 섭외를 받고 지난달에 촬영한 게 오늘 올라왔다(http://bookshelf.naver.com/story/view.nhn?intlct_no=93). 촬영한 곳은 책의 일부를 보관중인 등촌동의 서재로 지인의 공간이다.

 

 

이런저런 질문에 답하고 추천도서 50권과 함께 '내 인생의 책' 5권도 요청에 따라 꼽아보았다. 실제로 읽은 판본은 다르지만, 각각에 대한 설명을 '기념삼아' 옮겨놓는다. 

 

 

헤르만 헤세, <수레바퀴 아래서>

저는 이 책을 중학교 2학년 때쯤 읽은 것 같아요. 지금 생각해 보니 제가 주인공 하고 자기동일시를 한 첫 책 같습니다. 그 이전에 읽은 책들은 주로 전기류가 많았는데요. <강감찬 장군>, <을지문덕 장군> 이런 책도 있었고 세계위인전도 있었는데, 그런 사람들과 자신을 동일시하기는 어렵잖아요. 이 작품에서 주인공은 신학교를 준비하는, 공부를 잘하고 집안에서나 학교에서나 굉장히 기대를 모으는 학생이었어요. 어렵게 시험에 합격하지만 신학교에 가서는 거기에 적응하지 못하고 결국은 자퇴하고 내려와서, 결말에는 자살 비슷한 죽음을 맞게 됩니다. 주인공의 처지가 저와 좀 비슷했는데요. 그래서 인상에 남고, 제 자신의 이야기로 읽었던 첫 작품이기도 합니다. 제가 중학교 때, 10대 시절의 책을 꼽는다고 하면 아마 <수레바퀴 아래서>가 아닐까 싶습니다.

 

 

 

도스토예프스키, <죄와 벌>

두 번째 책은 도스토옙스키의 <죄와 벌>이라는 작품인데요. 너무나 유명한 작품이고, 제 인생의 책이라고 할 수 있는 이유는, ‘로쟈’라는 제 필명이 주인공 이름이기 때문입니다. 주인공 로지온 라스콜리니코프란의 애칭, 즉 로지온의 애칭이 ‘로쟈’이기 때문에 저의 운명과 떼 놓을 수 없는 작품이기도 합니다. 이 작품의 주인공도 대학생 독자라면 동일시 하기 쉬운 인물인데요. 가난한 법대생, 경제적인 어려움 때문에 휴학 중인 대학생입니다. 그가 자기 자신이 평범한 인간인지, 비범한 인간인지 확인하기 위해서 전당포 노파를 살해하는 이야기로 전개가 되죠. 제가 대학교 1학년 때 읽었을 때 역시나 가장 동일시 하기 쉬웠던 인물이고, 그런 인물의 영혼 갱생 과정까지 다루고 있는 작품이었기 때문에 특별히 몰입해서 읽을 수 있었던 소설입니다.

 

 

 

리처드 도킨스, <이기적 유전자>

리처드 도킨스의 <이기적 유전자>는 국내에서도 많이 읽히는 책인데요. 국내에는 두 가지 판본이 있는데 1976년에 나온 1판을 번역한 책이 국내에 나왔었고, 저는 처음에 그 책으로 읽었습니다. 제가 가지고 있는 생각의 틀을 짜 준 것 중 하나가 다윈주의, 다윈의 진화론입니다. 그 진화론에 관한 가장 유익하고 쉬운 설명서가 <이기적 유전자>라고 생각을 해요. 많은 분들이 얘기하는 것이기도 하지만 저자인 도킨스나 이 책 자체가 저에게 의미를 갖는다기 보다는 진화생물학이라는 것, 그 이후에 진화심리학 책도 전 즐겨 읽는 편인데요, 이런 것에 대한 관심을 부추겨주는 책으로 저에게는 굉장히 의미가 있습니다.

 

형이상학입문

 

마르틴 하이데거, <형이상학 입문>

철학 책 중에서도 한 권 골랐는데요, 마르틴 하이데거의 <형이상학입문>입니다. 제가 대학원 시절에 읽었던 책인데요. 잠시 휴학하고 집에 내려가서 쉬고 있던 시절인데 그때 출간됐던 책입니다. 그 이전에 하이데거란 철학자에 대해서 알고 있었지만 본격적으로 그의 책들을 탐독하진 않았거든요. 그런데 이 책이 저에게 굉장히 강한 충격을 줬습니다. 첫 장에서 하이데거가 던진 질문이 있어요. ‘왜 무엇인가가 없지 않고 존재하는가’에 대해서, ‘있음’에 대해서 질문을 던지고 있어요. 저는 그런 질문을 다루는 게 형이상학이라는 것을 이 책을 통해서 알게 되었고 제가 가지고 있는 철학적 관심 혹은 형이상학적인 물음의 기원이 무엇인가에 대해서, 이 저자의 문제의식에 대해서 공감하면서 비로소 알게 되었기 때문에 저에게는 인생의 책이라고 할만한 가치가 있는 책입니다.

 

 

 

바슬라프 니친스키, <영혼의 절규>

러시아 저자의 책을 한 권 더 골랐는데요, 바슬라프 니진스키의 <일기>입니다. 국내 번역본은 <영혼의 절규>라고 나와 있습니다. 제가 이 책의 판본을 여러 개 가지고 있는데 한국어판이 가장 화려합니다. 가장 만듦새가 좋아서 얼마 전 도서전에서 아름다운 책으로 추천하기도 한 책입니다. 러시아의 전설적인 발레리노가 말년에 정신요양원에서 생을 마치게 되는데 그가 미쳐가는 과정을 그대로 담고 있는 책입니다. 앞에서 가장 인상 깊은 문구도 니진스키의 <일기>에 나온 구절을 말씀드렸는데요. 책 어느 페이지를 넘겨 봐도 무언가 강한 인상 혹은 감동을 전해 주는 책입니다. 그래서 제 인생의 책으로 골랐는데요. 처음 읽은 것은 번듯한 장정본이 아닌 초판 번역본이었는데 지방에 있는 시립도서관에서 처음 책이 눈에 띄어서 읽었습니다. 그 책이 대출도서였고 그 이후 따로 구할 수가 없어서 도서관 책을 구해 복사까지 했던 기억이 납니다. 제가 그렇게 정성을 쏟아 부은 책이기도 하기 때문에 제 인생의 책이라고 불러도 될 것 같다는 생각이 듭니다.

 

13. 07. 23.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(39)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

이번주 주간경향(1036호)에 실은 북리뷰를 옮겨놓는다. '여행' 기분은 잠시 내본다고 프랑스 저자들의 <여행 정신>(책세상, 2013)을 읽고 적었다. 여전히 '여행을 떠나는 자'보다는 '여행을 생각하는 자' 축에 속하지만, '여행 정신'만은 미리 챙겨놓을 수 있을 터이다. <여행정신>과 마찬가지로 '여행을 생각하는 자'도 읽어볼 만한 여행서로는 <여행자의 독서>도 손에 들 만하다. 독서를 위해 여행을 떠나는 것도 독서광들의 고질이라면 고질이겠다... 

 

 

 

주간경향(13. 07. 30) '세계'란 책을 읽고 싶다면 떠나라

 

아직 장마가 끝나지 않았지만 계절은 여름이고 날은 무덥다. 며칠이라도 휴가를 꿈꾸는 건 자연스럽다. 그 휴가가 제값의 의미를 갖는 건 보통 여행계획으로 꾸려질 때다. 단, 모두가 여행을 떠날 수 있는 건 아니다. 그래서 두 부류가 생긴다. 여행을 떠나는 자와 여행을 생각하는 자. 장 피에르 나디르와 도미니크 외드가 쓴 <여행 정신>(책세상)의 미덕은 이 두 부류에게 모두 효용이 닿는다는 점이다.

 

저자들은 여행 전문가. 직업적으로 여행을 하다 보니 여행에 대한 식견이 안 생길 리 없다. 특이한 건 그걸 풀어놓는 방식이다. A로 시작되는 ‘Ailleurs(다른 곳)’에서 Z로 시작하는 탄자니아의 ‘Zanzibar(잔지바르)’까지 250개의 여행어를 표제어로 선정해 사전 형식으로 구성했다. ‘여행어 사전’이라고 해도 무방하다. 어떤 의도를 갖는가? “이 새로운 안내서는 여행자의 눈에 쓰인 콩깍지를 벗겨내면서도 여행이 지닌 메마르지 않는 아름다움을 열렬히 예찬”하고자 한다. 거기에 여행에 관한 유명한 경구들도 얹었다.

 

대체 여행은 왜 하는가? 프랑스 작가 외제 다비는 이렇게 말했다. “세계는 한 권의 책이다. 여행하지 않는 사람은 그 책을 한 쪽밖에 읽지 못한 셈이다.” 곧 여행은 세계라는 책을 읽는 행위다. 특이한 건 세계라는 책이 정해진 순서를 갖고 있지 않다는 점이다. 비유컨대 이 책은 에피소드나 장면들의 카드로 구성돼 있다. 독서는 그러한 카드에 순서를 부여하면서 이야기를 재구성한다. 여정은 여행자 각자가 세계라는 책을 완성해가는 과정이다. 저자들이 제공하는 것은 그 이야기에 필요한 상용어 해제라고 할까.

 

'사전'이라고 해서 객관적인 정보만을 제시하지는 않는다. 사전에 용례가 있다면 '여행어 사전'의 바탕은 체험담이다. 악명 높은 부다페스트 전차 12호선에 탑승했다가 열두어 명의 펑크족과 만나 잔뜩 긴장했던 경험을 소개하는 식이다. 한 노부인이 객차로 들어서길래 저자는 무슨 일이 벌어질까 최악의 상황을 머릿속으로 그렸지만, 실제로 벌어진 건 열두 명의 패거리가 하나같이 일어나 자리를 양보하려고 한 것이었다. 그렇듯 의외의 일들과 맞딱뜨리게 되는 게 여행이기도 하다. 다시금 프랑스 비평가 이폴리트 텐의 말을 빌리자면, "우리는 장소를 바꾸기 위해서가 아니라 생각을 바꾸기 위해서 여행한다."

 

여행을 떠나려면 물론 여행이 가능해야 한다. 알다시피 여행안내서의 세계지도에는 여행금지 지역 내지는 위험지역이 표시돼 있다. 프랑스에서는 가깝고도 먼 나라가 알바니아라고 하는데, 2011년 아랍의 봄 이후에는 이 지역도 여행자들의 발걸음이 뜸해졌다. 북한도 거명하면서 "언제쯤 우리를 맞아들여 저 미지의 즐거움을 함께 나누게 해줄까?"라고 언급한 대목은 프랑스 저자들의 시각임에도 우리의 현실을 돌아보게 한다. 가장 가까운 '나라'가 우리에겐 여행 금지지역인 현실 말이다.

 

바야흐로 본격적인 휴가철이다. 멀리 가까이 여행을 떠나는 사람들뿐 아니라 여행에 대해서 생각만 할뿐인 사람들에게도 한번쯤 <여행 정신>을 뒤적이며 각자의 여행 사전을 구성해보는 것도 좋을 듯싶다. 이런 여행예찬론과 마주하다 보면 엉덩이가 조금은 들썩일 만도 하다. "여행을 많이 하고 자신의 생각과 삶의 형태를 여러번 바꿔본 사람보다 더 완전한 사람은 없다."(알퐁스 드 라마르틴)

 

13. 07. 22.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(28)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 

이번주 '이주의 저자'를 고른다. '막강 저자들'의 책이 나왔다고 했는데, 지젝과 바디우, 바우만 등의 신간을 염두에 둔 것이었다. 국내서도 만만치 않아서 조정래, 유홍준, 고미숙 같은 스타급 저자들의 책도 작당한 듯이 한꺼번에 나왔다. 한꺼번에 다룰 수가 없어서 일단은 국내서 저자로만 꾸미도록 한다.

 

 

 

조정래 선생의 신작은 모처럼 나온 대작이다. 규모와 분량이 모두 그렇다. 중국을 무대로 한 점이 가장 특징적인데, 소개는 이렇다.

<태백산맥> <아리랑> <한강>의 작가 조정래 장편소설. 경제민주화의 청사진을 제시한 <허수아비춤> 이후 3년, 우리나라의 미래에 대한 작가적 고민이 중국을 비롯한 세계 경제에 대한 통찰과 전망으로 이어져 집필로 결실을 맺게 된 <정글만리>는 각권 당 원고지 1,200매로 구성되어 총 3,600매의 전 3권으로 완결되었다. 이는 90년대 초반 처음으로 중국을 방문한 작가가 소련의 갑작스런 몰락과 달리 건재한 중국의 모습을 보고 중국을 무대로 소설을 써봐야겠다고 마음먹고 20여 년을 꾸준히 고민해 온 결과다.

<아리랑>과 <태백산맥>의 작가가 본 '중국 자본주의의 모든 것'에 눈길이 안 갈 수 없는데, 출간 즉시 베스트셀러에 진입했다니까 군말은 필요 없겠다. 읽어보는 수밖에.

 

 

 

예약판매에 들어갔던 유홍준의 <나의 문화유산 답사기 일본편 1,2>(창비, 2013)도 담주에는 출간된다. 국내편의 마지막 권으로 제주도편이 출간된 게 작년 9월이었으니 거침없는 강행군이다. 아직은 계획에 없으나 일본에 갈 일이 생긴다면 제일 먼저 읽을 책일 듯싶다.

 

 

 

'고전평론가'이자 <열하일기> 가이드 고미숙의 기대작 <두개의 별 두개의 지도>(북드라망, 2013)도 예판이 끝나 바로 구입이 가능하다. 어제 주문했기에 정상배송이라면 오늘 받아볼 책인데, '다산과 연암 라이벌 평전1탄'이 부제다. 계속 이어진다는 뜻이겠다. 다산과 연암을 두 개의 별과 지도로 꼽은 것이지만 이 책이야말 다산과 연암을 읽는 친절한 '지도' 역할을 해주지 않을까 싶다. 평전으로는 <윤선도 평전>(한겨레출판, 2013)을 잇는 것인데, '고미숙식 평전'이 더 이어지길 기대한다...

 

13. 07. 20.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(27)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo