사진이라는 털이 말해주는 것

이번주 시사IN(299호)에 실은 서평을 옮겨놓는다. 노순택의 사진 에세이 <사진의 털>(씨네21북스, 2013)을 골랐는데, 오랜만에 읽은 사진책이었다. 작가의 독특한 사진론이 인상적이다.

 

시사IN(13. 06. 08) 용역 깡패의 솜털 가득한 팔

르포 사진작가로 잘 알려진 노순택의 사진 에세이 <사진의 털>(씨네21북스) 프로필에는 저자의 직함이 ‘장면채집자’로 돼 있다. 이어서 “지나간 한국전쟁이 오늘의 한국사회에서 어떻게 살아 숨 쉬는지를 탐색하고 있다”는 소개를 보면 그가 주로 어떤 장면들을 ‘채집’하는지 어림할 수 있다. 한국 사회의 온갖 질곡의 기원에 놓여 있는 건 전쟁과 분단의 상처이고 모순이다. “분단권력은 남북한에서 작동하는 동시에 오작동하는 현실의 괴물”이라고 노순택은 적시한다. 이 괴물과 어떻게 싸울 것인가.

자신의 작업을 ‘장면채집’이라고 한정한 것에서도 알 수 있지만 노순택은 사진을 과신하지도 과대평가하지도 않는다. 사진으로 할 수 있는 것과 사진으로는 할 수 없는 것 사이의 경계는 엄연하다. 줄여 말해서, 사진은 대단한 게 아니다. 그렇지만 동시에 그는 사진을 과소평가하지도 않는다. 대단한 것은 아니지만 대단한 것에 관해 이야기할 수는 있을지 모른다는 게 그의 기대다. 사진은 분명 몸통이 아니다. 깃털이건 개털이건 그냥 털이다. 하지만 ‘사진이라는 털’은 몸통을 암시할 수 있다. 세상이라는 몸통을 들여다보게 해주는 통로가 될 수도 있는 것이다. 딱 그만큼이 사진의 몫이라는 게 노순택의 사진론이다. “사진으로 세상을 바꾼다는 것은 불가능한 일이지만, 우리가 사는 세상이 어떤 지경인지 왜 이 지경인지 사고를 촉구할 수는 있을 것”이라는 게 그의 믿음이다.   

 

노순택의 사진은 주로 한국사회의 부조리한 모순의 현장, 특히 용산과 평택, 그리고 강정마을의 모습을 많이 담고 있지만 결정적 순간을 포착하는 것과는 거리가 멀다. 그는 은근하게 암시하고 비유적으로만 말한다. 사진으로 할 수 있는 건 그 정도가 최대치라고 보는 듯싶다. 사진은 털에 불과하다고 생각하는 그는 아예 ‘솜털’을 찍기도 한다. 실례를 보자. 2009년 4월 용산참사 현장에서 철거민들을 진압하기 위해 투입된 한 ‘용역깡패’를 피사체로 찍으면서 노순택은 환한 봄볕에 보송보송한 솜털마저 눈부신 팔을 찍었다. 문신이라도 새겨지거나 ‘노가다 근육’을 자랑하는 팔이 아니라 가늘고 연약해 보이기까지 한 팔이다. 부유층의 아이가 용역 깡패로 나섰을 리는 없기에, 이 젊은이는 자기 부모 형제와 저치가 별로 다르지 않은 사람들에게 종주먹을 들이대기 위해 현장에 서 있는 셈이다. 그렇게 사진에 보이는 건 가볍게 주먹을 쥐고 서 있는 한 젊은이의 뒷모습뿐이지만 그 이미지는 안타까움과 슬픔과 분노 등 복합적인 정서를 자아낸다.

복합적인 정서를 이끌어낸다는 점에서는 고 김근태를 찍은 사진도 인상적이다. 그가 세상을 떠난 뒤, 인터뷰까지 한 적이 있는 작가는 필름 더미에서 고인의 사진을 찾았지만 이상하게도 고인의 사진을 찾지 못했다고 한다. 하지만 용산참사 관련 사진들을 정리하다가 우연히도 농성장에서 철거민 가족들과 함께 비옷을 입고 조용히 앉아 있는 김근태를 발견한다. 2009년 6월에 찍힌 사진이었다. 앞자리에 앉은 철거민 가족들은 고개를 숙인 채 망자의 영정을 가슴에 안고 있고, 바로 한 줄 뒤에서 김근태는 물끄러미 전방을 바라보며 조용히 앉아 있다. 주변에는 전경들이 에워싸고 있다. 무거운 침묵이 현장을 감싸고 있고 카메라 조명만 아니면 칠흑같이 어두운 밤이다. 군더더기 설명 없이도 정치인 김근태를 가장 잘 말해주는 사진처럼 보인다. 노순택은 그렇게 조용히 싸운다.

13. 06. 04.

이매뉴얼 월러스틴 읽기

이매뉴얼 월러스틴의 <근대세계체제1,2,3>(까치, 2013)이 재출간됐다. 품절된 지 좀 된 듯싶은데, 절판된 건 아니고 새 판을 준비해온 셈. 2판 서문 외 따로 개정된 내용이 있는지는 모르겠지만(나는 1판을 갖고 있기에) 여하튼 묵직한 책이 다시 나와 반갑다. 소개와 함께 윌러스틴 읽기 리스트도 만들어놓는다(찾아보니 <유럽적 보편주의>(창비, 2008)가 나왔을 때 리스트를 만들어놓은 적이 있는데, 월러스틴의 책은 5년만에야 새로 책이 나왔다!). 적잖은 책이 번역됐지만 또 상당수가 절판된 상태다.  

미국에서는 1974년, 우리나라에서는 1999년에 출간되어, 지식인 사회에 거대한 논쟁을 불러일으켰던 이매뉴얼 월러스틴 교수의 <근대세계체제(The Modern World-System)> 1, 2, 3권이 10여 년 만에 제2판 서문을 추가하여 재출간되었다. '자본주의적 농업과 16세기 유럽 세계경제의 기원'이라는 부제를 달고 있는 제1권은 대략 1450년에서 1640년경에 이르는 이른바 '장기의 16세기'를 다루고 있다. '중상주의와 유럽 세계경제의 공고화'라는 부제를 달고 있는 제2권은 1600년에서 1750년에 이르는 기간을 다루고 있다. 1730-1840년대를 다룬 제3권은 세계경제의 두 번째의 대팽창이 핵심부와 주변부에 가져온 변화들을 추적한다.

총 6개의 상품이 있습니다.

근대세계체제 1- 자본주의적 농업과 16세기 유럽 세계경제의 기원, 제2판
이매뉴얼 월러스틴 지음, 나종일 외 옮김 / 까치 / 2013년 5월
25,000원 → 22,500원(10%할인) / 마일리지 1,250원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2013년 06월 03일에 저장

근대세계체제 2- 중상주의와 유럽 세계경제의 공고화 1600-1750년, 제2판
이매뉴얼 월러스틴 지음, 유재건 외 옮김 / 까치 / 2013년 5월
25,000원 → 22,500원(10%할인) / 마일리지 1,250원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2013년 06월 03일에 저장

근대세계체제 3- 자본주의 세계경제의 거대한 팽창의 두 번째 시대 1730-1840년대, 제2판
이매뉴얼 월러스틴 지음, 김인중 외 옮김 / 까치 / 2013년 5월
25,000원 → 22,500원(10%할인) / 마일리지 1,250원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2013년 06월 03일에 저장

유럽적 보편주의- 권력의 레토릭
이매뉴얼 월러스틴 지음, 김재오 옮김 / 창비 / 2008년 8월
15,000원 → 14,250원(5%할인) / 마일리지 750원(5% 적립)

양탄자배송

밤 11시 잠들기전 배송

2013년 06월 03일에 저장

총 6개의 상품이 있습니다.

비트겐슈타인-카오스-파워 엘리트

오랜만에 '오래된 새책' 카테고리의 페이퍼를 쓴다. 절판됐다가 다시 나온 책들을 조명하는 카테고리인데, 사실 그런 책이 드문 건 아니기에 모두 다룰 수는 없다. 무슨 일이건 그렇지만 관심도서에 한정하는 수밖에 없다.

 

먼저, 앨런 재닉과 스티븐 툴민의 <비트겐슈타인과 세기말 빈>(필로소픽, 2013)이 다시 나왔다. 먼저 제목은 <빈, 비트겐슈타인, 그 세기말의 풍경>(이제이북스, 2005)이었다. 원제는 <비트겐슈타인의 비엔나>.

 

비트겐슈타인에 관한 책으로는 레이 몽크의 <비트겐슈타인 평전>(필로소픽, 2012)과 함께 필독서로 꼽을 만한 책인데, <비트겐슈타인 평전>도 <루드비히 비트겐슈타인>(문화과학사, 2000)의 재출간본이었다. 평전과는 달리 <비트겐슈타인과 세기말 빈>은 이전 번역본을 갖고 있지만 화사해진 새 번역본도 반갑다. 역자는 같지만 많은 대목에서 수정이 이루어졌다고도 하고. 역자는 이렇게 적었다.

무엇보다 처음 번역서를 낼 때 혹시 나중에 또 기회가 주어진다면 장차 발견될 부족한 부분들을 꼭 수정, 보완하겠다고 했던 약속을 지킬 수 있게 되어 역자로서 천만다행이 아닐 수 없다. 독자들이 조금이라도 더 읽기 편하게 만들어야겠다고 욕심을 부리다 보니 생각보다 꽤 많은 부분을 고치게 되었다. 아무쪼록 새 옷을 입고 다시 탄생한 이 번역서가 새로운 독자들을 만나서 위대한 철학자의 삶에서 우러나오는 철학의 참된 가치와 의미를 전할 수 있게 되기를 바란다.

두번째 책은 바로 20년 전에(!) 카오스 붐을 가져왔던 화제작 제임스 글릭의 <카오스>(동아시아, 2013)다. 처음 번역된 건 <카오스>(동문사, 1993; 누림, 2006)였다. 이번에 나온 건 원서의 20주년 기념판을 새로 번역한 것. 첫 번역본이 나오자마자 읽었던 기억이 새로운데, 20주년 기념판의 새 번역이라니까 감회가 없지 않다.

광고문구에 따르면 "전 세계인에게 '나비 효과'를 각인시킨 전설의 책"이다. 사실 나도 '나비 효과'란 말을 이 책에서 처음 접했던 듯하다. 지금이야 상식이 됐지만, 당시엔 매우 신선한 발상이었다(내 머리속엔 '초기 조건에 대한 민감성'이라고 각인돼 있다).

 

글릭의 책으론 물리학자 리처드 파인만의 평전 <천재>(승산, 2005)와 <아이작 뉴턴>(승산, 2008)도 번역돼 있는데, 이 중 <천재>는 <리처드 파인만 평전>(동아시아)으로 다시 나올 예정이라고 한다(<카오스>의 책날개에 근간 목록으로 올라와 있다).

철학과 과학 책에 이어서 사회학 책도 '오래된 새책'을 한권 덧붙인다. 바로 C. 리이트 밀스의 <파워 엘리트>(부글북스, 2013)다. 지난해에 <사회학적 상상력>을 다시 읽으며 원서와 함께 예전 번역본 <파워 엘리트>(한길사, 1991)를 중고로 구입했었는데, 조금 더 기다려볼 걸 그랬다. 1956년에 발표된 책이지만, 반세기가 지난 지금도 '파워 엘리트'란 말은 실감이 줄지 않았다. 세상이 별로 나아지지 않았다는 말도 되는 것인가...

13. 06. 02.

정민-이권우-탁석산

점심을 먹기 전 막간에 이주의 저자를 골라놓는다. 이번주에도 국내 저자로만 골랐다. 이미 여러 권의 책을 펴낸 '중견' 저자들이다.

 

먼저. <오직 독서뿐>(김영사, 2013)을 펴낸 정민 교수. '허균에서 홍길주까지 옛사람 9인의 핵심 독서 전략'이 책의 부제다. 다산을 비롯한 18세기 조선 지식인들에 관한 연구와 저서를 계속 펴내온 저자인 만큼 낯설지 않은 테마. 이 주제로 책을 쓰지 않는다면 그게 오히려 이상할 뻔했다. 어떤 책인가.

허균, 이익, 양응수, 안정복, 홍대용, 박지원, 이덕무, 홍석주, 홍길주. 그들은 어떻게 살아 숨 쉬는 독서를 통해 책의 핵심을 꿰뚫고 자신만의 독창적인 견해를 정립했을까? 어떻게 의표를 찌르는 글쓰기와 기적 같은 학문적 성취를 완성했을까? 마흔 권이 넘는 책을 쓴 인문학자 정민이 오늘날 독서를 송두리째 바꿔놓는다.

옛사람들의 독서법, 내지는 독서 일반론에 관심을 가진 독자로선 필독해볼 만하다. 좀 거슬러 올라가면 베스트셀러 <미쳐야 미친다>(푸른역사, 2004)와 <책읽는 소리>(마음산책, 2002)에까지 가 닿을 수 있겠다. 내가 기억하는 정민 교수의 첫 책은 <한시미학산책>(솔출판사, 1996)인데, 음 벌써 17년 전이로군...

좀 올드한 비유로는 '소문난 책벌레' 도서평론가 이권우의 책읽기와 세상읽기를 담은 <책, 휘어진 그래서 지키는>(황금비율, 2013)도 이번에 나온 책이다. 서평집 혹은 북칼럼집으로는 <죽도록 책만 읽는>(연암서가, 2009)과 <책과 배우며 살아가다>(해토, 2005)를 잇는 책이다. 저자가 생각하는 책읽기란 어떤 것인가.

이권우는 책읽기를 통해 세상과 소통한다. 그는 책을 단순히 읽는 것이 아니라 꼼꼼하게 읽고 비교하며 읽고 비판적으로 읽는다. 그리고는 화내고 지근거리고 슬퍼하고 행복해하고 흐뭇해하면서 소통한다. 이런 소통은 저자에게도 독자에게도 치유의 힘을 준다. 책읽기를 통한 소통이 그저 소통으로만 끝나길 바라지 않는다. 소통을 통해 자신을 변화시키고 사회적 소통을 이끌어내길 바라는 책읽기이다.

개인적인 기억으로는 최성일, 표정훈과 더불어 2000년대 벽두에 '출판평론가 시대'를 열었던 '3인방' 가운데 현재로선 유일한 현역이다. '지킨다'는 의미는 그런 뜻으로도 다가온다.

보통 '철학자 탁석산'이라고 소개되는 철학자 겸 저술가 탁석산의 신작도 출간됐다. <행복 스트레스>(창비, 2013). '행복은 어떻게 현대의 신화가 되었나'가 부제. 행복론에 관한 책들이 끊이지 않고 출간돼 한번쯤 검토해보고 싶은 생각이 있었는데, 저자 덕분에 수고를 덜었다. 요지는 무엇인가.

철학자 탁석산은 <행복 스트레스>에서 맹목적으로 행복에 집착하는 현실을 날카롭게 비판하고, 우리 사회에 만연한 행복 담론의 실체를 깊이있게 들여다본다. 저자는 현대인들에게 강요되는 행복 강박증을 ‘행복 스트레스’로 개념화하며, 우리가 종교처럼 떠받드는 행복이 사실 텅 빈 개념일 수 있고, 필요에 따라 악용될 수 있으며, 우리 인생을 헛수고로 끝나게 할 수 있다는 사실을 직시해야 한다고 주장한다.

우리가 시도때도 없이 중독자처럼 남용하고 있는 '행복'이란 말의 개념사적 정리도 책으로 나온다면 <행복 스트레스>와 좋은 책이 될 수 있겠다. 개인적으로 재미있게 읽은 <한국인은 무엇으로 사는가>(창비, 2008) 이후 저자의 책은 모두 창비에서 나오고 있는데, <자기만의 철학>(창비, 2011)처럼 주로 청소년 독자를 겨냥한 책들이다(여기서 청소년은 청년과 소년 사이층을 가리키는 게 아니라 청년과 소년을 합산한 것이다). 

<행복교과서>(주니어김영사, 2013)를 읽은 청소년이라면 <행복 스트레스>도 같이 읽어보는 게 좋겠다. <행복교과서>란 책은 <행복 스트레스>를 읽다가 알게 된 책인데, 무려 '서울대학교 행복연구센터'에서 펴낸 것이다. 그런 연구센터가 존재한다는 사실도 처음 알았는데, '국민행복시대'란 말이 저절로 나온 건 아닌 듯싶다. 나로선 이미 책에다 적은 애기지만, 행복이 인생의 목적인가에 대해선 언제나 회의적이다.  대부분의 경우 인생은 죽음으로 종결될 뿐더러, 그렇게 길지 않은 인생도 행복을 위해서라면 너무 길기 때문이다...

13. 06. 02.

서울국제도서전 인문학아카데미

2013 서울국제도서전이 6월 19일-23일 코엑스에서 개최되는데, '인문학아카데미'란 프로그램에 참여하게 됐다(http://www.sibf.or.kr/program/index6.htm). 개인적으로는 지난 2010년 <로쟈의 저공비행>(산책자, 2009)의 저자로 참여한 데 이어서 두번째이다(당시 프로그램명은 '인문학카페'였다). 이번 행사의 취지는 아래와 같다.

독자들에게 서울국제도서전에서 유명 인사의 강의를 직접 들을 수 있는 기회를 제공함과 동시에 문학, 역사, 고전, 미학 등 다양한  분야에 대한 쉽고 재밌는 강의를 통해 독자들이 인문학에 보다 쉽게 다가갈 수 있도록 합니다. 인문학 아카데미 행사에 참여하시는 30명의 독자에게 행사 도서를 증정하며 저자 사인을 받을 수 있는 기회를 드립니다.

간단하게는 저자와의 만남 행사다(이벤트홀에서 열린다). 8명의 저자가 프로그램에 참여하는데, 일정과 저자별 테마도서를 간단히 소개한다.

1. 6월 19일 13:30-14:30 박웅현, <여덟 단어>

2. 6월 19일 16:30-17:30 유시민, <어떻게 살 것인가>

3. 6월 20일 14:00-15:00 고은광순, <고은광순의 힐링>

4. 6월 20일 15:00-16:00 윤구병, <철학을 다시 쓴다>

5. 6월 23일 12:30-13:30 이현우, <아주 사적인 독서>

6. 6월 23일 13:30-14:30 주현성, <지금 시작하는 인문학>

13. 06. 02.